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GLORIOSUL DEZASTRU 


I 
TRAVERSÂND UNGARIA 


În sfârşit, veni şi clipa când fură înghesuiți în vagoane; 
câte patruzeci şi doi de oameni la opt cai. Dat fiind că puteau 
să doarmă în picioare, caii călătoreau, desigur, mai comod 
decât trupa. Dar ăsta era un amănunt de care nu se 
sinchisea nimeni!... Trenul militar ducea un nou transport 
de oameni spre abatoarele din Galiția. 

Şi totuşi, ființele acestea simțiră parcă o oarecare uşurare 
în clipa când trenul se puse în mişcare; era cel puțin un 
lucru sigur, în timp ce înainte vreme fuseseră chinuite de 
nesiguranță, de panică, întrebându-se mereu dacă plecarea 
se va întâmpla chiar în ziua aceea, a doua zi sau abia a treia 
zi. Unii încercaseră sentimentul condamnaților la moarte 
care aşteaptă înfricoşaţi venirea călăului spre a-i duce la 
locul de execuţie. Apoi se lăsase o linişte, ca după un greu 
impas. 

De aceea, la plecarea trenului, un ostaş strigase din vagon 
ca ieşit din minți: 

— Plecăm, plecăm! 

Din care se vede că plutonierul de administrație Vaněk 
avusese dreptate când îi spusese lui Svejk că nu-i nicio 
grabă. 

Până să se vadă îmbarcaţi în vagoane, mai trecuseră, 
într-adevăr, câteva zile în care timp nu se vorbise decât de 
conserve, ceea ce-l făcuse pe încercatul Vaněk să declare 
ritos că asta-i vorbărie goală: „De unde şi până unde 
conserve? Mai degrabă o liturghie cum s-a făcut la compania 
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de marş dinaintea noastră. Dacă se dau conserve, nu se mai 
face slujbă. Şi viceversa, slujba înlocuieşte conservele.” 

Aşa se face că în locul conservelor de gulaş îşi făcu 
apariția oberfeldkuratul Ibl, care răpuse trei iepuri dintr-un 
foc, oficiind simultan pentru trei companii. Două primiră 
binecuvântarea pentru Serbia şi una pentru Rusia. 

Cu acest prilej, sfinția sa rosti o cuvântare plină de 
însuflețire, pe care o şterpelise din calendarele militare. 
Cuvântarea fusese atât de mişcătoare, încât la intrarea 
trenului în Mo3on, Švejk, care se afla împreună cu Vaněk în 
vagonul unde fusese improvizată cancelaria companiei, îşi 
aminti de ea şi-i spuse plutonierului de aţă: 

— O să fie o adevărată plăcere, vorba feldkuratului, să auzi 
pe câmpul de bătălie, atunci când ziua se va îngemăna cu 
noaptea, iar soarele cu razele-i aurii va scăpata în spatele 
munților — cum spunea el — ultima suflare a muribunzilor, 
nechezatul cailor în agonie, gemetele rănițiilor şi blestemele 
populației văzându-şi casele în flăcări. Grozav îmi place mie 
când oamenii se prostesc la pătrat. 

Vaněk încuviință, dând din cap: 

— A fost teribil de mişcător. 

— Frumos şi instructiv, reluă Svejk. Am băgat şi eu de 
seamă şi, dacă m-oi întoarce din război, am s-o povestesc la 
„Potiru”. În timp ce ne vorbea, domnul feldkurat se 
răscrăcărase aşa de frumos, că mi-era teamă să nu-i alunece 
o cotonoagă şi să nu se prăbuşească cumva peste altarul de 
campanie, să-şi spargă scăfârlia de cartofor. Ne dădea pilde 
atât de înălțătoare din istoria armatei noastre, de pe vremea 
lui Radecky; rumeneala amurgului se împreuna cu flăcările 
care se ridicau din hambarele aprinse pe câmpul de bătălie; 
vorbea de parcă fusese pe acolo şi văzuse cu ochii lui. 

În aceeaşi zi, oberfeldkuratul Ibl se şi afla la Viena, unde 
povestea altui batalion de marş aceeaşi istorie 
înduioşătoare, de care amintise Svejk şi care îi plăcuse atât 
de mult. 

— Iubiţi ostaşi - spunea feldkuratul Ibl — luați aminte, 


închipuiți-vă că suntem la paşopt când, la Custozza!, după o 
luptă crâncenă care a durat zece ani, regele Italiei, Albert? a 
trebuit să părăsească câmpul însângerat în fața părintelui 
ostaşilor noştri, mareşalul Radecky, care la optzeci şi patru 
de ani a cucerit o victorie atât de măreață. Gândiţi-vă, dragi 
ostaşi! Pe o înălțime din fața Custozzei cucerite s-a oprit 
venerabilul conducător de oşti, înconjurat de credincioşii lui 
comandanți... Toţi cei din juru-i sunt pătrunşi de măreția 
clipei, căci, dragi ostaşi, nu departe, în fața feldmareşalului, 
un ostaş se luptă cu moartea. Cu mâinile şi picioarele 
semănate pe câmpul de onoare, ostaşul simte ațintite 
asupră-i privirile mareşalului Radecky. Rănit de moarte, 
chinuit de durere, bravul ostaş mai strânge cu entuziasm în 
mâna dreaptă, aproape încremenită, medalia de aur. Văzând 
chipul înălțător al mareşalului, inima îi zvâcneşte cu putere, 
în trupu-i înțepenit reînvie ultimele rămăşiţe de vlagă şi 
printr-o sforțare supraomenească muribundul încearcă să 
se târască întru întâmpinarea mareşalului: „Pe loc repaus, 
bravul meu ostaş”, i se adresează mareşalui care, 
descălecând, îi întinde mâna. „lertați-mă, domnule mareşal 
spune muribundul — mi-am pierdut amândouă mâinile. Dar 
v-aş ruga un singur lucru: spuneți-mi adevărul adevărat, am 
câştigat bătălia?” „Am câştigat, camarade, îi răspunde cu 
bunăvoință feldmareşalul. Păcat că bucuria ţi-e tulburată de 
durerea rănilor”. „Ce-i drept, înălțimea ta, cu mine s-a 
sfârşit”, încuviințează cu glasul stins ostaşul, zâmbind 
măgulit. „Ţi-e sete?” îl întreabă Radecky. „A fost o zi 
dogoritoare, domnule mareşal, peste treizeci de grade.” 
Auzind asta, Radecky ia bidonul de la un aghiotant şi-l 
întinde muribundului, care trage o duşcă zdravănă. 
„Bogdaproste, de o mie de ori”, strigă el încercând din 
răsputeri să sărute mâna comandantului său. „De când eşti 


1 Localitate în nordul Italiei, unde au avut loc doua bătălii între armatele 
italiană şi austriaca. (25 iulie 1848 şi 24 iunie 1866), terminate cu 
înfrângerea italienilor. 
2 Carol Albert (1798—1849), rege al Sardiniei între 1831 şi 1849. 
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în armată?” îl întrebă mareşalul. „De mai bine de patruzeci 
de ani, domnule mareşal! La Aspern am cucerit medalia de 
aur. Am fost şi la Lipsca; am căpătat şi crucea de război; de 
cinci ori am fost rănit de moarte; da’ acum s-a isprăvit cu 
mine. E o mare cinste şi fericire că am apucat ziua de azi! 
Nu-mi pasă de moarte, dacă am cucerit o victorie atât de 
strălucită şi împăratul şi-a redobândit pământurile.” În clipa 
asta, dragi ostaşi, din tabără se aud înălțătoarele cuvinte ale 
imnului nostru „la-ne Doamne sub paza ta!” Ele acoperă 
puternic şi plin de măreție câmpul de bătaie. Ostaşul căzut, 
care îşi ia rămas bun de la viață, mai încearcă o dată să se 
ridice. „Trăiască Austria! — strigă el cu însuflețire — slavă ei! 
Cântaţi mereu acest cântec minunat! Slavă comandantului 
nostru! Trăiască armata!” Muribundul se mai apleacă o dată 
spre dreapta mareşalului, pe care o sărută, apoi se lasă uşor 
la pământ şi, în tăcere, nobilul său suflet se înalță la cer. 
Conducătorul de oşti stă cu capul descoperit în fața trupului 
neînsuflețit al unuia din cei mai viteji ostaşi. „Un sfârşit 
minunat, în adevăr de invidiat”, spune mişcat mareşalul, 
cuprinzându-şi fața în palme. Dragi ostaşi, vă doresc 
tuturora să aveți parte de un sfârşit atât de frumos. 

Aşa încât, aducându-şi aminte de această cuvântare a 
oberfeldkuratului Ibl, Svejk era într-adevăr îndreptăţit să-l 
numească vită încălțată, fără a-l ponegri câtuşi de puţin. 

După asta, Švejk începu să sporovăiască despre 
faimoasele ordine care le fuseseră citite înainte de 
îmbarcare: un ordin pe armată semnat de Franz Josef şi un 
al doilea iscălit de arhiducele Ferdinand Josef, comandantul 
suprem al armatelor de pe frontul răsăritean. În amândouă 
era vorba de evenimentele petrecute în ziua de 3 aprilie 
1915, la trecătoarea Dukla, când două batalioane din 
regimentul 28, cu ofițeri cu tot, au trecut de partea ruşilor în 
sunetele fanfarei regimentului. 

Amândouă fuseseră citite cu glasul tremurând şi sunau 
aşa: 


„Ordin pe armată din 17 aprilie 1915 
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Adânc îndurerat ordon ca, pentru laşitate şi trădare în fața 
inamiculuii regimentul de infanterie chezaro-crăiesc nr. 28 să 
fie şters din controalele armatei. Drapelul regimentului va fi 
luat şi predat Muzeului Militar. Începând de astăzi, acest 
regiment care, cu moralul otrăvit încă din patrie, a plecat pe 
front pentru a săvârşi actul de înaltă trădare, încetează să mai 
existe. 

Franz Josef 1” 


Ordinul pe armată al arhiducelui Ferdinand Josef: 


„Trupele cehe n-au fost la înălțime în timpul campaniei, şi 
mai ales în ultimele lupte. Trebuind să apere poziţii bine 
întărite şi pe care se aflau stabilite de mai multă vreme, ele au 
fost mai prejos de orice aşteptări, fapt de care inamicul a 
profitat pentru a restabili relații şi legături cu elemente josnice 
din rândurile acestor trupe. 

După care duşmanul, sprijinit de aceşti trădători, şi-a 
îndreptat atacurile împotriva poziţiilor ocupate de aceste trupe. 

De mai multe ori duşmanul a izbutit să ia prin surprindere 
unităţile noastre şi, aproape fără să întâmpine rezistență, a 
pătruns în liniile noastre şi a capturat un mare număr de 
apărători. 

Ruşine, de o mie de ori ruşine şi dispreţ acestor mizerabili 
fără onoare care s-au făcut vinovaţi de trădarea împăratului şi 
a imperiului, pătând astfel nu numai onoarea drapelelor 
glorioasei noastre armate, ci şi pe aceea a naţiunii căreia îi 
aparțin. 

Mai devreme sau mai târziu, glontul sau ştreangul călăului 
îi va ajunge. 

Datoria oricărui soldat ceh care şi-a păstrat simţul onoarei 
este să divulge comandantului său pe ticăloşii ațățători şi 
trădători care se află printre ei. 

Cel care nu va proceda aşa se va dovedi el însuşi un 
trădător şi un ticălos. 

Prezentul ordin va fi citit în fața tuturor soldaților din 
regimentele cehe. 
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Prin decizia monarhului nostru, regimentul chezaro-crăiesc 
nr. 28 se şterge din controalele armatei, iar toți prizonierii, 
fugari din regiment, vor plăti cu sânge crimă gravă de care 
s-au făcut vinovați. 

Arhiduce Josef Ferdinand” 


— Ni l-au citit cam târzior, îi spuse Svejk lui Van&k. Mă 
mir că ni l-au citit abia acum, că doar majestatea sa 
împăratul a dat „befelul” încă la 17 aprilie. S-ar părea că au 
avut motive să nu dea să ni-l citească imediat. Dacă eu aş fi 
împărat, n-aş îngădui, Doamne fereşte, asemenea amânări. 
Dacă dau „befelul” la 17 aprilie, apoi, 
tune-fulgere-trăsnească, musai să fie citit tot la 
şaptesprezece aprilie în toate regimentele. 

De partea cealaltă a vagonului, în fața lui Vaněk, stătea 
bucătarul ocultist de la popota ofițerească şi scria ceva. În 
spatele lui erau ordonanța locotenentului Lukáš, bărbosul 
uriaş Baloun şi telefonistul ataşat pe lângă compania a 11-a 
de marş, Chodounsky, Baloun mesteca un coltuc de pâine 
cazonă şi-i spunea înspăimântat telefonistului Chodounsky 
că el n-are nicio vină că în învălmăşeala îmbarcării nu 
izbutise să răzbească până la vagonul comandamentului, 
unde se afla locotenentul lui. 

Chodounsky căuta să-l sperie şi mai tare, spunându-i că o 
făcuse lată rău şi că s-ar putea alege cu plutonul de 
execuție. 

— Of, de s-ar sfârşi o dată cu chinul ăsta, se tânguia 
Baloun. Am mai păţit-o eu o dată în timpul manevrelor de la 
Votice, când era cât pe ce să mă curăț. Eram aşa de 
înfometați şi morți de sete, că nu mai puteam şi când a venit 
la noi aghiotantul batalionului, am strigat: „Daţi-ne apă şi 
pâine!” Dumnealui a întors calul către mine şi mi-a spus că 
dacă lucrul s-ar fi întâmplat în timp de război, ar fi trebuit să 
fiu scos din rânduri şi împuşcat: „Da acum, zicea el, ai să 
faci cunoştinţă cu arestul comenduirii; am avut însă noroc 
pentru că în timp ce călărea spre comandament, unde se 
ducea să anunţe cazul, calul s-a speriat, dumnealui a căzut 
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şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, şi-a rupt gâtul”. 

Baloun oftă din greu şi se înecă tot înfulecând la pâine; 
când îşi reveni, se uită cu jind la cei doi saci ai 
locotenentului Lukáš, pe care îi avea în pază. 

— Ehei, ce de-a mai conserve de ficat şi salam unguresc 
au ridicat domnii ofițeri, urmă el cu obidă. Uite aşa o bucată! 

Şi sorbea din ochi pachetele locotenentului, ca un câine 
hămesit la uşa unei mezelării. 

— N-ar strica — spuse Chodounsky - dacă ne-ar aştepta 
barem o masă bună. La începutul războiului când ne 
îndreptam spre Serbia, peste tot eram ospătați şi crăpam 
până nu mai puteam. Tăiam din pulpişoarele de gâscă 
bucățelele cele mai bune şi jucam cu ele țintar pe tablete de 
şocolată. La Osek, în Croaţia, doi domni ne-au adus în vagon 
un cazan mare cu fripturi de iepure, ca din partea 
veteranilor; dar, ghiftuiți cum eram, ni s-a făcut greață şi 
le-am răsturnat cazanul în cap. Tot drumul am borât. 
Caporalul Matějka, din vagonul nostru, se îndopase aşa de 
rău că, până nu i-am aşezat o scândură pe burtă şi n-am 
țopăit pe el ca la cramă, nu s-a uşurat; ţâşnea din el şi pe 
sus şi pe jos. Când am trecut prin Ungaria, la fiecare stație 
ni se aruncau în vagoane găini fripte. Dar nu mâncam din 
ele decât creierii. La Kaposfalva, ungurii ne-au bombardat 
cu hălci întregi de porc fript. Un camarad s-a ales cu un cap 
de porc în scăfârlie şi s-a mâniat aşa de rău, că a început să 
gonească donatorul peste şine, cu centironul în mână. În 
schimb, în Bosnia nici măcar apă n-am căpătat. Dar până în 
Bosnia, cu toate că era interzis, am avut tot felul de rachiuri, 
după pofta inimii. Cât despre vin, curgea gârlă. Mi-aduc 
aminte că într-o stație, un cârd de cuconiţe şi domnişoare a 
venit să ne cinstească cu bere şi noi ne-am pişat în ea! Să le 
fi văzut cum fugeau! Cât a ţinut drumul, toți am fost 
afumațţi; eu nu mai ştiam barem nici care-i asul de pică. Dar 
când ni-era lumea mai dragă, hodoronc-tronc, pe nepusă 
masă, ne ajunge un ordin; n-apucasem să isprăvim jocul de 
cărți şi a trebuit să coborâm cu toții din vagoane. Un 
nenorocit de caporal, am şi uitat cum îi zice, zbiera la oameni 
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să cânte: „Und die Serben müssen sehen, dass wir 
Oesterreicher Sieger, Sieger sind”5. Dar careva din spate i-a 
altoit un picior că s-a prăvălit pe şine. Apoi a zbierat să 
aşezăm armele în piramidă şi imediat trenul, golit, a făcut 
cale întoarsă în direcția din care venise; şi cum era de 
aşteptat, în zăpăceala aceea, a plecat cu hrana noastră pe 
două zile. Şi cum să-ți spun, la o distanță cât de-aici până la 
copacii de colo, au şi început să şuiere şrapnelele. 
Comandantul batalionului a venit în grabă şi a adunat pe 
toți ofițerii la o consfătuire, după care a apărut locotenentul 
Macek, ceh get-beget, dar care nu vorbea decât nemţeşte. 
Era alb ca varul şi ne-a spus că mai departe nu putem pleca, 
pentru că linia fusese aruncată în aer de sârbi care, peste 
noapte, trecuseră râul şi acum se aflau în flancul nostru 
stâng. Sunt încă destul de departe de noi, zicea; dar cum ne 
sosesc întăririle, îi facem harcea-parcea. Ne sfătuia să nu ne 
predăm, Doamne fereşte, dacă cumva o fi să ne batem, 
fiindcă sârbii se poartă, cică, sălbatic cu prizonierii, le taie 
urechile, nasul şi le scot ochii. De şrapnelele care explodau 
la câțiva paşi de noi zicea, să nu ne fie nicio teamă. Era, 
pare-se, tirul artileriei noastre. Deodată, însă, de undeva, 
din spatele colinei, s-a auzit o rafală, tatatatatatatata. Astea, 
zicea, sunt mitralierele noastre. După care, din stânga, a 
răsunat o canonadă puternică; noi am auzit-o cel dintâi şi 
ne-am trântit pe burtă; pe deasupra au zburat câteva 
grenade şi în spatele nostru gara a început să ardă. În 
aceeaşi clipă, pe deasupra capetelor noastre, au început să 
şuiere gloanţe din flancul drept, iar din depărtări venea un 
zgomot surd de salve şi zăngănit de arme. Oberlaitnantul 
Macek ne-a dat ordin să desfacem piramidele şi să încărcăm 
armele. Dienstfiihrenderul s-a apropiat şi el şi i-a spus că 
ordinul nu putea fi executat din cauză că nu aveam la noi 
niciun fel de muniții, că ştii doar şi dumneata foarte bine, 
zicea, că muniţiile trebuia să le ridicăm la etapa următoare, 


3 Şi sârbii să înțeleagă că noi austriecii, suntem învingători, învingători 
(germ.). 
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înainte de a ajunge pe poziţii. l-a mai spus că înaintea 
noastră plecase un tren cu muniții, dar că, de bună seamă 
acum era în mâinile sârbilor. Oberlaitnantul Macek a rămas 
o clipa înlemnit apoi, fără să stea mult pe gânduri, a ordonat 
„bpaionet auf". De ce? Nici el nu ştia, dar în desperarea aceea 
trebuia, cât de cât, să facem ceva. Ne-a ținut aşa, în stare de 
alarmă, până când a trebuit să ne ascundem din nou în 
şanţuri, pentru că apăruse un aeroplan; gradațţii zbierau cât 
îi ținea gura: „Alles decken, decken!” Pe urmă s-a aflat că 
avionul era de-al nostru şi că din greşeală a fost doborât de 
artileria noastră. Şi iarăşi ne-am sculat în poziție de drepți, 
da’ nimeni nu ne-a ordonat „Ruht”6. Stăteam aşa, când 
deodată am văzut venind în galop mare spre noi un 
cavalerist. Încă de departe se auzea cum striga: „Wo ist das 
Batalionskommando?”7 Comandantul batalionului i-a ieşit 
în întâmpinare, cavaleristul i-a dat o hârtie şi fără să mai 
aştepte, a gonit înainte spre flancul drept. Comandantul 
batalionului a citit ordinul din mers şi deodată parcă şi-a 
ieşit din minţi. A scos sabia din teacă şi a început să alerge 
nebuneşte spre noi: „Alles zurück, alles zuriick!”8 zbiera 
către ofițeri. „Direktion Mulde, einzeln abfallen!” În stânga 
noastră era un lan de porumb. În comandant parcă intrase 
strechea. Am lepădat ranițele în plata Domnului, în 
şanțurile acelea afurisite şi ne-am târât în patru labe până în 
vale. Oberlaitnantul Macek s-a ales cu un plumb în țeastă şi 
n-a mai apucat să spună nici Doamne-ajută: până să 
ajungem în vale, câmpul se umpluse de morți şi răniți. l-am 
lăsat să zacă acolo şi am fugit ca nebunii până seara. 
Lanurile din fața noastră erau făcute una cu pământul de 
ostaşii care trecuseră înainte, călcând totul în picioare. 
N-am întâlnit decât un convoi de căruţe de la aprovizionare, 


+ Baioneta la armă (germ.). 

5 Adăpostiți-vă toţi, adăpostiți-vă! (germ.) 

6 Pe loc repaus (germ.). 

7 Unde-i postul de. comandă al batalionului? (germ.). 
8 Înapoi, înapoi cu toții! (germ.) 

? Direcţia Mulda, unul câte unul, retragerea! (germ.) 
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întoarse cu susu-n jos. În cele din urmă am ajuns la staţia 
de cale ferată, unde sosiseră noi ordine: îmbarcarea şi 
întoarcerea la comandament. N-am putut executa, însă, 
ordinul dat, fiindcă întregul comandament căzuse prizonier 
cu o zi mai înainte, lucru pe care l-am aflat abia dimineața. 
Aşa se face că am rămas ca nişte orfani de care nimeni nu 
voia să ştie, ca până la urmă să fim ataşați pe lângă 
regimentul 73, pentru a ne retrage cu el, ceea ce am şi făcut 
cu dragă inimă, dar mai întâi a trebuit să mărşăluim o zi 
întreagă până să-i dăm de urmă. 

Nu-l mai asculta nimeni; Švejk şi Vaněk jucau tabinet, 
bucătarul ocultist de la popota ofițerească continua să-i 
scrie soției, care în lipsa lui începuse să scoată o nouă 
revistă  teozofică. Baloun moțăia pe bancă. Aşa că 
telefonistului Chodounsky nu-i mai rămăsese altceva de 
făcut decât să repete: 

— Da, da, n-am să uit cât oi trăi... 

Apoi se ridică şi se duse să chibițeze la partida de tabinet. 

— Tot faci tu pe chibițul, aprinde-mi măcar luleaua, îl 
rugă prieteneşte Svejk. Tabinetul e o treabă mai delicată 
decât războiul şi decât toate aventurile de la granița 
sârbească. Of, ce prostie am făcut, îmi vine să-mi trag palme! 
Nu puteam să mai aştept cu riga? Uite, mi-a picat valetul. 
Mare dobitoc mai sunt! 

Între timp, bucătarul ocultist îşi terminase scrisoarea şi 
de bună seamă că, recitind-o, era satisfăcut de felul cum o 
adusese din condei pentru ca să nu aibă dificultăți cu 
cenzura militară. 


„Scumpa mea soție, 

Când ai să primeşti aceste rânduri, eu am să fiu de câteva 
zile în tren, deoarece plecăm pe front. Nu mă bucur prea mult, 
pentru că în tren trebuie să lâncezesc şi nu pot să fiu folositor. 
În tren nu există bucătărie pentru ofiţeri, iar aprovizionarea cu 
alimente se face în gările unde ne oprim. Aş fi fost tare 
bucuros ca, în trecere prin Ungaria, să pot prepara domnilor 
ofițeri un gulaş de Seghedin; dar n-a fost chip. Poate, însă, că 
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atunci când om ajunge în Galiţia am să le pot găti o mâncare 
galițiană adevărată: «şolet» — gâscă înăbuşită în crupe sau 
orez. Crede-mă, dragă Helenko, că fac tot ce pot ca să mai 
îndulcesc domnilor ofițeri viața plină de griji şi necazuri. Am 
fost trecut de la regiment la batalionul de marş, aşa că am 
să-mi pot înfăptui dorința mea cea mai fierbinte, aceea de a 
avea prilejul, chiar cu puținele noastre mijloace de aici, să pun 
pe roate bucătăria ofițerească de campanie. Îți aminteşti, 
dragă Helenko, că la încorporare mi-ai urat să am parte de 
superiori cumsecade. Dorinţa ţi s-a împlinit şi nu numai că nu 
pot să mă plâng, dar pot spune chiar că domnii ofițeri sunt 
adevăraţi prieteni ai noştri şi mai cu seamă cu mine se poartă 
părinteşte. Cât de curând am să-ți trimit numărul oficiului 
nostru poştal...” 


Împrejurările îi dictaseră bucătarului această scrisoare, 
după ce-şi mâncase lefteria față de colonelul Schröder, care 
până atunci îl protejase. Lucrurile se petrecuseră cam aşa: 
la masa de adio a ofițerilor batalionului de marş, dintr-o 
regretabilă inadvertență, colonelul Schröder rămăsese din 
nou fără omletă cu rinichi de vițel şi, drept pedeapsă, 
bucătarul ocultist a fost trimis pe front cu batalionul de 
marş, iar bucătăria popotei ofițereşti a fost încredințată unui 
nefericit de învățător de la Institutul de orbi din Klarov. 

Bucătarul mai reciti o dată scrisoarea şi conţinutul ei i se 
păru foarte diplomatic; important era să se menţină cât mai 
depărtişor de câmpul de luptă, fiindcă, orice s-ar zice, „omul 
vrednic şi pe front se-nvârteşte”. E drept că în civilie 
scrisese, în calitate de redactor şi proprietar al unei reviste 
ocultiste, un studiu cuprinzător în care afirmase că nimeni 
nu trebuie să se teamă de moarte şi un studiu despre 
metempsihoză... 

Terminând de citit, se aşeză şi el să facă pe chibițul lângă 
Švejk şi Vaněk. În clipa aceea între cei doi jucători se 
ştersese orice deosebire de grad. De altă parte nici nu mai 
jucau în doi: Chodounsky intrase şi el în partida de tabinet. 

Ordonanţa companiei, Svejk, îl lua peste picior fără nicio 
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sfială pe plutonierul de administraţie Vaněk: 

— Stau şi mă întreb cum dracu joci aşa de prost. Vezi doar 
că el joacă, eu n-am niciun as, şi dumneata nu întorci optul 
şi arunci, ca cel mai nătâng dintre dobitoace, valetul de 
treflă şi golanul ăsta câştigă. 

— Ce zbieri atâta pentru un valet pierdut - i-o întoarse 
politicos plutonierul - dumneata nu joci ca un idiot? Şi de 
unde vrei să scot un opt de treflă, când n-am nici umbră de 
treflă? N-aveam decât un as de pică şi unul de tobă, 
nătărăule. 

— Păi dacă-i aşa, trebuia să joc atu-ul, nene, spuse 
zâmbind Svejk; Asta, îmi aminteşte de o întâmplare care se 
aseamănă. O dată, în restaurantul „La Valsu” era tot aşa un 
neisprăvit care avea atu-ul, dar nu-l juca şi amâna într-una 
pe cele mai mici. Şi ce carte îi cădea! Din toate culorile, cele 
mai mari. Aşa cum nu m-aş alege cu nimic acum dacă 
dumneata ai juca atu, la fel şi atunci nici eu, nici ceilalți 
n-am făcut nicio ispravă; oricât am fi jucat, tot am fi pierdut. 
Până la urmă tot eu i-am spus-o: „Ascultă domnule Herold, 
fi te rog aşa de bun, joacă atu-ul şi nu mai face pe prostul”. 
Dar dumnealui s-a răstit la mine zicând că are dreptul să 
joace ce-i place şi să ne ţinem gura, că dumnealui a făcut 
universitatea. Ei, asta l-a costat cam scump. Cârciumarul 
era de-ai noştri, chelnerița şi ea intimă, chiar foarte, cu noi, 
aşa că patrula-militară a fost lămurită cum se cuvine: în 
primul rând că este o neobrăzare să tulburi liniştea nopții 
chemând patrula, când cazi în fața cârciumii pe gheaţă şi-ţi 
turteşti nasul. Apoi, că nici nu ne-am atins de el când a 
măsluit cărțile, dar când a fost prins, a întins-o aşa de iute 
că s-a împiedicat şi a căzut. Cârciumarul şi chelnerița au 
arătat şi ei că într-adevăr ne-am purtat față de dânsul ca 
nişte gentlemeni, mai frumos chiar decât s-ar fi cuvenit. La 
drept vorbind nici nu merita altă soartă. Stătea în cârciumă 
de la şapte seara până la miezul nopţii, consuma o bere şi un 
sifon şi făcea pe boierul, zicând că-i profesor universitar; şi 
se pricepea la jocul de cărți ca pisica la algebră... Cine 
împarte? 
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— Hai să jucăm jocker, propuse bucătarul oculitist. Şase 
şi doi. 

— Mai bine povesteşte-ne despre metempsihoză, cum i-ai 
povestit domnişoarei de la bufet, când ţi-ai rupt nasul, spuse 
plutonierul de administraţie Vaněk. 

— Despre metempsihoză asta am auzit şi eu, interveni 
Svejk. Cu ani în urmă îmi închipuiam că am să mă, pardon, 
autoinstruiesc, ca să nu rămân de căruță. Aşa că mă 
duceam la biblioteca publică a „Societăţii Industriale” din 
Praga; dar, cum eram jerpelit şi cu găuri la pantaloni, şi-au 
închipuit că veneam să fur paltoane şi nu m-au lăsat să 
intru, aşa că nu m-am putut instrui. Văzând cum stau 
lucrurile, mi-am pus hainele de sărbătoare şi m-am dus la 
biblioteca unui muzeu, de unde am împrumutat, împreună 
cu un prieten, o carte în care era vorba despre imigrarea 
sufletelor şi am citit acolo că un împărat indian, după ce a 
murit, s-a prefăcut în porc şi când porcul a fost înjunghiat, 
s-a prefăcut în maimuţă, din maimuţă a devenit bursuc şi 
din bursuc, ministru. Mai târziu, în militărie, mi-am dat 
seama că un pic de adevăr tot trebuie să fie în povestea asta, 
pentru că orice necioplit care avea o steluță îi numea pe 
ostaşi ba porci de câine, ba alt soi de dobitoace 
necuvântătoare; judecând după asta, mi-am zis că s-ar 
putea ca în urmă cu mii de ani aceşti ostaşi de rând să fi fost 
cumva vestiți conducători de oşti. Dar în timp de război 
strămutarea asta a sufletelor e o mare prostie. Dracu ştie 
prin câte prefaceri trebuie să treacă omul până să ajungă, să 
zicem, telefonist, bucătar sau simplu infanterist şi apoi 
deodată să-l sfârtece o grenadă şi sufletul să-i intre într-un 
cal de artilerie, ca pe urmă o nouă grenadă să explodeze 
peste întreaga baterie în timp ce ocupă o cotă, să ucidă calul 
în care s-a reîncarnat răposatul şi sufletul lui să intre într-o 
vacă de la aprovizionare, din care se face gulaş pentru trupă, 
şi din vacă să se mute din nou într-un telefonist şi din 
telefonist iarăşi... 

— Nu înţeleg — spuse jignit telefonistul Chodounsky - de 
ce tocmai eu trebuie să fiu ținta acestor bancuri tâmpite. 
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— Nu te supăra; nu cumva eşti rudă cu Chodounsky, ăla 
cu biroul particular de detectivi, care are un ochi ce aduce 
cu Sfânta Treime? îl întrebă cu un aer de nevinovăție Švejk. 
Grozav îmi plac mie detectivii particulari. Cu ani în urmă am 
făcut serviciul militar împreună cu un detectiv particular: îi 
zicea Stendler. Avea un cap aşa de lunguieț, încât 
feldwebelul nostru întotdeauna îi zicea că în cei doisprezece 
ani de când era în militărie mai văzuse el multe capete 
lunguieţe, dar că o asemenea tărtăcuță nici prin minte nu-i 
trecuse că ar putea să existe. „Ascultă Stendlere - îi zicea — 
dacă anu ăsta n-ar fi manevre, capul dumitale lunguieț n-ar 
avea ce căuta în militărie; aşa, însă, tărtăcuța dumitale va 
putea fi folosită pentru orientarea tirului de artilerie, în lipsă 
de alt punct de reper.” Şi câte alte n-a îndurat sărmanul! 
Uneori, în timpul marşului, era trimis la cinci sute de metri 
înainte şi după aceea feldwebelul ordona: „Direktion 
tărtăcuță!” Dar domnul ăsta, Stendler, a avut mare ghinion 
şi ca detectiv particular. Câte nu ne povestea la cantină 
despre necazurile lui. Avea misiunea, de pildă, să 
urmărească dacă nevasta vreunui client nu se aduna cu 
altul şi dacă se aduna, cu cine se aduna, unde şi cum se 
aduna. Sau invers. Câte o femeie geloasă voia să ştie cu cine 
umblă bărbatul ei, ca să poată face acasă şi mai mare 
tărăboi. 

Stendler era un om învățat, vorbea numai în cuvinte alese 
despre încălcarea fidelității conjugale şi aproape că-i dădeau 
lacrimile când ne povestea cum fiecare client voia ca soțul 
sau soția să fie surprinşi în flagrant delict. Altul poate că 
s-ar bucura dacă ar da peste o pereche în flagrant delict şi ar 
holba ochii, dar domnul ăsta Stendler, după cum zicea, se 
pierdea cu firea. Ba spunea chiar că nici nu-i venea să se 
uite la asemenea spurcăciuni. Nouă însă ne lăsa gura apă, 
aşa cum lasă bale câinele când adulmecă mirosul de şuncă 
fiartă, ori de câte ori dumnealui ne povestea despre feluritele 
poziții în care găsea perechile. De fiecare dată când eram 
consemnați în cazarmă, ne povestea amănunțit: „Uitaţi-vă — 
zicea el —- aşa am văzut-o pe doamna cutare cu domnul 
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cutare...” Până şi adresele ni le spunea. Şi era, sărmanul, 
aşa de trist. „Câte palme n-am căpătat -— zicea -— şi dintr-o 
parte şi din cealaltă; dar mai mult mă durea că pe deasupra 
primeam şi bacşiş. De un bacşiş din astea n-am să uit până 
la moarte. El gol, ea goală; la hotel; şi, închipuiţi-vă, idioţii, 
nu încuie uşa! Nu încăpuseră pe divan amândoi, fiindcă 
erau graşi, aşa că preacurveau pe covor, ca pisicile. Covorul 
era gros, plin de praf şi de mucuri de țigară. Când am intrat, 
au sărit amândoi ca fripți: dumnealui s-a proptit în fața mea, 
acoperindu-şi ruşinea cu o mână pe care o ţinea ca pe o 
frunză de smochin; dumneaei s-a întors cu spatele la mine; 
pe piele i se vedea imprimat modelul covorului, ca nişte 
zăbrele, iar pe şira spinării i se lipise un muc de ţigară. — 
«Scuzaţi, vă rog, domnule Zemek, eu sunt detectivul 
particular Stendler, de la casa Chodounsky şi am avut 
misiunea oficială să vă prind în flagrant delict, pe baza 
înştiințării primite din partea soției dumneavoastră. 
Doamna cu care întrețineți aici relații nepermise este 
doamna Grotovâ.» De când mă ştiu n-am văzut om aşa de 
calm. «Daţi-mi voie — mi-a răspuns cu un aer foarte firesc — 
să mă îmbrac. De vină e numai soția mea, care cu gelozia ei 
neîntemeiată m-a împins spre asemenea relații nepermise; 
mânată de simple bănuieli îşi jigneşte soțul, urmărindu-l 
peste tot şi arătându-i o neîncredere ruşinoasă. Acum, însă, 
ruşinea nu mai poate fi tăinuită... Unde îmi sunt 
indispensabilii?» mai mă întrebă el, foarte liniştit. «Pe pat», îi 
răspund eu. Şi în timp ce-şi trăgea indispensabilii, continua 
să vorbească: «Aşa că dacă ruşinea nu mai poate fi tăinuită, 
nu-mi rămâne altceva decât divorțul. Dar cu asta ruşinea tot 
nu poate fi ascunsă. În general, divorțul e o treabă serioasă, 
continuă el îmbrăcându-se. Cel mai bine e atunci când, 
înarmându-se cu răbdare, soția nu dă ocazia de scandal 
public. În ceea ce vă priveşte, faceţi ce vreţi; eu vă las aici 
singur cu doamna.» Între timp, doamna Grotovâ se băgase în 
pat; domnul Zemek mi-a strâns mâna şi a plecat.” Nu-mi 
mai aduc bine aminte ce ne-a mai povestit pe urmă domnul 
Stendler, fapt e că dumnealui a avut cu doamna, în pat, o 
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discuție foarte spirituală; i-a spus că de fapt căsătoria nu a 
fost instituită spre a duce pe fiecare de-a dreptul la fericire, 
că datoria fiecăruia în căsătorie este să-şi potolească poftele 
şi să-şi purifice trupul. „În timp ce discutam aşa — ne-a spus 
domnul Stendler — am început pe nesimţite să mă dezbrac şi 
când eram gata despuiat, zăpăcit de tot şi sălbatic cum e 
cerbul în poiană, deodată intră în odaie bunul meu prieten 
Stach, şi el detectiv particular la firma Stern, concurenta 
noastră, la care se adresase domnul Grot, în chestiunea 
legăturii amoroase a soției dumisale. «Aha, care va să zică, 
domnul Stendler e în flagrant delict cu doamna Grotovâ! 
Felicitările mele!» Atât a apucat să spună domnul Stach. A 
închis discret uşa şi a plecat. «(Acum e totuna - a fost de 
părere doamna Grotovâ - nu trebuie să vă grăbiţi cu 
îmbrăcatul;, aveţi loc destul lângă mine.» «Într-adevăr, 
stimată doamnă, tocmai la problema locului mă gândesc», 
i-am răspuns eu zăpăcit, nemaiştiind ce vorbesc. Atât doar 
îmi amintesc că i-am spus, că neînțelegerile dintre soți au 
urmări nefaste asupra educaţiei copiilor.” Ne-a mai povestit 
pe urmă cât de repede s-a îmbrăcat, cum şi-a luat picioarele 
la spinare cu gândul să-i spună totul şefului, domnului 
Chodounsky; dar că mai întâi s-a dus să prindă niţel curaj şi 
când a ajuns, a ajuns ca ciupercile după ploaie. Între timp 
fusese pe acolo domnul Stach, care, primind dispoziţiile de 
la domnul Stern, şeful lui, să lovească în domnul 
Chodounsky, îi spusese acestuia ce fel de subaltern are în 
biroul lui de detectivi particulari. La rândul său, domnul 
Chodounsky n-a găsit altceva mai bun de făcut decât să 
trimită repede după soția domnului Stendler, ca să se 
răfuiască ea cu el şi să-l învețe minte ce înseamnă să fie 
trimis undeva în misiune oficială şi dumnealui să fie găsit în 
flagrant delict de concurenţă. „De atunci — ne-a spus domnul 
Stendler - fiindcă veni vorba, am capul şi mai lunguieţ...” 

— Ei, jucăm pe cinci sau pe zece? Şi reluară jocul. 

Trenul opri în gara Moson. Era seară şi nimeni n-avea voie 
să coboare din vagoane. 

Când trenul se puse din nou în mişcare, dintr-un vagon 
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răsună un glas puternic ce voia să acopere parcă duduitul 
roţilor. În atmosfera duioasă a înserării, un ostaş din munţii 
Kašper, intona cu zbierete înfricoşătoare, un imn de laudă 
nopții liniştite care se apropia de pusta ungară: 


„Gute Nacht! Gute Nacht! 

Allen Miden sei's gebracht. 
Neight der Tag sich still zu Ende, 
Ruhen alle fleiss” gen Hände 

Bis der Morgen ist erwacht. 

Gute Nacht! Gute Nacht!”10 


— Halts Maul, du Elender!!!, îl întrerupse cineva pe 
sentimentalul cântăreț, care amuți. 

După care fu smuls de la fereastră. 

Vrednicele mâini nu se odihniră, însă, până în zori. La fel 
ca pretutindeni în tren, la lumina slabă a lumânărilor, şi aci, 
la lumina unei lămpiţe cu gaz, atârnată în perete, se juca 
jocker şi, ori de câte ori intra mesa câte unul când se dădeau 
cărțile, Švejk declara că acesta este cel mai cinstit dintre 
jocuri, deoarece fiecare poate să schimbe câte cărți pofteşte. 

— La jocker - susţinea Švejk - trebuie să ridici numai asul 
şi şaptarul, pe urmă poţi să renunți. Nu mai eşti obligat să 
iei alte cărți. Dacă vrei s-o faci, o faci pe riscul tău. 

— Hai să tragem o duşcă, propuse Vanek, în aprobarea 
tuturor. 

— Şapte roşu, anunţă Švejk, tăind cartea. Câte un bănuţ 
fiecare şi câte patru cărți. Faceţi jocul, să ne alegem cu ceva. 

Şi pe feţele tuturora se citea atâta mulțumire, de parcă 
nici n-ar fi fost vorba de război, iar ei s-ar fi aflat nu într-un 


10 Noapte bună! Noapte bună! 

Pe la case se adună 

Lin se apropie ziua de-asfinţit, 

Mâinile vrednice truda au sfârşit. 

Până zorii se răzbună, 

Noapte bună! Noapte bună! (germ.) 
11 Tacă-ţi fleanca, nefericitule! (germ.) 
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tren care-i ducea pe front, spre mari bătălii şi masacre 
sângeroase, ci undeva într-o cafenea din Praga, la masa de 
joc. 

— Nu mi-aş fi închipuit — observă Švejk după încheierea 
unei partide - că jucând la întâmplare şi schimbând toate 
cărțile, o să-mi pice asul. Credeaţi că mă daţi gata cu riga? 
Ehei, cu asul meu fac harcea-parcea orice rege. 

Şi în timp ce în vagon regele era tăiat cu asul, departe pe 
front, regii se tăiau între ei cu ajutorul supuşilor. 

În vagonul comandamentului, unde se aflau ofiţerii 
batalionului de marş, domnea de la începutul călătoriei o 
tăcere ciudată. Cei mai mulți ofițeri erau cufundațţi în lectura 
unei cărțulii legate în pânză şi având titlul: Die Sünden der 
Vâăter1?, roman de Ludwig Ganghofer 13, cu toții țineau 
deschisă cartea la pagina 161. Căpitanul Sagner, 
comandantul batalionului, stătea în picioare lângă fereastră 
şi avea în mână aceeaşi cărticică, deschisă tot la pagina 161. 

Privea peisajul şi se gândea cum să expună, cât mai pe 
înțeles, ce anume trebuiau să facă ofițerii cu această carte. 
De altfel acesta era un lucru strict secret. 

Între timp, ofiţerii îşi spuneau în gând că colonelul 
Schröder înnebunise de-a binelea. 

E drept, cam într-o ureche era el de mai multă vreme; dar 
nimeni nu se aştepta ca scrânteala să izbucnească deodată. 
Înainte de plecarea trenului îi chemase la ultimul 
besprechung. Cu acest prilej le adusese la cunoştinţă că 
urmau să capete cu toții câte un exemplar din cartea Die 
Sünden der Väter de Ludwig Ganghofer şi că volumele 
fuseseră trimise la cancelaria batalionului. 

— Domnilor - le spusese colonelul, cu un aer foarte 
misterios — să nu uitaţi niciodată de pagina 161! 

Dar cu toată lectura atentă a acestei pagini, ofițerii nu 
reuşiră să tragă nicio concluzie. Era vorba de o oarecare 


12 Păcatele părinţilor (germ.). 
13 Scriitor german (1855—1920), autor a unor mult gustate romane şi 
povestiri. 
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Marta, care se apropia de o masă de scris, scotea din sertar 
textul unui rol dintr-o piesă şi filosofa cu glas tare cum că 
publicul trebuie să participe la durerea eroului. Pe urmă, tot 
la aceeaşi pagină, apărea un oarecare Albert, care încerca 
mereu să fie spiritual, glumeţ... Toate acestea rupte de 
acțiunea necunoscută care preceda, păreau atât de lipsite de 
sens încât, de furie, locotenentul Lukâs îşi sfărâmă între 
dinți ţigaretul. 

— A înnebunit boşorogul, îşi ziceau cu toţii. S-a isprăvit 
cu el. Acum e sigur că are să fie transferat la Ministerul de 
Război. 

Căpitanul Sagner se întoarse de la fereastră, după ce se 
gândise bine la ce voia să spună. Nu avea prea mult talent 
pedagogic, din care pricină îi şi trebuise atâta vreme ca să-şi 
alcătuiască în minte planul expunerii despre însemnătatea 
paginii una sută şaizeci şi una. 

Înainte de a-şi începe expunerea, li se adresă cu „Meine 
Herren”, cum făcea şi bătrânul colonel, deşi de obicei şi chiar 
înainte de îmbarcarea în tren, le spusese „Kameraden”. 

— Aşadar, „meine Herren”, repetă el şi începu să le spună 
că înainte cu o seară primise din partea colonelului 
instrucțiuni referitoare la pagina 161 din Sünden de Vater 
de Ludwig Ganghofer. 

— Also, meine Herren - continua el cu glas solemn — 
informațiuni strict confidenţiale, în legătură cu noul sistem 
de cifrare a telegramelor pe front. 

Cadetul Biegler scoase carnetul de note şi creionul şi 
declară cu un zel neobişnuit: 

— Sunt gata, domnule căpitan. 

Se uitară cu toţii la acest imbecil, al cărui zel, cunoscut 
încă de la şcoala de gradați, se învecina cu tâmpenia. Intrase 
voluntar în armată şi, cu cel dintâi prilej, după ce se pusese 
la curent cu originea elevilor, povestise comandantului şcolii 
de gradați cum că strămoşii lui se iscăleau de fapt Biegler 
von Leuthold şi că aveau pe blazon o aripă de cocostâre cu 
coadă de peşte. 

De atunci — elevii îl porecliseră, după blazonul lui, şi 
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„Aripa de barză cu coadă de peşte” — începuse să fie crunt 
persecutat, devenind brusc antipatic, deoarece palavrele lui 
nu prea se potriveau cu negoțul cinstit cu piei de iepuri al 
tatălui său; acest romantic entuziast îşi dădea silința să 
înghită toată ştiinţa militară, se remarca prin sârguință şi 
prin cunoaşterea nu numai a tot ce-l obliga programul de 
învățământ, dar şi prin aceea că-şi împuia capul, din proprie 
inițiativă, cu studierea pătimaşă a lucrărilor de strategie şi 
istoria războaielor, despre care îi plăcea să vorbească şi nu 
renunța până când nu era doborât şi nimicit. În cercurile 
ofițereşti se socotea cel puţin egal ca valoare cu gradele 
superioare. 

— Sie, Kadett — i se adresă căpitanul Sagner - cât timp 
nu-ți dau voie să vorbeşti, te rog să taci, fiindcă nimeni nu 
te-a întrebat nimic. De altfel, n-am ce spune, eşti un militar 
grozav de deştept. Eu îți aduc la cunoştinţă informații strict 
secrete şi dumneata găseşti cu cale să le notezi în carnetul 
de însemnări. Dacă pierzi carnetul, consiliul de război te 
mănâncă. 

Dar cadetul Biegler mai avea şi prostul obicei de a căuta 
să convingă pe oricine, prin tot felul de scuze, că e bine 
intenționat. 

— Cu respect vă raportez, domnule căpitan - răspunse el 
- că în cazul unei eventuale pierderi a carnețelului, nimeni 
n-ar desluşi ce-am scris, deoarece stenografiez şi nimeni 
n-ar putea înțelege prescurtările mele. Folosesc stenografia 
engleză. 

Cu toţii îi aruncară nişte căutături disprețuitoare; 
căpitanul Sagner dădu din mână plictisit şi-şi continuă 
expunerea. 

— Am amintit, aşadar, de noua metodă de cifrare a 
telegramelor pe front; dacă cumva nu sunteți lămuriți 
pentru ce anume v-a fost recomandat din romanul lui 
Ludwig Ganghofer Die Siinden der Văter, tocmai pagina 161, 
atunci aflați, domnilor, că aici se află cheia pentru noua 
metodă de descifrare care intră în vigoare pe baza noii decizii 
a comandamentului corpului de armată, pe lângă care 
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suntem ataşați. După cum ştiţi, pe front există mai multe 
metode de descifrare a comunicărilor importante. Cea mai 
nouă, pe care o folosim noi, este metoda prin completare. O 
dată cu intrarea în vigoare a acestei metode, se anulează din 
oficiu cifrurile şi instrucţiunile privitoare la descifrarea lor, 
primite săptămâna trecută de la comandamentul 
regimentului. 

—  Erzherzog-Albrecht-System,  bolborosi pentru sine 
zelosul cadet Biegler! 8922 - R, preluat din metoda lui 
Gronfeld. 

— Noul sistem este foarte simplu, răsună în tot vagonul 
glasul căpitanului. Am primit personal de la domnul colonel 
volumul doi şi informațiile corespunzătoare. 

— Dacă, de pildă, am avea de primit ordinul: „Auf Kote 
228, Maschinengewehrfeuer links richten”, ni se va trimite, 
domnilor, următorul mesaj cifrat: „Sache — mit — uns — wir 
auf — sehen - în — die — versprachen — die — Martha — wir — den 
— wir — Dank - wohl — Regiekollegium - Ende - wir — 
versprachen — wir — gebessert — versprechen — wirklich — 
denke - Idee — ganz - herrscht — Stimme - letzten”. Aşadar, 
foarte simplu, fără nicio complicație inutilă. De la 
comandament, prin telefon la batalion; de la batalion, tot 
prin telefon la companie. Imediat ce primeşte acest mesaj, 
comandantul îl descifrează în modul următor: ia volumul Die 
Sünden der Väter, deschide la pagină 161 şi începe să caute 
la pagina 160, de sus în jos, cuvântul „Sache”. Poftiţi, 
domnilor, cuvântul „Sache” apare pentru prima oară la 
pagina 160 unde este al 52-lea cuvânt; aşadar se caută în 
pagina vecină, 161, a 52-a literă, citind de sus. Observați că 
este litera „A”. Cuvântul următor în mesaj este „mit”. La 
pagina 160, în rândul al şaptelea există cuvântul care la 
pagina 161 corespunde literei „u”. Apoi urmează în mesaj 
„uns”; asta înseamnă, fiți atenţi, vă rog, al 88-lea cuvânt 
care corespunde cu a 88-a literă din pagina vecină 161, care 
este „f”. Am descifrat deci cuvântul „auf”. Şi aşa mai departe 
până când descifrăm ordinul: „Asupra cotei 228, dirijați 
focul mitralierelor spre stânga”. După cum vedeţi, domnilor, 
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foarte ingenios, simplu şi imposibil de descifrat fără cheia 
care este: pagina 161 din cartea lui Ludwig Ganghofer, Die 
Sünden der Väter. 

Ofițerii priveau tăcuți nefericitele pagini şi păreau vădit 
contrariați. După un moment de linişte, tăcerea fu deodată 
întreruptă de strigătul deznădăjduit al cadetului Biegler: 

— Herr Hauptmann, ich melde gehorsam, Jesus Maria! Es 
stimmt nicht!14 

Şi, într-adevăr, lucrurile erau foarte misterioase. 

Oricât s-ar fi trudit, nimeni în afară de căpitanul Sagner 
nu găsea la pagina 160 cuvintele şi literele cu care începea 
cheia la pagina 161. 

— Meine Herren, bâigui căpitanul Sagner, după ce se 
convinse că strigătul desperat al cadetului Biegler exprima 
un adevăr incontestabil. Ce s-a întâmplat? În exemplarul 
meu din Die Sünden der Väter al lui Ganghofer, există şi în 
ale dumneavoastră nu există? 

— Îmi dați voie, domnule căpitan? se auzi din nou glasul 
cadetului Biegler; îmi permit să atrag atenția că romanul lui 
Ludwig Ganghofer are două volume. Binevoiţi să vă uitaţi pe 
copertă: „Roman în 2 Bänden”... Noi avem volumul I şi 
dumneavoastră aveți volumul II, continuă metodicul cadet 
Biegler; de aceea e limpede ca lumina zilei că pagina 160 de 
la noi nu poate să corespundă cu pagina 161 de la 
dumneavoastră. La noi e cu totul altceva. Primul cuvânt al 
mesajului descifrat, trebuie să fie la dumneavoastră „Auf”, 
iar nouă ne-a ieşit: „Heu!” 

Ceea ce îi făcu pe toți să-şi spună că Biegler nu era în 
definitiv chiar aşa de tâmpit. 

— Eu am primit volumul II de la statul-major al brigăzii, 
spuse căpitanul Sagner. Trebuie să fie o eroare la mijloc. 
Domnul colonel a comandat pentru dumneavoastră volumul 
I. După toate aparențele — oontinuă el, ca şi cum lucrurile ar 
fi fost clare şi sigure şi el le-ar fi cunoscut mai de mult, 


14 Domnule căpitan, cu respect vă raportez, Doamne Isuse şi Maică 
Precistă! Nu se potriveşte de loc! (germ.) 
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înainte chiar de a fi ținut expunerea despre metoda foarte 
simplă de descifrare — lucrurile s-au încurcat la statul-major 
al brigăzii. Au uitat să comunice la regiment că e vorba de 
volumul II, asta-i tot. 

În acest timp, cadetul Biegler îi privea pe toţi cu un aer de 
triumf, iar locotenentul Dub îi şoptea locotenantului-major 
Lukâs că „Aripa de barză cu coadă de peşte” i-a dat peste nas 
cum se cuvine căpitanului Sagner. 

— Un caz foarte ciudat, domnilor, reluă căpitanul Sagner, 
dorind să reia discuția, deoarece tăcerea care se aşternuse 
era cam penibilă. Cei de la cancelaria brigăzii sunt nişte 
imbecili. 

— Îmi permit să observ - se auzi din nou glasul 
neobositului cadet Biegler, care voia să-şi mai etaleze o dată 
cunoştinţele — că astfel de chestiuni cu caracter secret, strict 
secret, nu ar trebui să plece de la divizie prin cancelaria 
brigăzii. O chestiune care priveşte cele mai confidențiale 
probleme ale corpului de armată ar putea fi transmisă, 
printr-o circulară strict confidențială, numai comandanților 
de divizie, brigăzi sau regimente. Cunosc un sistem de cifru 
care a fost folosit în războaiele pentru cucerirea Sardiniei şi 
Savoiei, în campania anglo-franceza din Crimeea şi 
Sevastopol, în timpul răscoalei boxerilor din China şi în 
ultimul război ruso-japonez. Acest sistem a fost dus mai 
departe... 

— Puțin ne pasă nouă de toate astea, cadet Biegler, îi 
curmă vorba cu un ton disprețuitor şi dezgustat căpitanul 
Sagner. Un lucru e sigur: sistemul, despre care v-am vorbit 
eu, este nu numai unul dintre cele mai bune, dar putem 
spune chiar că este imbatabil. Toate serviciile de 
contraspionaj ale duşmanilor noştri se vor dovedi 
neputincioase. Chiar dacă şi-ar pune gheaţă la cap, tot n-ar 
putea desluşi mesajele noastre cifrate. E un sistem cu totul 
nou. Aceste cifruri n-au precedent. 

Zelosul cadet Biegler tuşi cu subinţeles. 

— Îmi îngădui, domnule căpitan, să vă atrag atenţia 
asupra cărții lui Kerickhoff, despre codurile cifrate militare. 
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Oricine îşi poate comanda cartea la Editura Dicţionarului 
Ştiinţific-Militar. Acolo, domnule căpitan, puteţi găsi 
descrisă foarte bine metoda despre care ne-ați vorbit. 
Inventatorul ei este colonelul Kircher, care a slujit pe vremea 
lui Napoleon I în armata saxonă. Metoda cuvintelor cifrate de 
Kircher, domnule căpitan. Fiecare cuvânt din mesaj este 
explicat în pagina vecină, cu ajutorul cheii. Această metodă 
a fost perfecționată de locotenentul-major Fleissner în cartea 
Handbuch der militärischen Kryptographie, pe care oricine 
şi-o poate procura de la Editura Academiei Militare din 
Wiener-Neustadt. Poftiţi, domnule căpitan. 

Cadetul Biegler cotrobăi puțin în servietă, scoase cartea 
despre care amintise şi continuă: 

— Fleissner dă acelaşi exemplu, fiți, vă rog, amabili şi vă 
convingeți cu toţii. Acelaşi exemplu pe care l-am auzit. 

Mesajul: „Auf Kote 228 Maschinengewehrfeuer links 
richten”. 

Cheie: „Ludwig Ganghofer, Die Siinden der Văter. Zweiter 
Band.” 

Şi citiți, vă rog, mai departe. Cifrul: „Sache — mit — uns — 
das — wir — auf — sehen — în — die — versprachen — die — 
Martha...” şi aşa mai departe. Exact ce-am auzit acum o 
clipă. 

Unei dovezi atât de zdrobitoare nu i se mai putea aduce 
niciun fel de contraargument. Mucosul de „Aripă de barză cu 
coadă de peşte” avea dreptate. 

Vreun domn general de la statul-major al armatei îşi 
uşurase, probabil, misiunea. Descoperise, se vede, cartea lui 
Fleissner despre codurile cifrate militare şi de aici tot 
pocinogul. 

În tot acest timp se putea vedea că locotenentul-major 
Lukáš e pradă unui mare zbucium sufletesc. Îşi muşcă 
buzele, voi să zică ceva, dar până la urmă se răzgândi şi 
spuse cu totul altceva decât avusese de gând: 

— Nu trebuie să facem din asta chiar aşa o tragedie, 
observă el încurcat. Cât am stat în cantonament la Bruck, pe 
Litava, s-au schimbat mai multe sisteme de descifrare a 
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mesajelor. Până să ajungem pe front, se vor găsi, puteți să 
fiți siguri de asta, alte sisteme noi, dar, după părerea mea, pe 
câmpul de luptă nu-i vreme pentru dezlegarea unor 
asemenea criptograme. Până să descifrezi mesajul, ia de 
unde nu-i compania, batalionul, chiar brigada. Fleacurile 
astea n-au niciun folos practic! 

Căpitanul  Sagner  încuviință din cap cu vădită 
nemulțumire. 

— În practică - spuse el — cel puţin din propria mea 
experiență de pe frontul sârbesc, vă pot confirma că nimeni 
n-a avut vreme să descifreze mesaje. Nu vreau să spun că 
cifrul n-ar avea însemnătate în cazul unei perioade de şedere 
mai îndelungată în tranşee, când ne-am îngropat în pământ 
şi trebuie să aşteptăm. Dar că sistemele se schimbă e iarăşi 
adevărat. 

Căpitanul Sagner bătea în retragere pe toată linia. 

— O mare parte din vină pentru faptul că statele-majore 
folosesc astăzi în tot mai mică măsură mesajele cifrate pe 
front, o poartă telefoanele de campanie, care nu sunt precise 
şi nu reproduc limpede fiecare silabă în parte, mai ales în 
timpul tirului de artilerie. Nu se aude nimic şi din cauza asta 
se creează un haos, 

O clipă amuți. 

— Zăpăceala, domnilor, este tot ce poate fi mai rău pe 
front, adăugă apoi, cu un aer profetic şi iar tăcu. 

— Dintr-o clipă în alta, meine Herren -— reluă după un 
răstimp, privind pe fereastră - ajungem la Raab. Trupa 
primeşte, câte o sută cincizeci de grame de salam unguresc 
de cap şi jumătate de oră repaus! 

Se uită pe itinerar: 

— La orele 4,12 plecarea. La 13,58 toată lumea în 
vagoane. Aşadar, se coboară pe companii. Mai întâi a 
unsprezecea, şi aşa mai departe. Zugsweise, Direktion 
Verpflegsmagazin nr. 615. De serviciu în timpul distribuirii, 
cadet Biegler! 


15 Pe companii, spre magazia de aprovizionare nr. 6 (germ.). 
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Se uitară cu toții la cadetul Biegler cu o privire din care se 
citea: „Ehei, puştiule, nu te vedem bine: militărie ţi-a 
trebuit!” 

Dar zelosul cadet Biegler scoase numaidecât din servietă o 
coală de hârtie şi rigla şi începu să linieze. Împărţi coala pe 
companii de marş şi ceru fiecărui comandant în parte să-i 
comunice efectivul companiilor respective. Niciunul nu 
cunoştea, însă, situaţia pe dinafară şi nu izbuti să dea 
cadetului Biegler decât nişte cifre destul de vagi, după datele 
aproximative din carnetele lor de însemnări. 

În desperare de cauză, căpitanul Sagner începuse să 
răsfoiască între timp Păcatele părinților şi, în clipa când 
trenul se opri în gara Raab, închise cartea cu zgomot şi făcu 
remarca: 

— Nu scrie rău Ludwig Ganghofer ăsta! 

Locotenentul-major Lukâs o zbughi cel dintâi din vagonul 
comandamentului şi se îndreptă grăbit spre vagonul în care 
se afla Svejk. 
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Švejk şi ceilalți încetaseră de mult jocul, iar Baloun, 
ordonanța locotenentului Lukáš suferea din nou atât de 
crunt de foame, încât începuse să uite de disciplina militară 
şi să spună că ştie el prea bine cu ce se îndoapă domnii 
ofițeri. E mai rău ca pe vremea robotei, zicea. Înainte vreme, 
în militărie nu era aşa. După cum ştia de la bunicu-său, în 
războiul din şaizeci şi şase ofițerii au împărțit cu ostaşii 
găina şi pâinea. Văicărelile şi blestemele lui nu mai 
conteniră, până când, în cele din urmă, Švejk găsi cu cale să 
laude situația din armată, în războiul actual: 

— Ei, da’ tânăr mai trebuie să fie bunicul tău, observă el 
foarte prietenos, când intrară în Raab. Aşa de tânăr că nu 
poate să-şi aducă aminte decât de războiul din ’66. Da, 
cunosc eu pe unu, Ronovský, avea un bunic care a fost în 
Italia încă pe timpul robotei, a făcut acolo doisprezece ani de 
militărie şi s-a întors acasă caporal. Nu avea unde munci şi 
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bunicul de care vă spun l-a luat pe taică-său să muncească 
la el. Într-un rând s-au dus la clacă să încarce buşteni şi un 
buştean - după cum povestea bunicul, care făcea slujbă la 
taică-său - era aşa de greu că nu puteau nici măcar să-l 
mişte din loc... când a văzut şi a văzut şi-a zis: „Să-l lăsăm 
dracului, aici, doar n-o să ne rupem şalele de dragul lui”. 
Pădurarul, care era pe aproape şi a auzit, a început să zbiere 
la ei şi să-i amenințe cu bățul, ca musai să încarce 
buşteanul. Bunicul lui Ronovsky i-a răspuns doar atât: 
„Ascultă mă, mardeiaşule, eu sunt om cu milităria făcută...” 
Şi ce să vezi: peste o săptămână a căpătat ordin de chemare 
şi a trebuit să plece din nou în Italia, unde a mai stat zece 
ani şi de unde scria mereu acasă că la înapoiere are să-l 
pocnească pe pădurar cu securea în cap. Ghinionul lui că, 
între timp, pădurarul a murit. 

În uşa vagonului se ivi locotenentul-major Lukáš: 

— Ia vino încoa’, Švejk - spuse el - lasă balivernele 
dumitale şi vino să mă lămureşti într-o chestiune. 

— La ordin, să trăiţi, domnule oberlaitnant! 

Locotenentul-major Lukáš îl trase pe Švejk într-o parte şi 
privirile cu care-l săgeta erau foarte bănuitoare. 

În timpul expunerii căpitanului Sagner, care se terminase 
cu binecunoscutul fiasco,  locotenentul-major Lukáš 
ajunsese la anumite concluzii de detectiv, care nu-i 
dăduseră de altfel prea mult de furcă, deoarece, cu o zi 
înainte de plecare, Svejk îi raportase: „Domnule oberlaitnant, 
la batalion sunt nişte cărți pentru domnii laitnanți. Le-am 
adus de la regimentskanzlei.” 

De aceea, când trecură peste linia a doua şi ajunseră în 
spatele unei locomotive neîncălzite care aştepta de o 
săptămână un tren cu muniții, locotenentul-major Lukáš îl 
întrebă direct, fără ocolişuri: 

— Ascultă, Svejkule, cum a fost cu cărțile? 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că e o 
poveste cam lungă, şi dumneavoastră binevoiţi întotdeauna 
să vă pierdeţi răbdarea când vi le spun toate cu 
de-amănuntul. Ca atunci, de pildă, când aţi vrut să-mi dați o 
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palmă, pentru că ați rupt hârtia în care era vorba de 
împrumutul de război, şi eu v-am spus că am citit o dată 
într-o carte, că înainte vreme, în timp de război, oamenii 
trebuiau să plătească impozit pe ferestre: câte douăzeci de 
bănuți de fiecare fereastră; şi pe gâşte... 

— Apoi aşa, Svejkule, nu mai isprăvim niciodată, i-o 
reteză locotenentul-major continuând interogatoriul şi fiind 
foarte atent să nu scape o vorbă despre lucrurile strict 
confidenţiale pe care le auzise, pentru ca nătărăul de Švejk 
să nu-i facă iar vreo boroboaţă. 

Îl cunoşti pe Ganghofer? 

— Ce meserie are? întrebă Svejk plin de interes. 

— E un scriitor german, tâmpitule, răspunse 
locotenentul-major Lukáš. 

— Vă jur pe legea mea, domnule oberlaitnant- spuse Švejk 
cu o expresie de martir - că nu cunosc niciun scriitor 
german, personal. Personal n-am cunoscut decât o singură 
dată un scriitor ceh; îi zicea Ladislav Hajek şi era din 
Domazlice. Era redactor la Lumea animalelor şi i-am vândut 
odată o spurcăciune de cotarlă, pe care i-am dat-o drept rasă 
pură. Era un om tare vesel şi cumsecade. Venea mereu la o 
cârciumă unde-mi citea poveşti triste, de care ne tăvăleam 
de râs; numai el plângea şi ne cinstea pe urmă pe toţi, şi noi 
trebuia să cântăm: „Pridvorul din Domažlice, e 
frumos-frumos vopsit; cel care-l vopsi — se zice — multe fete a 
iubit... Din păcate nu mai este, l-a-nghițit de mult 
pământul.” 

— Unde te trezeşti, Svejkule, la teatru? Zbieri ca un 
cântăreț de operă, îl întrerupse speriat locotenentul-major 
Lukáš, în timp ce Švejk intona ultimele cuvinte: „Din păcate 
nu mai este, l-a-nghiţit de mult pământul”. Nu asta te-am 
întrebat. Am vrut numai să ştiu dacă ai băgat de seamă că 
erau de Ganghofer cărțile despre care mi-ai amintit. Şi acu 
răspunde-mi ce s-a întâmplat cu ele, ai înțeles? izbucni 
furios locotenentul-major. 

— Cu care? Cu alea pe care le-am adus la batalion de la 
regimentskanzlei? întrebă Švejk. Să trăiţi, domnule 
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oberlaitnant, chiar de ăla erau scrise de care m-aţi întrebat 
dacă-l cunosc. Ştiţi, am primit atunci o telefonogramă, direct 
de la regimentskanzlei. Voiau de fapt să trimită cărțile la 
batalionskanzlei, dar acolo nu era nimeni, nici măcar 
dienstfiihrenderul , se vede că erau cu toţii la cantină, fiindcă 
se pleca pe front şi nimeni nu putea să ştie dacă are să mai 
aibă vreodată prilejul să meargă la cantină. Şi aşa cum vă 
spuneam, domnule oberlaitnant, dumnealor şedeau acolo, 
şedeau şi beau şi telefonul zbârnâia pe la toate companiile şi 
nimeni nu răspundea nicăieri! Dat fiind că dumneavoastră 
mi-ați ordonat să rămân de planton la telefon, până o să fie 
repartizat pentru treaba asta telefonistul Chodounsky, am 
rămas acolo şi am aşteptat până mi-a venit şi mie rândul. 
Cei de la regimentskanzlei înjurau că nu răspunde nimeni la 
telefon şi că ei au de transmis o telefonogramă în care se 
spune că marşbatalionskanzlei trebuie să ridice de la 
regimentskanzlei nişte cărți pentru domnii ofițeri de la 
marşbatalion. Şi cum ştiu, domnule oberlaitnant, că în 
armată trebuie să se lucreze repede, am telefonat 
numaidecât la regimentskanzlei că mă duc personal să ridic 
cărțile, ca să le duc la batalionskanzlei. Acolo, mi-au dat o 
raniță mare, pe care cu chiu cu vai am cărat-o până la noi, la 
kompaniekanzlei, unde m-am uitat şi eu prin cărți. Şi să 
vedeți ce mi-am zis.  Regimentsfeldwebelul de la 
regimentskanzlei mi-a spus că cei de la batalion ştiu din 
telefonogramă ce au de făcut cu cărțile şi care volum anume 
trebuia ales. Ştiţi, cărțile erau în două volume. Primul volum 
separat, al doilea separat. De când mă ştiu n-am râs cu 
atâta poftă, că doar în viața mea am citit destule cărți, dar 
niciodată n-am început să citesc ceva de la volumul doi. Şi 
dumnealui îmi şi repeta: „Uite — zicea - aici ai volumul întâi, 
aici volumul doi. Ştiu ei, domnii ofițeri, care din ele trebuie 
să-l citească.” Mi-am zis în gând că s-au îmbătat cu toții, 
pentru că eu ştiu una şi bună; că atunci când ai de citit o 
carte, un roman ca acela pe care l-am adus, Siinden der 
Väter, că ştiu şi eu nemţeşte, apoi trebuie să începi cu 
primul volum, că doar nu suntem ovrei ca să citim 
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de-andoaselea. De aceea v-am şi întrebat pe dumneavoastră, 
domnule oberlaitnant, la telefon, atunci când v-aţi întors de 
la cazinou şi v-am raportat despre cărțile acelea, dacă nu 
cumva, în armată, s-a schimbat socoteala şi cărțile se citesc 
în altă ordine, mai întâi volumul doi, şi pe urmă volumul 
întâi. Şi dumneavoastră mi-aţi spus că trebuie să fiu beat ca 
un porc, dacă nu ştiu nici măcar că la rugăciune se spune 
întâi „Tatăl nostru” şi pe urmă „amin”. Ce s-a întâmplat, nu 
vă simţiţi bine, domnule oberlaitnan? întrebă Švejk mirat, 
văzând că locotenentul Lukâs se face alb ca varul şi se 
sprijină pe tamponul locomotivei. 

Obrazul palid al locotenentului nu trăda nici urmă de 
răutate. Era mai degrabă expresia unei mari deznădejdi. 

— Spune... spune mai departe, Svejkule... acum e totuna, 
mi-e bine... 

— Şi cum vă spuneam - răsună dulce glasul lui Švejk, în 
spatele locomotivei părăsite - eu eram de aceeaşi părere. 
Într-o zi am cumpărat o carte de aventuri despre banditul 
Rózsa Savaă din pădurea Bakony, din care tot aşa lipsea 
prima parte, pe care a trebuit s-o ghicesc şi pot să vă spun că 
nici într-o carte cu bandiți nu te poţi descurca fără volumul 
întâi. Aşa că am înțeles repede că nu se poate ca domnii 
ofițeri să înceapă a citi volumul doi şi pe urmă volumul unu, 
şi m-am gândit că m-aş face de râs dacă aş comunica la 
regimentskanzlei, că ştiu ei, domnii ofițeri, care volum 
trebuie să citească. De altfel, domnule oberlaitnant, toată 
povestea asta cu cărțile mi s-a părut cam deocheată şi 
încurcată. Eu unu ştiam că, în general, domnii ofițeri nu 
prea citesc şi mai cu seamă în timp de război când €... 

— Tâmpeniile astea păstrează-le pentru dumneata, 
Svejkule, oftă locotenentul-major Lukáš. 

— De altfel, domnule oberlaitnant, dumneavoastră ştiţi că 
eu v-am întrebat numaidecât, la telefon, dacă doriți 
amândouă volumele deodată şi dumneavoastră mi-aţi 
răspuns, ca şi acum, să păstrez tâmpeniile astea pentru 
mine, că doar n-o să ne apucăm să mai cărăm şi cărți după 
noi. Atunci, mi-am zis că dacă asta e părerea 
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dumneavoastră, cu siguranță că şi ceilalți domni ofițeri 
socotesc la fel. L-am întrebat, ca să fiu mai sigur, şi pe Vaněk 
al nostru, că ştiu că are destulă experienţă de front şi el mi-a 
spus că la început domnii ofițeri credeau că războiul e o 
jucărie şi şi-au luat cu dânşii pe front toată biblioteca, cum 
se obişnuieşte în vilegiatură. Unii au căpătat chiar în dar de 
la doamnele arhiducese, operele complete ale multor poeți, 
aşa că țucălarii se cocoşau sub povara lor şi blestemau ziua 
când s-au născut. Dar Vaněk mi-a spus că, de fapt, cărțile 
n-au fost de niciun folos pentru fumători deoarece hârtia, 
deşi era foarte frumoasă, era prea groasă, aşa că la privată 
omul îşi nenorocea, să-mi fie cu iertare, tot curul cu acele 
poezii. De citit n-aveau vreme, fiindcă trebuiau să fugă, 
mereu, aşa că le azvârleau cât colo: pe urmă s-a şi 
împământenit obiceiul ca, de îndată ce se auzea un 
bombardament, țucălarul să se descotorosească urgent de 
toate cărțile distractive. Aşa că după toate astea, am vrut să 
aflu şi părerea dumneavoastră, domnule oberlaitnant, şi 
când v-am întrebat la telefon ce să fac cu cărțile, 
dumneavoastră mi-aţi răspuns că mie când îmi intră ceva în 
căpățână, nu mă las până nu ma aleg cu una peste bot. 
Văzând, care va să zică, cum stau lucrurile, domnule 
oberlaitnant, am dus la batalionskanzlei numai primul volum 
din roman, iar volumul al doilea l-am lăsat provizoriu la noi 
la kompaniekanzlei. Eu voiam numai binele, domnule 
oberlaitnant: mi-am zis că după ce domnii ofițeri vor citi 
volumul întâi, li se va împărți şi volumul al doilea, ca la 
bibliotecă, dar deodată, pe neaşteptate, a venit ordinul de 
plecare şi o telefonogramă pe întregul batalion cum că tot ce 
este de prisos trebuie predat  numaidecât la 
regimentsmagazin. Atunci l-am întrebat şi pe domnul Vaněk 
dacă nu socoteşte ca lucru de prisos, volumul al doilea din 
roman şi mi-a spus că de când cu experienţa tristă din 
Serbia, din Galiţia şi din Ungaria, niciun fel de cărți 
distractive nu se mai cară pe front şi că numai cutiile acele 
de prin oraşe în care se adună ziarele vechi pentru ostaşi 
sunt de folos fiindcă în ziare se poate răsuci bine tutunul 
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sau fânul uscat pe care-l fumează ostaşii în tranşee. 
Volumul întâi din roman a fost împărțit domnilor ofițeri, la 
batalion, iar, volumul doi l-am dus la magazie. 

Şi după ce tăcu o clipă, continuă: 

— Acolo în magazie, domnule oberlaitnant sunt tot felul de 
lucruri: chiar şi cilindrul cu care s-a încorporat capelmaistru 
din Budějovice. 

— Ascultă, Svejkule, am să-ţi spun ceva, oftă din rărunchi 
locotenentul-major Lukáš. Dumneata nici nu-ți dai seama 
de gravitatea isprăvii dumitale. Mie, unul, mi s-a urât să te 
mai fac prost. Nici nu există calificative pentru tâmpenia 
dumitale. Când îţi spun „tâmpit”, înseamnă că sunt foarte 
bun. Ai săvârşit un lucru îngrozitor, atât de îngrozitor încât 
cele mai înfiorătoare crime pe care le-ai săvârşit, de când te 
cunosc, sunt un fleac, o adevărată floare la ureche pe lângă 
această ultimă ispravă... Oh, Svejkule, dacă ai şti ce ai 
făcut... Dar dumneata n-ai s-o ştii niciodată... 

Şi dacă cumva ar veni vorba vreodată de cărțile acelea, să 
nu îndrăzneşti să trăncăneşti că eu ți-aş fi spus la telefon ca 
volumul doi să-l... Auzi, dacă se întâmplă vreodată să vie 
vorba cum a fost cu volumul unu şi cu volumul doi, 
dumneata te faci că nu auzi. Nu ştii nimic, n-ai habar de 
nimic, nu-ți aminteşti de nimic. Nu cumva să-ți treacă prin 
minte să mă vâri în vreo încurcătură, păcăto... 

Glasul locotenentului-major Lukâs era stins, ca al unui 
om bolnav scuturat de friguri. Svejk folosi clipa de tăcere 
care se aşternuse, pentru a pune o întrebare nevinovată: 

— Mă iertati, vă rog cu respect, domnule oberlaitnant, dar 
de ce, mă rog n-am să aflu niciodată de grozăvia pe care am 
săvârşit-o? Eu, domnule oberlaitnant, numai de aceea am 
îndrăznit să vă întreb, pentru ca pe viitor să ştiu să mă 
feresc, de astfel de lucruri că, nu-i aşa, se spune că omul din 
greşeală învaţă, ca turnătorul Adamec, de la fabrica Daněk, 
care din greşeală a băut acid clorhidric... 

N-apucă însă să termine, că locotenentul-major Lukâs îi 
reteză pilda cu aceste cuvinte: 

— Nu-ţi explic nimic, nătărăule! Marş la vagon şi spune-i 
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lui Baloun că până om ajunge la Budapesta să-mi aducă la 
comandament o chiflă şi pateul de ficat din valiză, 
împachetat în staniol. Pe urmă să-i spui lui Vaněk că e un 
imbecil. De trei ori i-am cerut să-mi dea efectivul exact al 
trupei şi astăzi, când mi-a trebuit, n-am avut la îndemână 
decât vechea situație, de săptămâna trecută. 

— Zu Befehl, Herr Oberlaitnant!6, urlă Švejk şi se îndreptă 
agale spre vagonul lui. 

Plimbându-se printre şine, locotenentul-major Lukâs îşi 
spunea: „la uite, în loc să-i fi dat câteva perechi de palme, 
am stat şi am vorbit cu el, cum aş fi făcut-o cu un vechi 
prieten”. 

Švejk urcă în vagonul lui cu un aer grav. Simţea un 
respect deosebit față de propria-i persoană. Doar nu se 
întâmplă în fiecare zi să săvârşeşti o ispravă aşa de 
înfricoşătoare, încât nici să n-ai voie măcar să afli ce-ai 
făptuit. 


* 


— Domnule rechnungsieldwebel — spuse Švejk după ce se 
aşeză la locul lui — domnul oberlaitnant Lukáš pare a fi astăzi 
într-o dispoziție grozav de bună. Mi-a spus să vă transmit că 
sunteți un imbecil, fiindcă de trei ori v-a cerut până acum 
să-i dați situația adevărată a trupei. 

— Herrgott! sări ars Vaněk. Le arăt eu sergențţilor... Eu 
sunt vinovat că derbedeii ăştia îşi fac de cap şi nu-mi trimit 
situația exactă a grupelor? De unde să scot eu situația, din 
burtă? N-am ce zice, bine mai merg lucrurile în compania 
noastră! Aşa ceva nu se poate întâmplă decât la 
marşcompania a unsprezecea. Am ştiut eu, am fost sigur. 
Nu m-am îndoit o clipă că la noi trebuie să fie debandadă. 
Într-o zi lipsesc la bucătărie patru porţii, a doua zi apar trei 
în plus. Barem dacă nătărăii ne-ar anunța, să ştiu şi eu când 
intră vreunul în spital. Chiar luna trecută l-am dus pe unu 


16 La ordin, domnule locotenent-major (germ.). 


37 


Nikodem la spital şi abia la soldă am aflat că dumnealui a 
murit la Budějovice, de ftizie galopantă. Dar rațiile lui s-au 
ridicat în continuare. Am ridicat şi o tunică, dar Dumnezeu 
mai ştie pe unde o fi... Ca până la urmă tot mie să-mi mai 
facă mustrări domnul oberlaitnant că sunt un imbecil când, 
vezi bine, nu-i în stare să puie ordine în compania lui. 

Plutonierul contabil Vaněk umbla nervos, de colo până 
colo, prin vagon: 

— Să fiu eu kompaniekommandant, toate ar zbârnâi! Aş şti 
ce face fiecare ostaş! Gradaţii ar trebui să-mi înainteze de 
două ori pe zi efectivul trupei. Dar gradațţii nu fac nici cât o 
ceapă degerată! Şi cel mai afurisit e sergentul Zyka. Numai 
glumele şi snoavele-s de capul lui, dar când îi atrag atenția 
că Kolařík a fost detaşat la aprovizionare, dumnealui îmi 
raportează a doua zi acelaşi efectiv, ca şi când Kolařík ar 
trândăvi mai departe la companie, în grupa lui. Şi asta se 
întâmplă în fiecare zi... da” de spus despre mine se spune că 
sunt un imbecil... Păi aşa nu-şi poate câştiga prieteni 
domnul oberlaitnant. Rechnungsfeldwebelul companiei nu-i 
un fruntaş oarecare, cu care oricine poate să-şi şteargă... 

Baloun, care ascultase cu gura căscată, completă în locul 
lui Vaněk frumosul cuvânt pe care acesta nu apucase să-l 
rostească, încercând, probabil, pe această cale să intre şi el 
în vorbă. 

— Dumneata să-ți ţii gura, i-o reteză scurt plutonierul de 
aţă. 

— Ascultă Baloun, se auzi Švejk. Ţie am a-ţi transmite din 
partea domnului oberlaitnant, să-i aduci... când om ajunge 
la Budapesta, o chiflă şi pateul de ficat pe care îl are jos, în 
valiză, învelit în staniol. 

Uriaşul Baloun lăsă să-i atârne, lipsite de vlagă, mâinile 
lungi ca de cimpanzeu, îşi plecă grumazul şi rămase aşa, o 
bucată de vreme. 

— Nu-l mai am, îngăimă el cu glasul sugrumat de 
deznădejde, privind ţintă duşumeaua murdară a vagonului. 
Nu-l mai am... — repetă el, în răstimpuri - eu... eu am 
crezut... înainte de plecare l-am despachetat... L-am 
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mirosit... să văd dacă nu s-a stricat... L-am gustat, strigă 
deodată deznădăjduit, şi cu atâta sinceritate, încât toți 
înțeleseră ce se întâmplase. 

— L-ai înghițit cu staniol cu tot, se opri în fața lui 
plutonierul de administrație Vaněk, încântat că nu mai 
trebuie să-şi apere punctul de vedere, după care el n-ar fi 
singurul imbecil, aşa cum îi trimisese vorbă 
locotenentul-major şi că pricina instabilității efectivului îşi 
are rădăcini mai adânci în alți imbecili; era fericit că discuția 
intrase acum pe alt făgaş, învârtindu-se în jurul veşnicului 
nemâncat Baloun, în jurul noului şi tragicului eveniment. 
Vaněk avea o poftă grozavă să-i spună lui Baloun câteva 
cuvinte usturătoare, şi bine ţintite, dar fu împiedicat de 
bucătarul ocultist Jurajda care lăsând deoparte cartea lui 
preferată, traducerea străvechiului tom indian 
Pragnâ-Paramită, se întoarse spre nefericitul Baloun, nimicit 
cu totul sub povara destinului. 

— Baloun, ar trebui să veghezi singur asupra dumitale, ca 
să nu-ţi pierzi încrederea în propria-ți persoană şi în soartă. 
N-ar trebui să-ți însuşeşti ceea ce se cuvine altora. Ori de 
câte ori te afli în fața unei probleme asemănătoare, pe care ai 
înfulecat-o, pune-ţi întrebarea: „În ce raport se află față de 
mine pateul de ficat?” 

Svejk socoti cu cale să întregească această meditaţie cu 
un exemplu practic: 

— Ţii minte, Baloun, că nu de mult, chiar tu mi-ai spus că 
la voi acasă are să se taie porcul, au să facă afumături şi că 
imediat ce-om ajunge la destinație şi ai să ştii numărul 
poştei militare, ai tăi au să-ți trimită o şuncă întreagă. 
Închipuie-ţi acum că cei de la feldpost ar trimite şunca la 
companie; şi că fiecare dintre noi, împreună cu domnul 
rechnungsfeldwebel, am tăia la început câte o bucăţică, aşa 
de gustare, şi că ne-ar place şi apoi am tăia altă bucăţică şi 
pe urmă încă o bucăţică, până ce din şunca ta s-ar alege ce 
s-a ales dintr-un cunoscut de-al meu, Kozel, care era factor 
poştal. I se măcinau oasele aşa că mai întâi i-au tăiat 
piciorul de la fluier, pe urmă de la genunchi, pe urmă 
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coapsa, şi dacă n-ar fi murit la vreme, l-ar fi tăiat tot în 
bucățele, aşa cum se întâmplă când ascuţi un creion cu 
mina ruptă. 

Închipuie-ţi, care va să zică, Baloun, că noi ţi-am înghiţi 
toată şunca, aşa cum ai înghițit tu pateul de ficat al 
domnului oberlaitnant. 

Uriaşul Baloun îi privea pe toţi, cu o nespusă durere. 

— Numai datorită mie — se adresă plutonierul de aţă lui 
Baloun - ai rămas ordonanță la domnul oberlaitnant. 
Trebuia sa fii transferat la sanitari şi să cari răniții după 
Gefecht!7. La trecătoarea Dukla, sanitarii noştri s-au dus de 
trei ori după un Fâhnrich18 rănit, care se alesese cu un 
Bauchschuss!” lângă sârma ghimpată, şi au rămas cu toții 
acolo, cu câte un Kopfscuss%. Abia a patra echipă a reuşit 
să-l aducă, da’ până să ajungă cu el la Hifsplatz?! 
Fâhnrich-ul s-a curățat. 

Baloun nu se mai putu stăpâni şi izbucni într-un plâns 
desperat, cu sughițuri. 

— Mă mir ca nu ţi-e ruşine, îi spuse Švejk cu dispreţ. 
Soldat eşti tu?... 

— Ce să fac, eu nu-s făcut pentru armată, se tânguia 
Baloun. Aşa sunt eu, un hămesit, un nemâncat, fiindcă nu 
duc o viaţă tihnită. Aşa-i tot neamul nostru. Răposatul tata a 
pus o dată rămăşag într-o cârciumă la Protivin că mănâncă 
la botul calului cincizeci de cârnaţi şi două pâini mari, şi a 
câştigat rămăşagul. O dată, tot la un rămăşag, eu am 
mâncat patru gâşte şi două crătiți cu găluşte cu varză. Când 
sunt acasă, după masa de prânz, mi se năzare întotdeauna 
să mai gust ceva. Intru în cămară, tai o bucată de carne, 
trimit după un ulcior cu bere şi înghit două chile de carne 
afumată. Aveam acasă un argat bătrân, îi zicea Womela; 
totdeauna îmi spunea să fiu cu băgare de seamă, să nu 


17 Atac (germ.). 

18 Stegar (germ.). 

19 Glonte în burtă (germ.). 

20 Glonte în cap (germ.). 

21 Post de prim ajutor (germ.). 
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înfulec atâta şi să nu mă îndop, că el îşi aminteşte că 
bunicu-său i-a povestit o dată ce-a păţit un nesătul ca mine, 
când a venit războiul şi nu s-au făcut opt ani de zile niciun 
fel de bucate şi pâinea se cocea din paie şi era sărbătoare 
mare când puteau să amestece în lapte câteva fărâme de 
brânză, în lipsă de pâine. Şi bietul gospodar, de care vă 
spuneam, a murit la o săptămână după ce a dat foametea, 
fiindcă pântecele lui nu era învățat c-o lipsă ca aceea... 

Baloun îşi înălță privirea deznădăjduită. 

— Dar eu cred că Dumnezeu pedepseşte numai, da? nu 
părăseşte omul. 

— Dumnezeu a adus flămânzii pe lume şi tot el are grijă de 
ei, observă Svejk. Legat ai fost o dată, acum ai merita să fii 
trimis în prima linie; când eram eu ordonanţă la domnul 
oberlaitnant, apăi putea să se bizuie pe mine în toate şi nici 
nu i-ar fi trecut prin minte că i-aş putea ciordi din rație. De 
câte ori se distribuia ceva mai deosebit, dumnealui îmi 
spunea: „Păstrează asta pentru dumneata, Svejkule”, sau: 
„Asta nu prea îmi place; dă-mi şi mie o bucăţică şi cu restul 
fă ce vrei”. Când eram la Praga şi mă trimitea după mâncare 
la restaurant, pentru ca dumnealui să nu-şi închipuie că 
porția e prea mică din cauză că eu i-aş fi mâncat jumătate pe 
drum, mai cumpăram o porție din bănuțţii mei dacă nu mi se 
părea de ajuns, numai să se sature domnul oberlaitnant şi să 
nu creadă despre mine cine ştie ce. Într-o zi, însă, m-a dibuit 
şi de-atunci îi aduceam întotdeauna lista de bucate de la 
restaurant şi dumnealui îşi alegea. Şi aşa, într-o bună zi şi-a 
ales o friptură de porumbel umplut. Când mă uit mai bine, 
văd că-mi dă numai jumătate de porumbel. Ce-mi zic? 
Domnul oberlaitnant are să creadă că cealaltă jumătate am 
mâncat-o eu, aşa că am mai cumpărat o porţie din banii mei 
şi i-am adus o fripturică frumoasă, de a mâncat din ea şi 
domnul oberlaitnant Seba, care în ziua aceea n-avea de 
mâncare acasă şi picase în vizită la oberlaitnantul meu, 
tocmai la vremea prânzului. Dar în timp ce mânca, numai 
ce-l aud că spune: Švejk, să nu-mi spui mie că aici e o 
singură porție. Nicăieri nu se dă un porumbel, întreg la un 
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meniu. Bagă de seamă, dacă fac rost de bani, chiar azi trimit 
să-mi aducă un prânz de la restaurantul tău! Hai, spune 
drept, aşa-i că-i porție dublă? Şi m-a pus domnul 
oberlaitnant să mărturisesc acolo, în fața lui, că mi-a dat 
bani numai pentru o portie, neştiind că are să aibă musafir. 
Am răspuns că am primit bani pentru un prânz obişnuit. 
„Vezi? — i-a spus oaspetelui oberlaitnantul meu - şi asta nu-i 
nimic. Zilele trecute, Svejk mi-a sosit la prânz cu două pulpe 
de gâscă. Vezi şi tu: supă cu tăiței, carne de vacă cu sos de 
sardele, două pulpe de gâscă, găluşte cu varză la discreţie şi 
clătite!” 

— ...tui maica mă-sii! plescăi Baloun. 

Svejk continuă: 

— Asta mi-a pus capacul. A doua zi, chiar, domnul 
oberlaitnant Šeba şi-a trimis țucălarul să-i aducă prânzul de 
la restaurantul nostru şi nefericitul a venit cu o moviliţă de 
pilaf de pasăre, cam cât cacă în pelinci un prunc de şase 
săptămâni; să tot fi fost două lingurițe. Domnu” oberlaitnant 
Seba l-a luat îndată în tarbacă, pentru că i-ar fi mâncat, 
cică, jumătate din porție. Dar țucălarul o ținea într-una că-i 
nevinovat. Până la urmă, domnul oberlaitnant l-a atins bine 
peste bot şi m-a dat exemplu pe mine, arătând că eu aduc 
porția întreagă domnului oberlaitnant Lukáš. Şi aşa se face 
că a doua zi, când s-a dus să ia prânzul la restaurant, 
ostaşul s-a interesat cum devine cazul şi pe urmă i-a spus 
lui stăpânu-său, care la rândul lui a povestit tărăşenia 
oberlaitnantului meu. Şi cum stăteam seara liniştit şi citeam 
în ziar comunicatele comandamentelor duşmane, mă trezesc 
deodată cu oberlaitnantul meu, galben ca ceara şi numai ce-l 
aud că se răsteşte la mine, ca să-i spun - zice — câte porții 
duble am plătit la restaurant, că el ştie tot, că oricât aş 
încerca să tăgăduiesc, tot nu-mi ajută, că de prost mă ştia el 
prost, dar ca aş fi şi nebun, la asta nu se gândise. L-am făcut 
de ruşine în aşa hal — zicea — încât îi venea să mă împuște 
mai întâi pe mine şi pe urmă şi pe el. „Domnule oberlaitnant 
i-am zis eu, — vă aduceți aminte că în prima zi, când am venit 
la dumneavoastră, mi-aţi spus că toți țucălarii sunt hoți şi 
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puşlamale. Ce puteam să fac dacă la restaurant dădeau cu 
adevărat porții aşa de mici, că dumneavoastră ați fi putut să 
credeți că şi eu sunt o lichea, că v-am mâncat...” 

— Ah, Dumnezeule din ceruri şopti Baloun şi 
aplecându-se după valiza locotenentului Lukâs, se retrase în 
fundul vagonului. 

— Ei, şi după aceea - urmă Švejk — locotenentul Lukáš a 
început să se scotocească prin toate buzunarele; dar după ce 
a văzut că n-ajunge la niciun rezultat, a băgat mâna în 
buzunarul vestei şi mi-a întins ceasul lui de argint. Era 
mişcat până la lacrimi. „Ascultă, Svejkule, mi-a zis. La soldă 
să-mi faci, te rog, o listă cu cât îți datorez... Ceasornicul ăsta 
păstrează-l, pe deasupra. Şi pe viitor să nu te mai ţii de 
prostii.” Pe urmă, într-o bună zi, ne-a ajuns pe-amândoi o 
sărăcie că a trebuie să mă duc cu ceasul la casa de amanet. 

— Ia ascultă, ce tot faci acolo în fund, îl întrebă în clipa 
aceea pe Baloun, plutonierul de administraţie Vaněk. 

În loc de răspuns, nefericitul Baloun sughiță. Deschisese 
între timp valiza locotenentului-major Lukáš şi înfuleca 
ultima chiflă... 


Prin gară trecu, fără să oprească, un tren încărcat de sus 
până jos cu un detaşament de deutschmaiştri, trimişi pe 
frontul sârbesc. 

Încă nu-şi reveniseră din entuziasmul despărțirii şi de la 
Viena până aici o ținuseră într-un răcnet: 


„Prinz Eugenius, der edle Ritter, 
Wollt dem Kaiser wiedrum kriegen 
Stadt und Festung Belegrad. 

Er liess schlagen einen Brucken, 
Dass man kunnt hiniiberrucken 

Mit der Armee wohl für die Stadt. 22 


22 Prinț Eugen, nobil cavaler 
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Un caporal cu mustața în furculiță, aplecându-se, 
sprijinit cu coatele de ostaşii care îşi bălăbăneau picioarele 
afară din vagon, bătea tactul şi urla cât îl ținea gura: 


„Als die Brucken war geschlagen 
Dass man kunnt mit Stuck und Wagen 
Frei passier'n den Donaufluss 

Bei Semlin schlug man das Lager 

Alle Serben zu verjagen... "23 


Deodată, însă, îşi pierdu echilibrul, zbură din vagon şi 
nimeri cu burta drept în pârghia de la ace, unde rămase 
agăţat ca într-o ţeapă; trenul nu zăbovi însă nicio clipă şi din 
vagoanele din spate se auzea un cântec nou: 


„Graf Radecky, edler Degen, 
Schwur's des Kaisers Feind zu fegen 
Aus der falschen Lombardei. 

În Verona langes Hoffen 

Als mehr Truppen eingetroffen 

Fühit und rührt der Held sich frei... ”24 


Vru -mpăratului din nou s-aducă 
Oraş- cetatea-i Băligrad. 

Porunci dădu un pod s-arunce 

Peste care să irumpă 

Cu armata în oraş (germ. ). 

23Jar când podul fu durat 

Pe dată s-a şi terminat 

A Dunării trecere 

Tabăra la Semlin fu-aşezată 

Pe toți sârbii ca să-i bată... (germ.). 
“Graf Radecky, paloş ce nu se frânge, 
Jură împăratului pe vrăjmaş a-l strânge 
Din Lombardia felonă. 

Şi când în cea Veronă 

Multe trupe se adunară 

Se simți stăpân pe țară. (germ.). 
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Înfipt în pârghia neroadă de la ace, vajnicul caporal îşi 
dăduse sufletul. Nu dură mult şi un tânăr ostaş de la 
comandamentul gării fu postat de gardă lângă el, cu 
baioneta la armă şi, luându-şi misiunea în serios, stătea în 
poziție de drepţi lângă ace, cu un aer atât de victorios, de 
parcă accidentul caporalului ar fi fost opera lui. 

Era maghiar şi striga de-a lungul şinelor cât îl ţinea gura, 
către cei din eşalonul regimentului 91 care veneau pe acolo 
să vadă ce se întâmplase: 

— Nem szabad! Nem szabad! Komission Militär nem 
szabad!25 

— Ăsta a scăpat, fu de părere bravul soldat Svejk care era 
şi el printre curioşi. S-a învârtit el de o bucată de fier în 
burtă, dar are cel puţin avantajul că toată lumea ştie unde e 
îngropat. E chiar lângă linia ferată, aşa că ai lui au să ştie 
unde să-l găsească. E foarte aproape de gară şi deci nu 
trebuie să-l caute pe toate câmpurile de luptă. S-a înțepat 
atât cât e nevoie — mai observă el cu un aer de cunoscător, 
dând târcoale în jurul caporalului - mațele s-au lăsat în 
pantaloni. 

— Nem szabad! Nem szabad! striga mereu tânărul ostaş 
maghiar. Komission Militär Bahnhof! Nem szabad! 

În spatele lui Švejk se auzi un glas aspru: 

— Ce faceți aici? 

Când se întoarse, dădu cu ochii de cadetul Biegler. Švejk 
salută: 

— Cu respect vă raportez, domnule cadet, ne uităm la 
răposatul... 

— Ce căutați aici? Cine-a stârnit toată agitația asta? 

— Cu respect vă raportez, domnule cadet — răspunse calm 
şi demn Švejk — că în viaţa mea n-am stârnit niciun fel de 
agitație... 

În spatele cadetului Biegler, câţiva ostaşi pufniră în râs, 
iar din față se apropie de cadet plutonierul de administraţie 


25 Nu e voie! Nu e voie! Comisia militară nu e voie! (magh.) 
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Vaněk: 

— Domnule cadet, i se adresă el. Domnul oberlaitnant şi-a 
trimis aici ordonanța, pe Švejk, ca să vadă ce s-a întâmplat 
şi să-i raporteze. Eu vin chiar acum de la vagonul 
comandamentului şi ştiu că ordonanța batalionului, 
Matušič, vă caută de urgență din partea domnului 
batalionskomandant. Trebuie să vă prezentați numaidecât la 
domnul căpitan Sagner. 

Se îndreptau cu toții spre vagoanele lor, când deodată se 
auzi semnalul de îmbarcare. 

Mergând alături de Švejk, Vaněk îi spuse: 

— Când eşti între oameni, Svejkule, fă bine şi mai lasă-te 
de înțelepciunea dumitale... S-ar putea să-ţi iasă o dată pe 
nas. Caporalul ăla e de la deutschmaiştri şi s-ar putea spune 
că te-ai bucurat de moartea lui. Biegler ăsta mănâncă cehi 
cu pâine. 

— Bine, da’ n-am spus nimic, răspunse cu candoare 
Švejk. Am spus numai că s-a înțepat foarte bine şi că i-au 
căzut maţele în nădragi... Ar fi putut... 

— Termină o dată, Svejkule! şi plutonierul de aţă scuipă 
scârbit. 

— De fapt — observă Švejk - pentru maiestatea sa 
împăratul e totuna dacă maţele îi atârnă aici sau în altă 
parte. Oricum, se cheamă că omul şi-a făcut datoria... Ar fi 
putut la fel de bine... 

— Ia te uită, Svejkule, îl întrerupse Vaněk. Ia te uită cum 
goneşte  batalionsordonanz  Matušič spre vagonul 
comandamentului. Stau şi mă minunez cum nu s-a 
împiedicat încă de şine. 

Cu puţin timp înainte, între căpitanul Sagner şi zelosul 
cadet Biegler avusese loc un schimb de cuvinte foarte tăios. 

— Am fost foarte mirat cadet Biegler - spusese căpitanul 
Sagner - că n-ai venit să-mi comunici imediat că nu se mai 
distribuie cele o sută cincizeci de grame salam unguresc de 
cap. A trebuit să ies eu din vagon ca să aflu de ce se întoarce 
trupa de la magazie. La fel şi domnii ofițeri, ca şi când 
ordinul n-ar fi ordin. Am spus limpede doar: „La magazie 
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zugsweise, companie după companie”. Asta înseamnă că 
dacă la magazie n-am primit nimic, întoarcerea în vagoane 
trebuia să se fac tot zugsweise, companie după companie. 
Dumitale, cadet Biegler, ţi-am dat ordinul să vezi de ordine, 
dar dumneata ai lăsat totul baltă. Te-ai bucurat că n-a mai 
trebuit să te îngrijeşti de numărătoarea porțiilor de salam şi 
te-ai dus foarte calm, după cum am putut vedea pe 
fereastră, să te uiţi la caporalul mort de la deutschmaiştri. 
Asta, ca pe urmă, când te chem, să nu găseşti nimic mai bun 
de făcut decât să-mi trăncăneşti, cu fantezia dumitale de 
cadet, că te-ai dus acolo să te convingi dacă în jurul 
răposatului caporal nu se face vreo agitaţie... 

— Am onoarea să vă raportez că ordonanța companiei a 
11-a, Svejk... 

— Lasă-l în pace pe Svejk, strigă căpitanul Sagner. Să 
nu-ți închipui, cadet Biegler, că o să-ți reuşească vreo intrigă 
împotriva locotenentului-major Lukâs. Noi l-am trimis pe 
Švejk... Văd că te uiţi la mine cu aerul că m-aş fi pus pe 
capul dumitale... Ei bine, da, m-am pus, cadet Biegler... 
Dacă nu ştii să-ți respecţi superiorul şi te încumeți să-l 
înfrunți, apoi ține minte, cadet Biegler, că eu te pot face să 
nu uiţi stația Raab câte zile îi avea... Te învăţ eu minte să faci 
pe grozavul cu cunoştinţele dumitale teoretice... Ai răbdare 
numai, până ajungem pe front... Când ţi-oi da ordin să mergi 
în offizierpatrule în fața gardului de sârmă ghimpată... Unde 
ţi-e raportul? Nici măcar raportul nu mi l-ai dat când ai 
venit... Nici măcar teoretic nu eşti în stare, cadet Biegler, 
să... 

— Cu respect vă raportez, domnule căpitan26 că în loc de o 
sută cincizeci de grame de salam unguresc, s-au dat trupei 
câte două cărți poştale ilustrate, de cap. Poftiţi, domnule 
căpitan... 

Şi cadetul Biegler întinse comandantului de batalion două 
cărți poştale ilustrate, editate de Direcţia arhivei militare de 


26 Toate convorbirile între ofițeri au loc, bineînţeles, în limba germana 
(n.a.). 
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război din Viena, aflată sub conducerea generalului de 
infanterie Woinowich. Pe una din cele două cărți poştale se 
putea vedea caricatura unui soldat rus, a unui mujic, cu 
barbă mare, pe care îl îmbrăţțişează un schelet. Sub 
caricatură, un text: 


„Der Tag, an dem das perfide Russland krepieren wird, 
wird ein Tag der Erlösung für unsere Monarchie sein. ”27 


A doua ilustrată provenea din Reichul german. Era un dar 
german, pentru ostaşii austro-ungari. 

Sus se putea citi inscrpţia Viribus Unitis sub care se vedea 
o spânzurătoare, de al cărui ştreang atârna sir Edward 
Grey38; jos, sub el, salutau vesel doi ostaşi: un austriac şi un 
german. 

Versurile care însoțeau poza erau culese din cartea lui 
Greinz: Pumnul de fier, un volum de epigrame la adresa 
inamicilor noştri, despre care ziarele germane scriau că sunt 
adevărate şfichiuituri de bici, fiind totodată pătrunse de un 
nestăvilit umor şi de un spirit neîntrecut. 

lată cum sună, în traducere, textul de sub spânzurătoare: 


„Grey, 

Orice pedeapsă-şi are ceasul ei, 

Şi iată a sunat şi ceasu-n care 

Să te înalțe în spânzurătoare 

Aşa cum se cuvine, Edward Grey. 
Însă pe lumea asta nu-i stejar 

Pe-un falnic ram să te-ospitaliteze, 
De-aceea va să spânzuri de-un arțar 
Spre gloria republicii franceze.” 


27 Ziua când perfida Rusia se va prăbuşi, va fi o zi salvatoare pentru 
monarhia noastră (germ.). 

23 Om de stat englez (1862—1933), ministru al afacerilor străine între 
1905—1916. 
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Abia apucase căpitanul Sagner să termine lectura acestor 
versuri pline „de nestăvilit umor şi de un spirit neîntrecut”, 
când pe uşa vagonului de stat-major intră grăbit Matusic, 
ordonanța batalionului. 

Fusese trimis de Sagner la centrala telegrafică de la 
comandamentul militar al gării, pentru a afla dacă nu 
veniseră cumva noi ordine. Avea în mâna o telegramă de la 
brigadă. Telegrama era necifrată şi suna simplu: „Rasch 
abkochen, dann Vormarsch nach Sokal”. Căpitanul Sagner 
dădu din cap îngândurat. 

— Cu respect vă raportez, domnule căpitan - spuse 
Matusi€ - că comandantul gării vă roagă să poftiți până la 
dumnealui. Zicea că mai are o telegramă. 

Drept care, între comandantul gării şi căpitanul Sagner a 
avut loc o convorbire cu caracter strict confidential. 

Prima telegramă fusese înmânată deşi, după cum am 
văzut, avea un cuprins foarte ciudat, ținând seama de faptul 
că batalionul se afla în stația Raab: 


„Pregătiţi repede mâncarea, şi direcţia Sokal”. 


Telegrama era necifrată şi adresată batalionului de marş 
al regimentului 91, cu o copie pentru batalionul de marş al 
regimentului 75, care se afla în urmă-i. Iscălitura era 
autentică: Comandantul brigăzii Ritter von Herbert. 

— Foarte confidenţial, domnule căpitan, şopti misterios 
comandantul militar al gării. O telegramă secretă de la 
divizia dumneavoastră. Comandantul brigăzii 
dumneavoastră a înnebunit. A fost transportat la Viena 
după ce a transmis de la brigadă câteva duzini de telegrame 
asemănătoare, în toate părțile. La Budapesta veţi găsi o 
nouă telegramă. Telegramele lui s-ar cuveni de fapt să fie 
anulate, dar până acum n-am primit nicio dispoziție în acest 
sens. Am doar un ordin de la divizie în care se spune ca 
telegramele necifrate să nu fie luate în considerație. De 
înmânat, însă, trebuie să le înmânez, deoarece referitor la 
acest lucru n-am primit încă răspuns de la instanțele mele 
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superioare. Prin intermediul instanțelor mele, m-am 
informat la comandamentul corpului de armată, care a 
deschis o anchetă... Am fost ofițer activ, genist bătrân — 
adăugă el - am participat la construirea liniei noastre 
strategice din Galiţia 

Domnule căpitan, urmă el cu tristețe după o clipă de 
tăcere. Pe ăştia bătrânii, ne trimit pe front! Dar Ministerul de 
Război pute de ingineri civili de la calea ferată, care n-au 
decât examenul de teterişti... De altfel, peste un sfert de ceas 
puteţi pleca mai departe... Îmi amintesc că o dată, la şcoala 
de cadeți din Praga, te-am ajutat să te salți la bara fixă, ca 
unul ce eram din cursul superior. În ziua aceea eram 
amândoi consemnați. Dumneata te bătuseşi cu colegii 
germani din clasă. Era cu dumneata acolo şi unul Lukâs. 
Eraţi cei mai buni prieteni. Când am primit telegrama cu 
tabelul ofițerilor care trec prin stație cu marşbatalionul, 
mi-am adus aminte... Ei, dar de atunci au trecut câțiva 
anişori... Pe vremea aceea, cadetul Lukâs mi-era foarte 
simpatic... 

Convorbirea avu darul să-l întristeze pe căpitanul Sagner. 
Îl cunoştea foarte bine pe cel cu care vorbea. La şcoala de 
cadeți fusese conducătorul opoziției antiaustriece, dar cu 
timpul gândul la avansare îl făcuse să renunţe la această 
idee. Cel mai mult îl întristară însă cuvintele referitoare la 
locotenentul-major Lukâs, din care reieşea că, indiferent din 
ce motive, acesta fusese îndepărtat de pretutindeni. 

— Locotenentul Lukáš — spuse el apăsat — este un ofițer 
foarte bun. Când pleacă trenul? 

Comandantul gării se uită la ceas: 

— Peste şase minute. 

— Am plecat, spuse Sagner. 

— Credeam că ai să-mi mai spui, ceva, Sagner. 

— Also, Nazdar! răspunse Sagner şi ieşi. 


* 


Întorcându-se în vagonul comandamentului, căpitanul 
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Sagner îi găsi pe toți ofițerii la locurile lor. Jucau pe grupe 
„Frische Viere”. Singurul care nu juca era cadetul Biegler. 
Răsfoia un vraf de manuscrise, în care începuse să descrie 
scene de război, deoarece dorea să se remarce nu numai pe 
câmpul de luptă ci şi ca fenomen literar, în calitate de 
cronicar al evenimentelor de război. Omul „cu coadă de 
peşte”, năzuia să devină un mare scriitor de război. 
Încercările sale literare începeau cu titluri foarte 
promițătoare, în care se oglindea spiritul militar al vremii, 
dar care nu erau încă terminate, aşa încât pe hârtie nu erau 
trecute decât titlurile lucrărilor care urmau să ia naştere. 


„Caracterele luptătorilor din marele război — Cine a început 
războiul — Politica Austro-Ungariei şi originea războiului 
mondial — Însemnări de război — Austro-Ungaria şi războiul 
mondial — Foloasele războiului — Conferinţă populară despre 
izbucnirea războiului — Consideraţii politice şi militare — O zi 
glorioasă a Austro-Ungariei — Imperialismul slav şi războiul 
mondial — Documente din războiul mondial — Contribuţii la 
istoria războiului mondial — Însemnări zilnice din războiul 
mondial — Primul război mondial — Dinastia noastră în războiul 
mondial — Naţiunile imperiului austro-ungar sub arme — 
Cronica campaniei mele - Cum luptă duşmanii 
Austro-Ungariei — A cui va fi victoria? — Ofițerii şi ostaşii noştri 
— Faptele măreţe ale soldaților mei — Din vremea marelui 
război — În toiul luptei — Cartea eroilor austro-ungari — Brigada 
de fier — Culegere din scrierile mele de război - Eroii 
marşbatalionului nostru — Manual de front pentru ostaşi — Zile 
de luptă şi de victorie — Ce am văzut şi ce am învățat pe front — 
În tranşee - Povesteşte un ofiţer... — Cu fiii Austro-Ungariei, 
înainte! — Aeroplanele inamice şi infanteria noastră — După 
lupta — Artileriştii noştri, fii credincioşi ai patriei — De-ar fi să 
vină toţi dracii peste noi... — Războiul defensiv şi ofensiv — 
Sânge şi fier — Victorie sau moarte — Eroii noştri în prizonierat.” 


Apropiindu-se de cadetul Biegler şi citind titlurile, 
căpitanul Sagner nu se putu stăpâni şi-l întrebă de ce 
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scrisese toate acestea şi ce anume urmărea. 

Foarte bucuros, cadetul Biegler răspunse că fiecare titlu 
arata una din cărțile pe care voia să le scrie. Câte titluri 
atâtea cărți. 

— Dorința mea, domnule căpitan, este să las o amintire 
după mine, în caz că voi cădea în luptă. Modelul meu este 
profesorul german Udo Kraft. S-a născut în anul 1870, s-a 
prezentat voluntar în război şi a căzut în ziua de 22 august 
1914, la Anloy. Înainte de a muri a publicat cartea: Cum să 
înveți a muri pentru împărat.29 

Căpitanul Sagner îl pofti pe Biegler lângă fereastră. 

— Arată-mi, cadet Biegler, tot ce mai ai; mă interesează 
grozav activitatea dumitale, îl îndemnă ironic căpitanul 
Sagner. la să văd caietul pe care l-ai ascuns sub bluză... 

— Încă nu-i nimic, domnule căpitan, răspunse cadetul 
Biegler roşind ca un copil. Poftiţi să vă convingeti. 

Caieţelul avea înscris pe copertă, următorul titlu: 


Schiţele celor mai importante şi mai celebre bătălii ale 
oştilor austro-ungare, alcătuite după studii istorice de ofițerul 
imperial şi regal (K.u.K.) Adolf Biegler. 

Cu observaţii şi explicaţii de ofițerul (K.u.K.) Adolf Biegler. 


Osatura lucrării era foarte simplă. Aceasta începea cu 
bătălia de la Nördlingen din 6 septembrie 1634 şi continua 
cu bătălia de la Zenta din 11 septembrie 1697, bătălia de la 
Caldiera din 31 octombrie 1805, Aspern - 22 mai 1809, 
bătălia popoarelor de la Lipsca — 1813, după care veneau la 
rând bătăliile de la Santa Lucia — mai 1848 şi Trautenau 27 
iunie 1866 şi în sfârşit cucerirea Sarajevo-ului, la 9 august 
1878. Schemele şi desenele planurilor semănau între ele ca 
două picături de apă. Cadetul Biegler desenase peste tot 
nişte dreptunghiuri: de o parte goale, reprezentând forțele 
austro-ungare, de alta haşurate: duşmanii. În ambele tabere 


29 Udo Kraft: Selbsterziehung zum Tod fiir Kaiser, C.F. Amelang's Verlag, 
Leipzig (n.a.). 
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exista o aripă stângă, un centru şi o aripă dreaptă. În spatele 
dretpunghiurilor erau desenate rezervele şi peste tot se 
vedeau săgeți. Bătălia de la Nördlingen, ca şi cea de la 
Sarajevo, arătau ca un teren de fotbal înaintea începerii 
jocului, iar săgețile indicau parcă direcţia în care trebuia 
bătută mingea. 

De altfel şi căpitanului Sagner îi veni numaidecât în minte 
acest lucru şi întrebă: 

— Cadet Biegler, dumneata joci fotbal? 

Biegler roşi şi mai mult şi începu să clipească nervos; 
părea că are vedenii. 

Căpitanul Sagner continuă, însă, să răsfoiască zâmbitor 
prin caiet şi se opri la însemnările care însoțeau schema 
bătăliei de la  Trautenau, în timpul războiului 
pruso-austriac. 

Cadetul Biegler scrisese următoarele: 


„Bătălia de la Trautenau n-ar fi trebuit să aibă loc, deoarece 
tenenul muntos nu îngăduia desfăşurarea diviziilor de sub 
comanda generalului Mazzucheli, amenințate de puternicele 
coloane prusace aflate pe colinele din jurul aripii stângi a 
diviziilor noastre”. 


— Care va să zică, după părerea dumitale, cadet Biegler — 
îi spuse căpitanul Sagner, cu acelaşi zâmbet batjocoritor, 
întinzându-i caietul — bătălia ar fi trebuit să aibă loc numai 
dacă Trautenau ar fi fost aşezat în câmpie. E foarte frumos 
din partea dumitale, cadet Biegler, că în scurtul răstimp de 
când te afli în armată, te-ai străduit să te remarci ca strateg, 
numai că strategia dumitale e aidoma cu a copiilor care se 
joacă de-a soldații şi se cred generali. De altfel, cum văd, 
dumneata te-ai avansat singur, de mai mare dragul. Ia te 
uită: K.u.K. Offizier Adolf Biegler! Până la Budapesta ajungi 
cu siguranța feldmareşal. Alaltăieri, mai cântăreai încă, la 
tăticu acasă, piele de vaci, K.u.K. Leutnant Adolf Biegler!... 
Ascultă, omule, deocamdată dumneata nu eşti ofițer. Eşti un 
simplu cadet, care atârnă în aer între făhnrich şi subofițer. 
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Eşti încă departe de a te putea numi ofițer; comportarea 
dumitale seamănă cu aceea a unui caporal care ar porunci 
cârciumarului să-i spună „domnule sergent-major”. Şi 
adresându-se locotenentului-major: Ascultă Lukâs, cadetul 
Biegler ţine de compania ta; vezi de-l iuțeşte. Dumnealui se 
dă drept ofițer, ajută-l să-şi cucerească acest drept în luptă. 
Când o să înceapă Trommelfeuer-ul50 şi vom trece la atac, 
să-l trimiți cu grupa lui să taie Drahthindernisse, der gute 
Junge 31 ... Apropo, Zikan, îți transmit salutări de la 
comandantul gării din Raab. 

Cadetul Biegler îşi dădu seama că convorbirea cu el se 
terminase, salută şi, roşu ca un rac, străbătu vagonul până 
la capătul lui, pe culoar. 

Deschise ca un lunatic uşa closetului şi privind inscripția, 
în germană şi maghiară: „A se folosi numai în timpul 
mersului”, scânci, sughiță şi se porni, pe un plâns înfundat. 
Apoi îşi lăsă în jos pantalonii... Pe urmă se scremu 
ştergându-şi lacrimile şi, în sfârşit, găsi o folosință potrivită 
caietului cu inscripția: Schemele celor mai importante şi mai 
celebre bătălii ale oştilor austro-ungare, alcătuite de K.u.K. 
Ofizier Adolf Biegler. Pângărite, foile dispăreau în gura 
closetului şi se împrăştiau, în cădere, printre şinele peste 
care gonea trenul militar. 

Cadetul Biegler îşi spălă la robinet ochii înroşiți de plâns, 
apoi ieşi pe culoar, spunându-şi în gând că trebuie să se țină 
tare, al dracului de tare. De dimineaţă îl dureau şi capul şi 
burta. 

Trecu pe lângă ultimul compartiment în care ordonanța 
batalionului, Matusi€, juca „şnops”32 cu Batzer, ordonanța 
comandantului. 

Aruncând o privire în compartiment, prin uşa 
întredeschisă, Biegler tuşi. Cei dinăuntru îi întoarseră 
spatele şi-şi continuară jocul. 


30 Focul de artilerie (germ.). 
31 Sârma ghimpată, bunătatea asta de băiat (germ.). 
32 Sau „şaizeci şi şase”, joc de cărți vienez. 
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— Nu ştiţi ce trebuie să faceți? întrebă cadetul Biegler. 

— Ştiu, dar nu putut, răspunse ordonanța căpitanului 
Sagner, în îngrozitorul dialect nemtesc din munții Kašper: 
Mi’is’d’ Trump’ ausganga... 

— S-ar fi cuvenit, domnule cadet, să joc treflă, urmă el, 
după o scurtă pauză. Treflele mari şi imediat să pun riga de 
tobă... Asta ar fi trebuit să fac... 

Cadetul Biegler nu mai suflă nicio vorbă şi plecă cu coada 
între picioare, să se aşeze în colțul lui. Ceva mai târziu, 
venind să-l cinstească cu coniac din sticla pe care o 
câştigase la cărți, fănhrich Peschner se minună de zorul cu 
care Biegler citea din cartea profesorului Udo Kraft: Cum să 
înveţi a muri pentru împărat. 

Până să ajungă la Budapesta, cadetul Biegler se îmbătă în 
aşa hal încât, aplecându-se pe fereastră, striga cât îl ținea 
gura, în pustiu: 

— Frisch drauf! Im Gottes Namen, frisch drauf!?’... 

Din ordinul căpitanului Sagner, ordonanța batalionului, 
Matušič, îl trase înapoi în compartiment, unde, împreună cu 
Batzer, ordonanța căpitanului, îl întinseră pe canapea. Şi în 
timp ce dormea, cadetul Biegler avu următorul vis: 


Visul cadetudui Biegler înainte de Budapesta 


Se făcea că avea „signum laudis”, crucea de fier, era maior 
şi se ducea să inspecteze unităţile din brigada care îi fusese 
încredințată. Nu se dumerea de ce, având sub comanda lui o 
brigadă întreagă, continua totuşi să rămână numai maior. 
Bănuia că fusese numit general-maior, dar că gradul de 
„general” se pierduse undeva în debandada care domnea la 
poşta militară. 

Îl venea să râdă amintindu-și că în timp ce călătoreau 
spre front, căpitanul Sagner îl amenințase că-l va trimite să 
taie gardurile de sârmă ghimpată. De altfel, dând ascultare 
propunerii lui, comandamentul diviziei îl mutase pe 


33 Pe ei! În numele Domnului, pe ei! (germ.) 
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căpitanul  Sagner la alt regiment împreună cu 
locotenentul-major Lukáš. La altă divizie, chiar, care ținea 
de alt corp de armată. 

Cineva îi şi povestise că amândoi se înecaseră undeva 
într-o mlaştină, în timp ce fugeau. 

Se îndrepta cu automobilul spre front spre a inspecta 
unitățile din brigada lui şi deodată situația i se limpezi. Era 
trimis de cartierul general al armatei. 

Foarte aproape de el treceau soldați, cântând o melodie al 
cărui text îl citise în culegerea de cântece militare austriece, 
Es gilt: 


„Halt euch brav, ihr tapfren Briider, 
werft den Feind nur herzhaft nieder, 
lasst des Kaisers Fahne weh’n...”34 


Peisajul semăna cu tablourile reproduse în Wiener 
Illustrierte Zeitung. 

În dreapta, lângă un şopron, se vedea o baterie de artilerie 
care deschisese focul asupra tranşeelor duşmane, aflate în 
apropierea şoselei pe care trecea el cu automobilul. În stânga 
era o casă din care se trăgea cu arma, în timp ce duşmanul 
încerca să forțeze uşa cu patul carabinelor. Aproape de 
şosea, ardea un aeroplan inamic. La orizont se zăreau 
unități de cavalerie şi sate în flăcări. Apoi tranşeele unui 
batalion de marş şi o mică înălțime de pe care mitralierele 
trăgeau în duşman. Ceva mai departe, de-a lungul şoselei se 
întindeau tranşeele inamicului. Şi şoferul gonea mereu pe 
şosea, apropiindu-l tot mai mult de duşman. 

Strigă prin pâlnie către şofer: 

— Încotro mergem? Nu vezi că dăm peste duşman? 

Şoferul îi răspunse: 

— Domnule general, ăsta-i singurul drum ca lumea. 


34 Fiţi viteji, voi frați eroi, 
Daţi duşmanul înapoi, 
Fâlfâie steagul împăratului... (germ.) 
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Şoseaua e în stare bună. Pe drumurile lăturalnice nu m-ar 
ține cauciucurile. 

Pe măsură ce se apropia de duşman, focul devenea tot mai 
puternic. Grenadele explodau de jur împrejurul tranşeelor, 
de amândouă părțile ale aleii de pruni. 

Foarte calm, şoferul îi spunea însă: 

— Grozavă şoseaua asta, domnule general, alunecăm ca 
pe unt. Dacă am coti în câmp s-ar duce dracului 
cauciucurile. Uitaţi-vă, domnule general, zbieră deodată în 
pâlnie şoferul. Şoseaua asta e aşa de bine construită că nici 
obuzele de treizeci de centimetri nu ne fac vreun rău. E 
netedă, ca-n palmă; pe drumurile pietruite de câmp 
cauciucurile ar exploda numaidecât; şi de altfel, oricum, nu 
ne putem întoarce, domnule general! 

„Bzz-Bum!” auzi deodată Biegler şi automobilul făcu un 
salt uriaş. 

— Nu v-am spus eu, domnule general — strigă şoferul în 
pâlnie — că şoseaua e al dracului de bine construită? Acum a 
explodat în fața noastră unul de treizeci şi opt. Dar precum 
vedeți nicio gaură; şoseaua e ca în palmă. Dacă am lua-o, 
însă, peste câmp, gata cauciucurile. Acum trag asupra 
noastră de la patru kilometri. 

— Dar încotro mergem? 

— Vedem noi, răspunse şoferul. Cât ţine aşa şoseaua, 


garantez. 
Un zbor, un zbor uriaş şi automobilul se opri. 
— Domnule general - strigă şoferul - nu aveți la 


dumneavoastră o hartă de campanie? 

Generalul Biegler aprinse lanterna şi observă că are o 
hartă de campanie pe genunchi. Dar ce folos: era o hartă 
marină din 1864, a țărmurilor Helgolandului, de pe vremea 
războiului purtat de Austria şi Prusia împotriva Danemarcii, 
pentru Schleswig. 

— Am ajuns la o răspântie, îi spuse şoferul. Amândouă 
drumurile duc spre poziţiile duşmanului. Aş vrea să ştiu 
care-i mai bun, ca să nu sufere cauciucurile, domnule 
general... Eu răspund de automobilul comandamentului... 
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În clipa aceea se auzi o bubuitură, o bubuitură 
asurzitoare şi deodată apărură nişte stele mari cât roata. 
Calea Laptelui era ca smântâna. 

Biegler se înălță în haos alături de şofer, pe perna din faţă. 
Restul automobilului fusese retezat parcă cu foarfecele, aşa 
încât din vehicul nu rămăsese decât partea din față, în plin 
elan ofensiv. 

— Noroc că v-aţi aplecat să-mi arătați harta, îi spuse 
şoferul. Aţi zburat lângă mine... Restul s-a dus pe apa 
sâmbetei. Era unu” de patruzeci şi doi... Mi-am dat eu seama 
că o dată ajunşi la răscruce, şoseaua nu mai face două 
parale. După ăla de treizeci şi opt, nu putea să vină decât 
unu” de patruzeci şi doi. Altceva până acum nici nu există, 
domnule general. 

— Încotro o iei? 

— Zburăm spre cer, domnule general, şi trebuie să ocolim 
cometele. Astea-s mai afurisite decât obuzul de patruzeci şi 
doi. Vedeţi, sub noi se află acum Marte, continuă iar şoferul 
după o lungă pauză. 

Biegler îşi recăpătase liniştea şi siguranța de sine. 

— Dumneata cunoşti istoria bătăliei popoarelor de la 
Lipsca? se adresă el şoferului. Cum a pornit spre 
Liebertkovice, la 14 octombrie 1813, felămareşalul duce de 
Schwarzenberg şi cum la 16 octombrie s-a dat bătălia pentru 
Lindenau, bătălie condusă de generalul Merweldt, cum 
armatele austriece se aflau la Wachau, şi cum la 19 
octombrie a căzut Lipsca?... 

— Domnule general — îl întrerupse şoferul - am ajuns la 
poarta raiului; coborâţi, domnule general. Nu putem trece pe 
poarta raiului din cauza aglomerației. E plin de ostaşi. 

— Treci peste unul din ei, se răsti Biegler la şofer. Ai să 
vezi cum se dau pe urmă la o parte. 

Şi aplecându-se afară din automobil, strigă cât îl ţinea 
gura: 

— Achtung, sie Schweinebande! 35 Dobitocii, văd un 


35 Drepţi, adunătură de porci! (germ.) 
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general şi nu catadicsesc să facă rechtsschauts6. 

Foarte calm, şoferul îl linişti: 

— Greu, domnule general, cei mai mulți dintre ei au capul 
retezat. 

Abia acum băgă de seamă generalul Biegler că cei care se 
înghesuiau la poarta raiului erau invalizi de tot felul, care-şi 
pierduseră în război anumite părți ale corpului pe care le 
aduceau, însă, cu ei în raniță: capete, mâini, picioare. 

Un artilerist cumsecade, care se îmbulzea la poarta 
raiului, îmbrăcat într-o manta zdrențăroasă, îşi ducea în 
raniță burta sfârtecată, dimpreună cu membrele inferioare. 

În altă raniță, aparţinând unui vrednic ostaş din 
landwehr, generalul Biegler văzu o bucă pe care bravul ostaş 
o pierduse în bătălia de lângă Lvov. 

— Ştiţi, asta-i pentru buna regulă, i se adresă din nou 
şoferul, despicând mulțimea. De bună seamă pentru 
supracomisia cerească. 

Nu puteai trece prin poarta raiului decât pe baza unui 
cuvânt de ordine, de care generalul Biegler îşi aduse 
numaidecât aminte: „Fir Gott und Kaiser”. Automobilul 
intră în rai. 

— Domnule general -— îl întâmpină un ofițer-inger cu 
aripioare când trecură prin fața unei cazărmi cu 
recruți-îngeri — trebuie să vă prezentați la cartierul general. 

Apoi ocoliră un câmp de exerciţii, unde un furnicar de 
îngeri-recruți învățau să strige: „Aleluia”. 

Trecură pe lângă o grupă de ostaşi în care un 
caporal-iînger, roşcovan, luase în tărbacă pe un tont de 
recrut-înger, îi căra orbeşte pumni în burta şi-i striga: 

— Cască râtul mai tare, mă, porc de Betleem. Aşa se strigă 
„Aleluia”? Parcă ai avea găluşte în gură. Grozav aş vrea să 
ştiu care a fost boul de ţi-a dat drumul în rai, dobitocule! 
Hai, mai încearcă o dată... Cum, mă, Hhahlehluia? Îţi arăt 
eu ţie, bestie, să-mi fornăi mie aici, în Rai... Încă o dată, 
cedru de Liban... 


36 Pentru onor la dreapta (germ.). 
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Şi în timp ce se îndepărtau, în urma lor mai răsunară 
multă vreme zbieretele sinistre ale îngerului-recrut cu voce 
răguşită: „Hhahle-hluia!” şi urletele îngerului-caporal: 
„A-le-lu-ia,. A-le-lu-ia, vacă de Iordania!” 

Se treziră deodată în fața unei lumini puternice, care 
strălucea deasupra unei clădiri ce aducea cu cazarma 
Marianskâ din České Budějovice; pe acoperiş erau două 
aeroplane, unul în partea stângă, celălalt în dreapta, iar la 
mijloc, între ele, era întinsă o pânză uriaşă pe care se vedea o 
inscripție cu litere gigantice: 


K.U K. GOTTESHAUPTQUARTIER 


Generalul Biegler fu coborât din avion de doi îngeri în 
uniformă de jandarmi, care îl apucară de guler şi-l duseră în 
clădire, la etajul întâi. 

— Să fiți cuviincios cu Dumnezeu, îi recomandară îngerii 
în dreptul uşii, făcându-i apoi vânt înăuntru. 

În mijlocul odăii, pe pereţii căreia atârnau tablourile lui 
Franz-Josef şi Wilhelm, al lui Karl Franz-Josef, moştenitorul 
tronului, al generalului Viktor Dankl5” arhiducelui Frederic 
şi al şefului cartierului general, Konrad von Hötzendorf, 
stătea Dumnezeu. 

— Cadet Biegler, i se adresă Dumnezeu, apăsând pe 
fiecare cuvânt. Nu mă cunoşti? Eu sunt fostul dumitale 
căpitan, Sagner, de la compania a unsprezecea de marş. 

Biegler înlemni. 

— Cadet Biegler, se auzi din nou glasul Domnului. Cu ce 
drept ţi-ai însuşit titlul de general-maior? Cu ce drept ai 
trecut, cadet Biegler, cu automobilul statului-major prin 
pozițiile duşmanului? 

— Am onoarea să vă raportez... 

— Gura, cadet Biegler, când îţi vorbeşte Dumnezeu. 

— Am onoarea să vă... bâigui din nou Biegler. 

— Bine, care va să zică dumneata n-ai de gând să-ţi ţii 


37 General de cavalerie în armata austro-ungară. 
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gura? se răsti la el Dumnezeu. Bine... Deschise uşa şi strigă: 
„Să vie doi îngeri!” 

În sală intrară doi îngeri cu carabinele petrecute peste 
aripa stângă. Biegler îi recunoscu pe Matusi€ şi Batzer. 

Din gura Domnului răsunară sonor cuvintele: 

— Zwârliți-l în privată! 

Şi cadetul Biegler se prăvăli într-o duhoare îngrozitoare. 


* 


Pe banca din fața celei pe care dormea cadetul Biegler, 
Matušič şi Batzer, ordonanța personală a căpitanului 
Sagner, jucau înainte „şaizeci şi şase”. 

— Stink awer da Kerl wie a'Stockfisch, exclamă Batzer 
care urmărea cum se frământa în somn cadetul Biegler. 
Muss d'Hosen voll hamn...38 

— Se poate întâmpla oricui, răspunse filozofând Matušič. 
Lasă-l în plata Domnului, că n-ai ce-i face. Doar n-ai de gând 
să-l primeneşti. Mai bine împarte cărțile. 

Începeau să se vadă luminile Budapestei. Deasupra 
Dunării săltau jucăuş razele unui reflector. 

Cadetul Biegler începuse de bună seamă să viseze altceva 
vorbea prin somn: 

— Sagen Sie meiner tapferen Armee, dass Sie sich în 
meinem Herzen ein unvergângliches Denkmal der Liebe und 
Dankbarkeit errichtet hat.*9 

Cum, în timp ce rostea aceste cuvinte, începu din nou să 
se sucească, Batzer simțea acum mai bine mirosul, ceea ce îl 
făcu să scuipe şi să facă următoarea remarcă: 

— Stinkt wie a'Haisiputza, wie a'bescheissena Haisiputza. 

lar cadetul Biegler se zvârcolea din ce în ce mai tare în 
noul şi fantasticul lui vis. 

Se făcea că era apărătorul oraşului Linz în războiul pentru 


38 Pute ca o altă aia... trebuie să aibă pantalonii plini (germ.). 
39 Spuneţi vitezei mele armate că şi-a înălțat în suflet un nepieritor 
monument de dragoste şi recunoştinţă (germ.). 


6l 


moştenirea Austriei. Vedea redutele, retranşamentele şi 
palisadele din jurul oraşului. Cortul lui fusese transformat 
într-un spital uriaş. Pretutindeni în preajmă-i zăceau 
bolnavi care se țineau de burtă. Sub palisadele oraşului Linz 
treceau cavaleriştii francezi ai lui Napoleon 1. 

Deasupra mulțimii, ţinându-se şi el de burtă, 
comandantul oraşului striga unui parlamentar francez: 

„Comunicaţi împăratului dumneavoastră că nu mă 
predau...” 

Apoi, pe neaşteptate, durerea de burtă părând a-l fi lăsat, 
porni cu batalionul la asalt şi trecând peste palisade ieşi din 
oraş pe drumul glorios al victoriei, îl văzu pe 
locotenentul-major Lukâs acoperind cu pieptul lovitura de 
paloş a unui cavalerist francez care îl amenința pe el: 
comandantul Biegler, apărătorul Linz-ului încercuit. 

După câteva clipe, locotenentul-major Lukáš îşi dădu 
ultima suflare la picioarele lui, rostind aceste vorbe: 

— Ein Mann wie Sie, Herr Oberst, ist nâtiger als ein 
nichtsnutziger Oberleutnant!+0 

Adânc mişcat, apărătorul oraşului Linz se întoarse spre 
muribund, când deodată o schijă îl nimeri drept în muşchii 
şezutului. 

Biegler îşi duse instinctiv mâna la spate, îşi pipăi 
pantalonii şi simți ceva umed, lipicios. Strigă: 

— Sanitât! Sanität!4! şi se prăbuşi de pe cal... 

Batzer şi Matusic îl ridicară de pe duşumea şi-l aşezară 
din nou pe bancă, la locul lui. 

După care, Matusi€ se duse să raporteze căpitanului 
Sagner ciudăţeniile care se petrec cu cadetul Biegler. 

— Eu nu cred că din coniac i se trage, opina el. Mai 
degrabă ar putea să fie holeră. Domnul cadet Biegler a băut 
apă în toate staţiile. 

— Matusic — i-o tăie căpitanul — holera nu vine aşa cu una, 


40 Un bărbat ca dumneavoastră, domnule colonel, e mai folositor decât 
un netrebnic locotenent-major (germ.). 
+1 Sanitar, sanitar! (germ.) 
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cu două. Spune-i doctorului, e în compartimentul vecin, să 
se ducă să-l vadă... 

Pe lângă batalion fusese ataşat medicul militar Welfer, un 
doctor bătrân şi mare şmecher. Bea bine şi lovea rău, dar 
ştia carte. Trecuse prin mai multe facultăți de medicină ale 
imperiului austro-ungar şi făcuse practică în tot felul de 
spitale; cu toate astea, Welfer nu-şi luase doctoratul din 
cauză că un unchi al lui avusese grijă să amintească în 
testamentul pe care îl lăsase moştenitorilor, că studentul în 
medicină Friederich Welfer va căpăta o bursă anuală până în 
ziua când îşi va lua diploma de doctor în medicină. 

Bursa era cam de patru ori mai mare-decât salariul unui 
medic de spital, aşa încât M.U.C. Friederich Welfer îşi dădea, 
pe bună dreptate, silința să studieze, mai departe. 

Moştenitorii turbau de furie. Îl declarară idiot, încercară 
să-l încurce cu o nevastă bogată, numai să scape de el. 
Dinspre partea lui, însă, pentru a-i întărită şi mai mult, 
M.U.C. Welfer, membru activ în vreo douăsprezece asociaţii 
studenţeşti, publică câteva culegeri de poezii foarte 
nevinovate, la Viena, Lipsca şi Berlin. Scria la revista 
Simplicissimus şi-şi vedea liniştit de studii, ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat. 

Izbucnirea războiului a însemnat o ruşinoasă lovitură pe 
la spate dată lui M.U.C. Friederich Welfer... 

Autorul volumelor de poezii: Lachende Lieder, Krug und 
Wissenschaft, Märchen und Parabeln“2 fu luat cu japca în 
armată, iar unul dintre moştenitori, funcționar la Ministerul 
de Război, avu grijă ca hâtrul bun de glume Friederich 
Welfer, să-şi ia „doctoratul de război”. Examenul l-a dat în 
scris. I s-a dat un chestionar cu o serie de întrebări, la, care 
Welfer a răspuns stereotip: „Lecken Sie mich am Arsch!”%5 
Peste trei zile, colonelul îi aduse la cunoştinţă că-şi luase 
diploma de doctor în medicină generală şi-i mai spuse că, de 
fapt, de mult era copt pentru doctorat, că medicul şef îl 


42 Râs şi cântec. Ulciorul şi ştiinţa, Basme şi parabole (germ.). 
+3 Pupaţi-mă în cur (germ.). 
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repartizase la un spital de refacere şi că avansarea lui 
viitoare va depinde numai de purtarea pe care o va avea: la 
care mai adaugă că se ştia totul despre el, despre duelurile 
avute cu ofițerii în diferite oraşe universitare, dar că acum, 
în timp de război, ele vor fi date uitării. 

Autorul volumului de poezii Ulciorul şi ştiinţa îşi muşcă 
buzele şi plecă să-şi facă datoria. 

După constatarea câtorva cazuri în care dăduse dovadă 
de prea multă bunăvoință față de pacienții militari, 
prelungindu-le cât putu mai mult şederea în spital, tocmai 
în perioada când stăpânirea lansase cuvântul de ordine: 
„Decât să zacă în spitale, mai bine să piară în tranşee — de ce 
să piară în spitale şi nu în linia întâi” — doctorul Welfer fu 
trimis pe front cu batalionul 11 de marş. 

Ofițerii activi ai batalionului îl considerau un om de nimic. 
Dar nici rezerviştii nu-i dădeau prea mare atenție, 
refuzându-i prietenia, pentru ca să nu lărgească şi mai mult 
prăpastia care exista între ei şi ofițerii activi. 

Cum era şi firesc, căpitanul Sagner se considera mult 
superior față de fostul M.U.C., care în cursul îndelungatei 
sale studenţii spintecase atâţia ofițeri. În clipa când 
„medicul militar” Welfer trecu pe lângă el, se făcu a nu-l 
observa şi continuă să pălăvrăgească cu locotenentul-major 
Lukâs despre tot felul de fleacuri, spunându-i, de pildă, că la 
Budapesta se cultivă dovleci. La această afirmație 
locotenentul-major 

Lukâs îi răspunse că pe vremea când fusese elev în anul 
trei al şcolii de cadeți, făcuse, împreună cu câțiva prieteni 
„civili”, o vizită în Slovacia, la un preot evanghelic, care, zicea 
el, le servise ca garnitură la friptura de porc, varză cu 
dovleac, şi turnându-le în pahare, le spusese: 


„Porcului, cu dovleac 
Să-i venim de hac.” 
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lucru de care el, Lukáš, se simţise foarte jignit.** 

— N-o să vedem prea mult din Budapesta, constată 
căpitanul Sagner. Cum văd, o ocolim. După itinerar, ar 
trebui să rămânem aici două ore. 

— Cred că manevrează, răspunse locotenentul-major 
Lukáš. Ne duce la triaj, la Transport-Milităr-Bahnhof. 

Tocmai atunci se apropie de ei medicul militar Welfer. 

— N-are nimic, li se adresă el râzând. Domnii care vor să 
devină ofițeri în armata noastră şi care la Cazinoul din 
Bruck se mai făleau încă cu cunoştinţele lor în ale strategiei 
şi istoriei ar trebui avertizați că e primejdios să înfulece 
dintr-o dată tot pachetul cu dulciuri trimis de mămica, pe 
front. De când am părăsit Bruck-ul, cadetul Biegler a 
mâncat treizeci de rulade cu cremă, aşa cum singur a 
recunoscut, şi a băut în toate gările numai apă fiartă; asta 
îmi aminteşte, domnule căpitan, de un vers al lui Schiller: 


„... Wer sagt von...” 


— Ascultă, doctore -— îl întrerupse căpitanul Sagner -— aici 
nu-i vorba de Schiller; pe mine mă interesează ce se 
întâmplă cu cadetul Biegler. 

Medicul militar Welfer zâmbi. 

— Aspirantul la gradul de ofițer, cadetul dumneavoastră 
Biegler, s-a căcat pe el... Nu-i vorba nici de holeră, nici de 
dizenterie, ci pur şi simplu de cufureală. Domnul aspirant la 
gradul de ofițer a băut niţel mai mult coniac şi s-a căcat pe 
el... Asta-i tot... De altfel, am impresia că s-ar fi scăpat şi fără 
coniacul dumneavoastră. A înghițit atâtea rulade cu cremă, 
primite de acasă... E un copil... La cazino, pe cât ştiu, nu bea 
niciodată mai mult de un sfert. Abstinent. 

Şi doctorul Welfer scuipă cu dispreț. Apoi urmă: 

— Îşi cumpără întotdeauna rulade de Linz... 

— Care va să zică, nu-i nimic grav? interveni căpitanul 


++ Convorbirea între căpitanul Sagner şi locotenentul-major Lukâs avea 
loc în limba cehă (n.a.). 
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Sagner. Cu toate astea... dacă povestea s-ar afla... 

Locotenentul-major Lukâs se ridică în picioare şi-i spuse 
lui Sagner, plictisit: 

— Halal comandant de grupă!... 

— Eu l-am pus niţel pe picioare, observă Welfer, 
continuând să zâmbească. Mai departe rămâne să hotărască 
domnul comandant de batalion... Aş putea să-l predau pe 
cadetul Biegler spitalului din localitate... eliberându-i un 
certificat că suferă de dizenterie. Un caz grav de dizenterie, 
izolare urgentă... şi cadetul Biegler ar fi internat în baraca 
contagioşilor... 

— Cred că aşa ar fi mult mai bine, urmă Welfer cu acelaşi 
zâmbet nesuferit! Aveţi de ales între un cadet căcăcios 
şi-unul atins de dizenterie... 

Căpitanul Sagner se adresă prietenului Lukâs pe un ton 
foarte oficial. 

— Domnule  locotenent-major, cadetul Biegler din 
compania dumneavoastră s-a îmbolnăvit de dizenterie şi va 
rămâne la Budapesta pentru îngrijire medicală... 

Căpitanul Sagner avu impresia că Welfer râdea foarte 
sfidător, dar, uitându-se la medicul militar, constată că avea 
o mină foarte indiferentă. 

— Aşadar, e-n regulă, domnule căpitan, i se adresă Welfer 
foarte calm. Aspirantul la gradul de ofițer... în definitiv — 
continuă el dând plictisit din mână - orice bolnav de 
dizenterie se scapă în pantaloni... 

Aşa se face că bravul cadet Biegler fu transportat la 
spitalul militar de izolare din Uj Buda. Pantalonii săi cufuriți 
se pierdură în vâltoarea războiului mondial. Iar visurile 
cadetului Biegler despre marile victorii fură închise între 
pereții uneia din barăcile spitalului de izolare. 

Când află că are dizenterie, cadetul Biegler se simți 
nespus de bucuros. 

La urma urmei îi era indiferent dacă, în timp ce-şi făcea 
datoria, fusese rănit sau se îmbolnăvise pentru Maiestatea 
sa împăratul. 

Se întâmplă însă o mică încurcătură. Din cauză că toate 
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locurile pentru bolnavii de dizenterie erau ocupate, cadetul 
Biegler fu transportat în baraca holericilor. 

În timp ce-i făceau baia şi-i puneau termometrul sub braţ, 
veni să-l vadă un medic maghiar. Privind termometrul, dădu 
din cap îngândurat şi exclamă: 

— Treizeci şi şapte de grade! 

La bolnavii de holeră, scăderea bruscă a temperaturii era 
simptomul cel mai grav. În această stare bolnavul devine 
apatic. 

Şi într-adevăr, cadetul Biegler nu dădea de loc semne de 
enervare. Era foarte calm şi-şi repeta mereu în gând că, 
orice-ar fi, el pentru împărat suferă. 

Drept care, medicul porunci să i se introducă termometrul 
în rect. 

— Ultimul stadiu al holerei, îşi spuse el. Semnul 
sfârşitului; bolnavul slăbeşte la maximum, pierde simțul 
mediului înconjurător, nu-şi mai dă seama ce face decât aşa, 
ca prin vis... Râde în spasmele agoniei. 

Şi, ca să fim drepți, cadetul Biegler zâmbi ca un martir, se 
purtă eroic când i se introduse termometrul în rect. Nici nu 
se clinti. 

— Da, da - îşi urmă gândul medicul militar - astea-s 
semnele care la holeră duc încetul cu încetul la moarte 
sigură: o apatie totală... 

Îl mai întrebă pe subofiţerul sanitar dacă Biegler vomitase 
sau avusese scaune diareice în cadă. 

Primind un răspuns negativ, se uită lung la Biegler. Dacă 
în timpul holerei înceteaza diareea şi vărsăturile, ăsta-i încă 
un semn care arată, pe lângă cele dinainte, ce se întâmplă cu 
bolnavul în ultimele ceasuri, înainte de moarte. 

Scos din baia caldă şi întins pe pat gol puşcă, Biegler 
începu să tremure de frig. Dinţii îi clănțăneau şi tot corpul i 
se încreți ca pielea de găină. 

— Vedeţi, spuse în limba maghiară medicul militar. 
Frisoane puternice, membrele reci... Sfârşitul. 

Aplecându-se asupra cadetului Biegler, îl întrebă pe 
nemţeşte: 
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— Also, wie gehts?% 

— S-ssse-hr — gu-gu-tt, clănțăni din dinți Biegler:...ei-ne 
De-deck-ke...%6 

— Cunoştinţa în parte pierdută, în parte păstrată — spuse 
pe ungureşte medicul - trupul foarte slăbit. Ar trebui să aibă 
buzele şi unghiile negre... Da, da, ăsta-i al treilea caz când 
îmi moare unul de holeră fără să i se-nnegrească unghiile şi 
buzele... 

Aplecându-se din nou asupra lui Biegler, continuă pe 
ungureşte: 

— A doua bătaie a inimii a încetat... 

— Et-ei-ne-ne De-de-de-de decke, ke-ke, clănțănea cadetul 
Biegler. 

— Astea-s ultimele lui cuvinte, se adresă medicul 
subofițerului sanitar. Mâine îl îngropăm împreună cu 
maiorul Koch. Nu mai are mult, şi-şi pierde cunoştinţa. 
Hârtiile-i sunt la cancelarie?” 

— Acolo trebuie să fie răspunse calm subofițerul sanitar. 

— Ei-ne-ne-ne De-de-de-decke-ke-ke, clănțăni desperat 
cadetul Biegler în urma celor ce se depărtau. 

Din cele şaisprezece paturi câte erau în încăpere, numai 
cinci erau ocupate. Unul dintre bolnavi dăduse ortul popii. 
Murise cu două ore mai înainte şi acum era acoperit cu un 
cearşaf;, mortul purta numele descoperitorului bacililor 
holerei. Era maiorul Koch, despre care medicul militar 
spusese, că va fi înmormântat a doua zi, împreună cu 
cadetul Biegler. 

Cadetul Biegler se ridică în capul oaselor şi pentru prima 
oară avu prilejul să vadă cum se moare de holeră pentru 
împărat, căci din cei patru bolnavi rămaşi în viață doi erau în 
agonie; se sufocau şi se învinețeau, scoțând în acelaşi timp 
nişte sunete într-un soi de limbă necunoscută, mai degrabă 
un fel de horcăieli de glas sugrumat. 

Ceilalți doi, cu vădite semne de însănătoşire, aminteau de 


+5 Cum te simți? (germ.). 
46 Foarte bine, ...o pătură... (germ.) 
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bolnavii de tifos în plin delir. Strigau vorbe fără şir şi scoteau 
de sub pături nişte picioare slăbănoage. Deasupra lor stătea 
aplecat un sanitar cu mustață, care încerca să-i mângâie 
vorbindu-le într-un dialect german din Stiria, după cum 
putu să-şi dea seama Biegler. 

— Şi eu am avut holeră, drăgălaşii mei, dar n-am zvârlit 
cu picioarele. Acum e bine de voi. O să primiți concediu 
până... Nu te mai zbengui atâta, strigă el la unul care lovise 
pătura cu piciorul şi o întorsese pe dos. Aici nu-i voie să faci 
aşa ceva. Fii bucuros că ai călduri şi că n-au să te scoată de 
aici cu muzică militară. Aţi scăpat amândoi. 

După care îşi roti privirea prin odaie, şi urmă: 

— Vedeţi, ceilalți s-au şi curățat. Ne-am aşteptat la asta, 
adăugă el binevoitor. Fiți bucuroşi că ați scăpat. Fiți 
cuminţi, trebuie să mă duc după cearşafuri. 

Se înapoie numaidecât. Îi înveli în cearşafuri pe cei doi 
care muriseră, cu buzele negre ca tăciunele; le scoase 
mâinile cu unghii negre, cu care, în ultimele clipe ale 
agoniei, îşi acoperiseră cu înverşunare ruşinea, se căzni să le 
bage limba în gură, apoi îngenunche şi începu să se închine: 

— Heilige Marie, Mutter Gottes... 

Şi în timp ce se ruga, bătrânul sanitar, originar din Stiria, 
se uita la pacienţii săi porniţi pe însănătoşire, al căror delir 
însemna drumul spre o viață nouă. 

— Heilige Marie, Mutter Gottes, reluă sanitarul 
rugăciunea, când deodată un bărbat în pielea goală îl bătu 
pe umăr. 

Era cadetul Biegler. 

— Ascultă, eu... am fă-făcut baie... Adică... de fapt, mi-au 
fă-fă-cut b-baie... îmi trebuie o pătură... Mi-e frig... 

— Dumneata eşti un caz aparte, îi spuse cu o jumătate de 
oră mai târziu cadetului Biegler, care acum se odihnea sub 
pătură, acelaşi medic militar care-l declarase pierdut. 
Dumneata, domnule cadet, eşti reconvalescent; mâine te 
trimitem la spitalul de rezervă din Tarnov. Eşti purtător de 
bacili holerici... Am ajuns aşa de departe cu ştiinţa, că acum 
ştim toate... Dumneata eşti din regimentul 91... 
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— Batalionul 13 de marş - răspunse în locul cadetului 
Biegler, subofițerul sanitar — compania a unsprezecea... 
— Scrie! i se adresămedicul: 


„Cadetul Biegler, batalionul 13 de marş, compania 11-a de 
marş, regimentul 91, se trimite spre supraveghere la spitalul 
de holerici din Tarnov. Purtător de bacili holerici...” 


Şi în felul acesta, cadetul Biegler, entuziast luptător 


pentru cauza împăratului, deveni un primejdios purtător de 
bacili holerici. 
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II 
LA BUDAPESTA 


În gara militară din Budapesta, Matušič aduse 
căpitanului Sagner o telegramă de la comandament, 
semnată de nefericitul general care nu de mult fusese 
transportat la balamuc. Avea acelaşi cuprins ca şi telegrama 
primită în stația precedentă. 


„Gătiţi repede mâncarea şi apoi spre Sokal.” 
La care mai era adăugat: 


„Trenul regimentar rămâne la gruparea din localitate. 
Recunoaşterea se suspendă. Batalionul treisprezece de marş 
construieşte un pod peste Bug. Amănunte în ziare.” 


Căpitanul Sagner porni numaidecât spre comandamentul 
gării, unde fu întâmpinat de un ofițer scund şi gras care-i 
zâmbi prieteneşte. 

— Ordinul a fost dat de generalul dumneavoastră — îi 
răspunse acesta râzând în hohote - dar de transmis, a 
trebuit să vă transmit eu tâmpenia asta, întrucât până acum 
n-am primit nicio dispoziție în care să se spună că 
telegramele nu trebuiesc predate adresanțţilor. Ieri a trecut 
prin gară batalionul 14 de marş din regimentul 75. 
Comandantul batalionului avea aici o telegramă în care i se 
făcea cunoscut că toți ostaşii, trebuie să primească câte şase 
coroane drept recompensă specială pentru Przemysl şi în 
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acelaşi timp că din cele şase coroane fiecare ostaş e obligat 
să depună aici la cancelarie câte două coroane pentru 
împrumutul de război... După informații din surse demne de 
crezare, generalul dumneavoastră de brigadă suferă de 
paralizie cerebrală... 

— Domnule maior - se adresă căpitanul Sagner 
comandantului gării militare - conform ordinului primit de 
la regiment şi conform itinerariului, batalionul nostru se 
îndreaptă spre G6d5l5. Trupa urmează să primească aici o 
sută cincizeci de grame de brânză Emental, de cap. La 
ultima haltă trebuia să primească câte o sută cincizeci de 
grame de salam unguresc. Dar n-a primit nimic. 

— Mi se pare că şi aici are să se întâmple la fel, răspunse 
maiorul, continuând să surâdă binevoitor. Nu ştim nimic 
despre un asemenea ordin pentru regimentele din Cehia. De 
altfel, asta e o chestiune care nu mă priveşte; adresați-vă 
Biroului de aprovizionare. 

— Când urmează să plecăm domnule maior? 

— Înaintea dumneavoastră, e un tren cu artilerie grea 
pentru Galiţia. Îi dăm drumul peste un ceas. Pe linia a treia e 
un tren sanitar, care pleacă la douăzeci şi cinci de minute 
după artilerie. Pe linia a douăsprezecea avem un tren cu 
muniții. Pleacă la zece minute după trenul sanitar, iar peste 
douăzeci de minute pleacă şi trenul dumneavoastră. 

Bineînţeles, dacă între timp nu intervine vreo schimbare, 
adăugă el cu acelaşi zâmbet, care îl făcu să-şi piardă orice 
simpatie în ochii căpitanului Sagner. 

— Îmi îngăduiţi, domnule maior — îl întrebă Sagner - să vă 
cer lămuriri în legătură cu faptul că nu ştiţi nimic în privința 
ordinului referitor la distribuirea a o sută cincizeci de grame 
de brânză Emental pentru regimentele din Cehia? 

— E un secret, îi răspunse cu acelaşi zâmbet 
comandantul gării militare din Budapesta. 

— Am făcut-o de oaie, se mustră în gând căpitanul 
Sagner, ieşind din clădirea comandamentului. Cine dracu 
m-a pus să-i spun lui Lukáš să adune toți comandanții şi 
trupa de care au nevoie şi să plece cu ei la magazie să ridice 
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cele o sută cincizeci de grame de brânză Emental de cap? 

Dar înainte ca locotenentul-major Lukâs, comandantul 
companiei a 11-a, să fi dispus trimiterea trupei la magazie 
pentru cele o sută cincizeci de grame de brânză Emental, aşa 
cum ordonase căpitanul Sagner, în fața lui îşi făcură apariția 
Svejk şi nefericitul Baloun. 

Baloun tremura ca varga. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant — i se 
adresă Švejk cu obişnuita-i candoare - că chestiunea de care 
vreau să vă vorbesc este foarte importantă. V-aş ruga, de 
aceea, domnule oberlaitnant, dacă s-ar putea să rezolvăm 
această chestiune undeva mai la o parte, cum zicea şi bunul 
meu prieten Spatina din Zhora, când - fiind martor la o 
cununie — l-au apucat deodată nevoile în biserică. 

— Hai, Svejkule, spune o dată, ce s-a întâmplat? — îl 
întrerupse locotenentul-major Lukâs, căruia de altfel i se 
făcuse dor de Svejk, la fel ca şi acestuia de locotenent; dă-i 
înainte. 

Baloun îi urma, mai mult mort decât viu. Matahala asta 
de om îşi pierduse cu desăvârşire echilibrul sufletesc şi-şi 
pălăbănea mâinile într-o deznădejde cumplită. 

— Ce s-a întâmplat,  Svejkule, îl întrebă 
locotenentul-major când se depărtară. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că e mai 
bine să mărturiseşti fapta înainte de a ieşi la iveala. 
Dumneavoastră ați ordonat, domnule oberlaitant, ca o dată 
ajunşi la Budapesta, Baloun sa vă aducă pateul de ficat şi o 
chiflă. 

— Ai primit ordinul sau nu? se întoarse Svejk către 
Baloun. 

Baloun începu să-şi agite şi mai mult mâinile, ca şi când 
ar fi vrut sa se apere împotriva amenințării unui duşman 
nevăzut. 

— Din păcate - urmă Švejk — ordinul n-a putut fi executat, 
domnule oberlaitnant. Eu am înghițit pateul dumneavoastră 
de ficat... Da, l-am mâncat — spuse Švejk, înghiontindu-l pe 
desperatul Baloun - pentru că... ştiam că pateul de ficat se 
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poate strica. Am citit de multe ori în gazete că familii întregi 
s-au otrăvit cu pateu de ficat. O dată, la Zderaz, altă dată la 
Beroun, pe urmă la Tábor, la Mladá Boleslav, la Příbram... 
Toţi otrăviții au murit. Ştiţi, pateul de ficat e cea mai 
primejdioasă conservă... 

Tremurând din tot corpul, Baloun se întoarse într-o parte, 
îşi băgă degetul pe gât şi începu să verse cu scurte icneli. 

— Ce-i cu dumneata, Baloun? 

— Bo-bo-răsc e, e, do-do-mnu-le obr... e, e, oberlaitnant, e, 
e, ober-lait-nant e, e! striga nefericitul Baloun în clipele de 
răgaz. Eu-eu l-am mân-ee-cat, e, e, eu-ee-singur, ie... 

Din nefericitul Baloun ţâşneau pe gură până şi bucăţile de 
staniol în care fusese înfăşurat pateul. 

— După cum vedeți, domnule oberlaitnant — interveni 
Švejk, fără să-şi piardă câtuşi de puţin sângele rece — orice 
pateu înghițit pe furiş iese la suprafață ca untdelemnul 
deasupra apei. Eu am vrut să iau totul asupra mea, dar 
dumnealui se dă de gol ca un tâmpit. De altfel să ştiţi că e un 
om cumsecade, numai că înghite tot ce i se încredințează. 
Am mai cunoscut o dată un om ca ăsta. Era servitor la o 
bancă. Putea să-i dea pe mână cu toată încrederea, mii şi mii 
de coroane. O dată, chiar a ridicat nişte bani de la o altă 
bancă, unde i-au dat din greşeală cu o mie de coroane mai 
mult, dar el, cinstit, i-a dat pe loc înapoi; să-l fi trimis în 
schimb să-ți cumpere de cin'sprezece creițari o bucată de 
carne era sigur că jumătate o înfuleca pe drum. Era aşa de 
hulpav, că dacă funcționarii îl trimiteau după cârnaţi el îi 
cresta pe drum cu briceagul şi după ce gusta din ei lipea 
găurile cu englişflaster, care la cinci cârnaţi îl costa mai mult 
decât un cârnat întreg. 

Locotenentul-major Lukâs oftă adânc şi se depărtă. 

—  Binevoiți a-mi transmite vreun ordin, domnule 
oberlaitnant? strigă Svejk în urma lui, în timp ce nefericitul 
Baloun continua să-şi vâre degetele în gât. 

Lukáš, dădu plictisit din mână şi o porni spre magazia cu 
provizii. Pe drum îi veni în gând ciudata idee că atâta timp 
cât ostaşii înfulecă pateul de ficat al ofițerilor, Austria nu 
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poate câştiga războiul. 

Între timp, Svejk îl trăsese pe Baloun în dosul gării 
militare şi încerca să-l liniştească, spunându-i că se vor 
duce împreună în oraş de unde îi vor aduce 
locotenentului-major cârnaţi de Debrețin. În mintea lui 
Svejk, noţiunea acestei specialităţi se îmbina în chip firesc 
cu imaginea capitalei regatului ungar. 

— Mi-i că să nu scăpăm trenul, se tângui Baloun, care pe 
lângă că era veşnic nesătul, mai era şi lacom. 

— Când pleci pe front — declară cu convingere Švejk — află 
de la mine că nu scapi niciodată nimic, pentru că orice tren 
care merge spre front îşi are rostul lui şi are grijă să nu 
ajungă la stația de destinaţie cu jumătate de eşalon. De 
altfel, dragă Baloun, te-am ghicit: eşti un zgârie-brânză. 

Nici n-ar mai fi avut, însă, când să plece, căci se dăduse 
semnalul de îmbarcare. Ostaşii care se înapoiau de la 
magazie, urcau din nou în vagoane cu mâinile goale. În locul 
raţiilor de o sută cincizeci de grame de brânză Emental de 
cap, care trebuia să fie distribuită aci, căpătase fiecare câte o 
cutie de chibrituri şi o carte poştală ilustrată, editată de 
Comitetul pentru mormintele de război din Austria, Viena 
XIX, Canisiusgasse 4. În loc de o sută cincizeci de grame de 
brânză, țineau cu toții în mână cimitirul militar din Sedlisk+7 
cu monumentul  nefericiților ostaşi din  landwehr, 
confecționat la iuțeală de un sculptor chiulangiu, sergentul 
teterist Scholtz. 

Şi în vagonul comandamentului domnea o frământare 
neobişnuită. Ofițerii batalionului de marş erau adunaţi în 
jurul căpitanului Sagner, care le povestea ceva foarte 
enervat. Venise chiar atunci de la comandamentul gării şi 
ținea în mână o telegramă, de data aceasta reală, şi foarte 
confidențială, sosită de la statul-major al brigăzii. Era foarte 
lungă, cuprinzând instrucţiuni şi ordine legate de noua 
situaţie în care se afla Austria, începând de la 23 mai 1915. 

Brigada telegrafia că Italia declarase război 


47 Localitate în Galiția vestică. 
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Austro-Ungariei. 

Încă de pe vremea când se aflaseră la Bruck, pe Litava, 
ofițerii vorbeau în gura mare la cazino, în timpul prânzului 
sau al cinei, despre atitudinea ciudată a Italiei, dar, la drept 
vorbind, nimeni, n-ar fi crezut că se vor împlini cuvintele 
profetice ale cadetului Biegler, ale acestui idiot, care într-o 
seară, la cină, dăduse de o parte farfuria cu macaroane, 
declarând: 

— Astea, am să le mănânc sub porțile Veronei. 

După ce studie instrucțiunile primite de la brigadă, 
căpitanul Sagner ordonă să se sune alarma. 

Imediat ce se adună, trupa batalionului de marş fu 
aşezată în careu iar căpitanul Sagner citi ostaşilor, foarte 
grav, ordinul telegrafic pe care-l primise de la brigadă: 

„Mânat de o laşitate fără seamăn, regele Italiei a uitat de 
legăturile frățeşti şi de îndatoririle sale de aliat al imperiului 
nostru. De la izbucnirea războiului, în care ar fi trebuit să fie 
alături de bravii noştri ostaşi, regele Italiei s-a comportat ca 
un criminal mascat care loveşte pe la spate, având o 
atitudine de duplicitate şi ducând tratative secrete cu 
duşmanii noştri. Această acțiune trădătoare a culminat în 
noaptea de 22 spre 23 mai, când Italia a declarat război 
imperiului nostru. Comandantul nostru suprem, este 
convins că glorioasele şi curajoasele sale oştiri vor răspunde 
la josnica trădare a inamicului necredincios printr-o 
asemenea lovitură, încât trădătorul să-şi dea seama că 
începând războiul în mod ruşinos şi trădător, el şi-a hotărât 
propria-i pieire. Suntem ferm încredințați că cu ajutorul lui 
Dumnezeu, nu va trece mult şi câmpiile Italiei vor vedea din 
nou pe învingătorii de la Santa Lucia, Vicenza, Navarra, 
Custozza: Vrem să învingem, trebuie să învingem şi cu 
siguranță vom învinge!” 

Apoi urmă obişnuitul „dreimal hoch” şi ostaşii fură din 
nou îmbarcațţi în vagoane, de data asta puțin descumpăniţi. 
În locul celor o sută cincizeci de grame de brânză Emental se 
aleseseră cu războiul împotriva Italiei. 
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În vagonul în care se afla Švejk, plutonierul de 
administrație Vaněk, telefonistul Chodounský, Baloun şi 
bucătarul Jurajda, se încinse o discuție aprinsă în legătură 
cu intrarea Italiei în război. 

— La fel s-a întâmplat la Praga, în strada Taboroská, 
începu Švejk. Locuia acolo un negustor, Hořejší; ceva mai 
încolo, de partea cealaltă a străzii, îşi avea prăvălia 
negustorul Pošmourný; şi între ei era băcanul Havlasa. 
Într-o bună zi, lui Hořejší îi vine în minte o idee grozavă: să 
se întovărăşească cu băcanul Havlasa împotriva lui 
Pošmourný. Zis şi făcut. Imediat a intrat în vorbă cu el, 
gândind să-şi unească prăvăliile sub o singură firmă: 
„Hořejší şi Havlasa”. Dar băcanul Havlasa, un şmecher şi 
jumătate, s-a dus pe ascuns la negustorul Posmourny şi i-a 
spus că Hořejší îi dă o mie două sute pe băcănia lui şi pe 
deasupra mai vrea să intre cu el în tovărăşie. Dar că dacă el, 
Posmourny, îi dă o mie opt sute, ar fi mai bucuros să meargă 
în tovărăşie cu el contra lui Hořejší. Aşa se şi învoiră şi 
Havlasa s-a învârtit un timp mieros în jurul lui Hořejší, pe 
care-l trădase, prefăcându-se că-i cel mai bun prieten al lui. 
Când venea vorba de tovărăşia primită îi spunea: „Nicio grijă, 
nu mai e mult. După băi.” Şi într-adevăr, când se întoarseră 
de la băi, totul era în ordine, aşa cum îi făgăduise mereu lui 
Hořejší. Într-o dimineaţă, în timp ce se ducea să deschidă 
prăvălia, Hořejší văzu o firmă nouă deasupra prăvăliei 
concurentului său, o firmă cât toate zilele: „Posmourny şi 
Havlasa”. 

— Şi la noi — interveni prosteşte Baloun - a fost un caz 
dintr-ăsta: am vrut să cumpăr un juncan din satul vecin, mă 
învoisem şi, când să-l iau, mi l-a umflat de sub nas 
măcelarul din Utice. 

— Acum - reluă Švejk netulburat — când avem pe cap încă 
un război, când mai avem un duşman şi un front nou, are să 
trebuiască să facem economie de muniții. „Când ai mai mulți 
copii, îți trebuie mai multe nuiele”, spunea moş Chovaněc 
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din Motol, care-i croia pe copiii din vecinătate, treabă pentru 
care primea un ban de buzunar. 

— Mie mi-e teamă numai că din pricina Italiei o să ne dea 
porții mai mici, spuse Baloun tremurând din tot corpul. 

Plutonierul de administraţie căzu pe gânduri şi apoi 
răspunse cu toată seriozitatea: 

— N-ar fi de mirare, pentru că acum victoria noastră o să 
mai întârzie nițeluş. 

— Ehei, acum am avea nevoie de un nou Radecky, fu de 
părere Švejk. Ăla cunoştea bine locurile pe acolo, ştia care-i 
partea slabă a italienilor, ce trebuie luat cu asalt şi din care 
parte. Nu-i chiar aşa de uşor să pătrunzi undeva. Mă rog, de 
intrat e în stare să intre oricine, dar totul e să ştii cum să 
ieşi; asta-i adevărata ştiinţă militară... Când intră omul 
undeva, trebuie să ştie tot ce se petrece în jurul lui, ca să nu 
se pomenească nitam-nisam în fața unei încurcături din 
acelea care se cheamă catastrofă. La noi acasă, pe vremea 
când stăteam în vechea locuinţă, a fost prins în pod un hoţ; 
şmecherul băgase de seamă, în timp ce se cățăra în pod, că 
zidarii reparau luminatorul. Aşa că dumnealui s-a smuls din 
braţele oamenilor, a buşit-o pe nevasta intendentului şi şi-a 
dat drumul în luminator, dar de acolo n-a mai ieşit. Tătucul 
nostru Radecky cunoştea orice potecă; nimeni n-a putut să 
pună mâna pe el. Într-o carte, despre general scria cu 
de-amănuntul cum a luat-o la sănătoasa de la Santa Lucia, 
în timp ce italienii fugeau şi ei şi cum abia a doua zi, când îi 
căuta cu ocheanul, şi-a dat seama că italienii nu erau pe 
câmpul de bătaie şi că el e învingătorul; profitând de ocazie, 
a ocupat Santa Lucia rămasă de izbelişte. Aşa a fost numit 
mareşal. 

— Frumoasă, țară Italia, intră în vorbă bucătarul Jurajda. 
Am fost şi eu o dată la Veneţia şi ştiu că italianul îl face pe 
oricine porc. Când se înfurie, oricine e „porco maledetto”. 
Chiar şi Papa e porc pentru el şi „madona mia è porco”, 
„papa è porco”. 

În legătură cu cele de mai sus plutonierul de administrație 
Vaněk se exprimă şi el în termeni foarte binevoitori despre 
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Italia. La drogheria lui din Kralupy avea un aparat de 
preparat sirop de lămâie, pe care-l făcea din lămâi stricate, 
iar lămâile cele mai ieftine şi cele mai stricate le cumpăra 
întotdeauna din Italia. Acum s-a isprăvit cu transportul 
lămâilor din Italia la Kralupy. Nu încape nicio îndoială că 
războiul cu Italia va aduce tot felul de întâmplări 
neaşteptate, căci Austria va căuta să se răzbune. 

— Asta-i un fel de a spune: să te răzbuni! zise Svejk. Sunt 
unii care îşi închipuie că se răzbună, dar până la urmă oalele 
sparte le plăteşte cel pe care dumnealui şi l-a ales ca unealtă 
a răzbunării. Pe vremuri, când stăteam încă la Vinohrady, la 
parter locuia intendentul imobilului, care ţinea în gazdă un 
mic funcționăraş de la nu ştiu care bancă; omulețul ăsta 
obişnuia să frecventeze o cârciumă din strada Kramerovâă, 
unde s-a luat la harță o dată cu un domn care avea la 
Vinohrady un laborator pentru analiza urinei. Domnul nu se 
gândea la altceva şi nu vorbea decât despre analizele lui. 
Umbla cu buzunarele pline de sticluțe cu urină, pe care le 
dădea cunoscuților pe la nas, îndemnându-i să-şi dea urina 
la analiză, pentru că de asta atârna - zicea el — fericirea 
omului, a familiei. Nu costă mai nimic - zicea, numai şase 
coroane. Toţi clienții cârciumii, ba chiar şi cârciumarul şi 
cârciumăreasa, şi-au dat urina la analiză, numai 
funționăraşul se ținea tare, cu toate că domnul îl urmărea 
mereu la pisoar, adresându-i-se cu bunăvoință: „Nu ştiu 
cum să-ți spun, domnule Skorkovsky, dar mie nu-mi prea 
place cum arată urina dumitale; fii bun şi urinează în 
sticluță cât mai e vreme! Pe urmă să nu fie prea târziu!” În 
cele din urmă, a reuşit să-l convingă. Asta l-a costat pe 
funcționăraş şase coroane, iar domnul acela a avut grijă să-i 
îndulcească cheltuiala, speriindu-l aşa cum făcuse cu toți 
muşterii, ca şi cu bietul cârciumar, căruia îi alungase 
clienţii, deoarece fiecare analiză era apoi interpretată verbal 
cu concluzia că e vorba de un caz grav. După el toată lumea 
trebuia să bea numai apă, să nu fumeze, să nu se însoare, 
iar cât despre mâncare, numai zarzavat! Funcţionăraşul 
nostru, ca şi ceilalți de altfel, s-a înfuriat grozav şi, ca 
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unealtă a răzbunării lui, s-a gândit la intendent, ştiindu-l 
brutal din fire. Aşa se face că într-o bună zi îi spuse 
domnului cu analizele că de la o vreme intendentul nu se 
simțea tocmai bine şi că-l roagă să vină a doua zi de 
dimineață pe la orele şapte, să-i ia urina pentru analiză. 
Dumnealui s-a dus. Intendentul dormea încă. Domnul l-a 
trezit, spunându-i prieteneşte: „Am onoarea, domnule 
Malek, bună dimineața. Poftiți, aveţi aici sticluța, binevoiți 
să urinați şi dați-mi şase coroane.” Doamne! Când a sărit 
odată intendentul din pat, numa-n izmene şi când mi ţi 
l-a-nşfăcat de beregată, ferească Dumnezeu! L-a bugşit de 
dulap, până a trecut cu el prin uşă. După ce l-a scos din 
dulap, a luat vâna de bou şi dă-i şi dă-i până l-a pus pe 
goană aşa în izmene cum era, la vale pe strada Celakovsky. 
Schelălăia stimabilul ca un câine călcat pe coadă şi în strada 
Havlickovă, țuşți în tramvai, pe intendent l-a înhățat 
polițaiul cu care s-a luat la păruială. Fiindcă era în izmene şi 
cu cele de ruşine la vedere, l-au ridicat cu duba pentru 
atentat la bunele moravuri. Şi în drum spre poliție, tot mai 
striga din dubă ca un apucat: „Fire-aţi ai dracului de 
derbedei, vă arăt eu vouă să-mi analizați mie urina”. A stat la 
răcoare şase luni pentru agresiune şi ultraj. După 
pronunțarea sentinței, a început să insulte coroana, aşa că 
n-ar fi de mirare dacă ar zace şi acum în puşcărie; de aceea 
spuneam eu că atunci când vrei să te răzbuni pe cineva, 
oalele sparte le plăteşte un om nevinovat. 

În timp ce asculta, pe Baloun îl frământa un gând. În cele 
din urmă se adresă îngrijorat lui Vanek: 

— Mă rog frumos, domnule rechnungsfeldwebel, 
dumneavoastră credeți că din pricina războiului cu Italia ni 
se vor da rații mai mici? 

— E limpede ca lumina zilei, răspunse prompt Vanek. 

— Maica ta Cristoase, izbucni Baloun şi, lăsându-şi capul 
în palme, rămase tăcut în colțul lui. 

Cu aceasta, discuția despre Italia luă sfârşit. 
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În vagonul comandamentului, discuția despre noua 
situație creată prin intrarea Italiei în război s-ar fi 
desfăşurat, cu siguranță, foarte anost în lipsă vestitului 
teoretician militar, cadetul Biegler, dacă bineînțeles nu s-ar 
fi găsit cineva care să-l înlocuiască într-o oarecare măsură. 
Înlocuitorul era locotenentul Dub de la compania a treia. 

Locotenentul Dub era în civil profesor de limba cehă şi 
dovedise o irezistibilă înclinație de a-şi manifesta loialitatea 
ori de câte ori avea ocazia. La lucrările scrise dădea elevilor 
subiecte din istoria familiei Habsburg. Pe cei din clasele 
inferioare îi speria cu împăratul Maximilian, care s-a cățărat 
pe o stâncă şi n-a mai putut să coboare, cu Josef al Il-lea, 
plugarul, şi cu Ferdinand cel Bun. În clasele superioare, 
subiectele erau bineînțeles mai complicate, ca de pildă tema 
pentru cei din a şaptea: Împăratul Franz Josef I, sprijinitor 
al ştiinţei şi artei, lucrare care a avut drept urmare 
excluderea unui elev din toate şcolile medii ale imperiului 
austro-ungar; elevul scrisese că cea mai lăudabilă operă a 
acestui monarh a fost construirea podului împărat Franz 
Josef I din Praga. 

Profesorul Dub nu uita niciodată să-şi pună elevii să 
cânte cu evlavie imnul austriac de ziua împăratului şi la alțe 
sărbători imperiale şi regale. În societate nu era iubit, 
deoarece se ştia precis că făcea oficiul de denuntțător al 
colegilor săi. În oraşul unde profesa, făcea parte din „sfânta 
treime” a celor mai mari tâmpiţi şi imbecili, compusă din: 
prefectul judeţului, directorul gimnaziului şi el. În acest cerc 
restrâns, Dub învățase să facă politica imperiului 
austro-ungar şi acum îşi debita înțeleptele idei, cu glasul şi 
intonațţia lui de profesor ticăit. 

— La drept vorbind, pe mine nu mă miră de loc pasul 
făcut de Italia. Mă aşteptam la asta încă de acum trei luni. E 
clar că Italia a devenit foarte mândră în ultima vreme, după 
victoria asupra turcilor, în războiul pentru Tripolitania. În 
afară de asta, se bizuie cam prea mult pe marina militară şi 
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pe starea de spirit a populației noastre din regiunile de litoral 
şi din Tirolul de sud. Încă înainte de război am discutat 
despre asta cu prefectul județului nostru şi i-am spus că 
guvernul nostru nu trebuie să subestimeze mişcarea 
iredentistă din sud. Prefectul mi-a dat toată dreptatea 
pentru că şi el, ca orice om clarvăzător căruia menţinerea 
acestui imperiu îi stă la inimă, trebuie să se fi gândit de 
multe ori unde ne poate duce o indulgență exagerată față de 
astfel de elemente. Îmi aduc foarte bine aminte că acum doi 
ani, în timpul războiului balcanic, când afacerea Prohazska 
era tocmai în toi, într-o convorbire cu domnul prefect am 
spus că Italia pândeşte prilejul cel mai apropiat pentru a ne 
lovi pe la spate. 

Şi uite că aşa s-a şi întâmplat! strigă Dub cu atâta 
vehemenţă, de parcă s-ar fi certat cu toţi cei de față deşi, în 
timp ce el vocifera, ofițerii activi din vagon îşi ziceau în gând: 
„Pisălogul ăsta ar face bine să ne mai scutească cu 
pălăvrăgeala”. 

Şi apoi - reluă Dub pe un ton mai măsurat — de cele mai 
multe ori nici chiar în manualele de şcoală nu s-a vorbit de 
vechile noastre raporturi cu Italia, de zilele glorioase ale 
armatelor noastre biruitoare din anul una mie opt sute şi 
patruzeci şi opt şi din anul una mie opt sute şi şaizeci şi 
şase, despre care se aminteşte astăzi în ordinul de brigadă. 
Eu unul, însă, mi-am făcut întotdeauna datoria şi încă 
înainte de terminarea anului şcolar, aşadar, chiar la 
începutul războiului, am dat la compoziție elevilor mei 
următoarea temă: Unsere Helden în Italien, von Vincenza bis 
zur Custozza, oder...48 

Şi zevzecul locotenent Dub adăugă solemn: 

— ...Blut und Leben für Habsburg! Für ein Österreich, ganz, 
einig, gross!49 După care tăcu, aşteptând, pesemne ca şi 
ceilalți ofițeri din vagonul comandamentului să-şi spună 


+8 Eroii noştri din Italia, de la Vincenza până la Custozza, sau... (germ.) 
49 Sângele şi viața pentru Habsburgi! Pentru o Austrie indivizibilă, unită, 
mare! (germ.) 
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părerea despre noua situație, ceea ce i-ar fi dat prilejul să le 
dovedească încă o dată, că încă cu ani în urmă prevăzuse 
cum se va comporta Italia față de aliatul ei. Mare îi fu însă 
dezamăgirea când căpitanul Sagner, căruia ordonanța 
batalionului, Matusi€, îi adusese din gară ediția de seară a 
ziarului Pester Lloyd, exclamă răsfoind ziarul: 

— Ia te uită, Weiner, pe care am văzut-o la Bruck în 
reprezentație, a jucat ieri aici la Teatrul Mic. 

Şi cu aceasta, discuția despre Italia se încheie în vagonul 
comandamentului. 


Ordonanța batalionului,  Matusic şi ordonanța 
căpitanului  Sagner, Batzer, care şedeau la capătul 
vagonului, priveau războiul cu Italia dintr-un unghi de 
vedere strict utilitar, întrucât, cu ani în urmă, pe vremea 
când îşi făcuseră serviciul activ, luaseră parte la nişte 
manevre în Tirolul de sud. 

— O să fie cam greu să urcăm munții de acolo, constată 
Batzer. Căpitanul Sagner are o grămadă de cufere. Oi fi eu 
de la munte, dar altă brânză-i să iei flinta sub manta şi să 
aştepţi să-ți pice un iepure pe moşia ducelui 
Schwartzenberg. 

— Asta cam aşa ar fi, dacă ne-ar trimite în Italia. Nici mie 
nu mi-ar conveni s-o iau razna, cu ordine, peste munți şi 
ghețari. Şi apoi, dacă stai să te gândeşti la haleală, ăia nu 
crapă decât polenta şi ulei, spuse Matusic întristat. 

— La urma urmei, de ce să ne trimită tocmai pe noi în 
munți, se înfurie Batzer. Regimentul nostru a mai fost în 
Serbia, în Carpaţi, şi-am mai cărat cuferele căpitanului prin 
munți; de două ori le-am şi pierdut; o dată în Serbia, a doua 
oară în Carpaţi, într-o bătălie, şi s-ar putea să mi se 
întâmple a treia oară acelaşi lucru chiar la frontiera italiană; 
cât despre haleală acolo... 

Scuipă cu scârbă, se apropie mai mult de Matusic şi-i 
spuse oarecum confidențial: 
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— La noi, în munții Kašper, facem nişte găluşte mici de tot 
cu aluat din cartofi cruzi; fierbi cartofii, îi tăvăleşti în ou, îi 
presari frumugşel cu pesmet şi pe urmă îi prăjeşti în slănină. 
Cuvântul slănină îl rosti solemn, pe un ton aproape religios. 

— Dar cel mai bine merg cu varză acră călită, adăugă 
după o clipă de melancolie. Poţi să asemuieşti asta cu 
sărăcia ceea de macaroane? 

Aşa se încheie şi aci discuţia despre Italia... 

În celelalte vagoane, care aşteptau de mai bine de două 
ceasuri în gară, circula zvonul că trenul va fi întors din drum 
şi îndreptat spre Italia. 

Zvonul părea întărit şi de împrejurarea că între timp se 
petrecuseră lucruri ciudate cu eşalonul. Trupa fusese 
coborâtă din nou din vagoane, iar sanitarii şi echipele de 
deparazitare stropiră peste tot cu lisol; operația fu primită cu 
profundă nemulțumire, mai ales în vagoanele unde erau 
depozitate rezervele de pâine cazonă. 

Dar ordinul nu se discută, ci se execută; comisia sanitară 
dăduse ordin să fie dezinfectate toate vagoanele eşalonului 
728 şi echipa stropea cu lisol, fără pic de remuşcare, 
mormanele de pâine cazona şi sacii cu orez. Tot lucruri din 
care oricine putea să vadă că se petrecea ceva neobişnuit. 

După asta, ostaşii fură din nou goniți în vagoane, pentru 
ca peste o jumătate de oră să fie iar mânațţi afară, din pricină 
că un general bătrân, căruia Svejk îi găsi pe loc o poreclă 
potrivită, venise să inspecteze eşalonul. Pitit în spatele 
frontului Švejk şopti plutonierului de administraţie Vaněk, 
care era lângă el: 

— E-un bese-n cizme! 

Bătrânul general se plimbă în fața frontului, însoțit de 
căpitanul Sagner; apoi, ca să mai „insuflețească” trupa, se 
opri în dreptul unui ostaş mai tinerel şi-l întrebă de unde e, 
de câţi ani este şi dacă are ceas. Închipuindu-şi că generalul 
voia să-i dăruiască unul, ostaşul declară că nu are ceas, deşi 
avea. Drept care, bătrânul bese-n cizme îi răspunse cu 
zâmbetul bleg pe care-l arbora împăratul Franz Josef când 
se adresa vreunui primar dintr-un oraş al împărăției: 
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— Bineee, bine, apoi îl cinsti cu o vorbă pe caporalul de 
alături, întrebându-l dacă soţia îi era sănătoasă. 

— Cu respect vă raportez — zbieră caporalul — că nu sunt 
însurat. La care generalul, cu acelaşi zâmbet ramolit, repetă 
stereotip: 

— Bineee, bine. 

Apoi, generalul căzut în mintea copiilor, ceru căpitanului 
Sagner să-i arate cum ştiu ostaşii să numere din doi în doi. 
Peste o clipă se putea auzi: 

— Un”-doi, un”-doi, un'-doi. 

Treaba asta plăcea grozav generalului bese-n cizme. Avea 
acasă doi țucălari pe care-i alinia în fiecare zi şi-i punea să 
numere: „un”-doi... un”-doi...” 

Generali din ăştia erau în Austria cu duiumul. 

După ce se termină cu bine inspecția, în timpul căreia 
generalul nu fu de loc zgârcit cu laudele la adresa 
căpitanului Sagner, trupa fu învoită să se plimbe prin 
preajma gării, dat fiind că între timp venise vestea că trenul 
va pleca abia peste trei ore. Ostaşii se plimbau prin 
apropierea gării şi căscau gura în căutarea unui filantrop 
din cei care se găsesc totdeauna pe peroanele gărilor şi de la 
care se poate cerşi o ţigară. 

Se vedea bine că entuziasmul de la început, care se vădise 
în primirea sărbătorească făcută eşaloanelor prin gări, 
scăzuse mult, degenerând până la urmă în cerşetorie. 

Căpitanul Sagner se pomeni cu o delegație a „Asociaţiei 
pentru întâmpinarea eroilor”, compusă din două babe 
pocite, care îi înmânară darul Asociaţiei pentru eşalonul lui, 
adică douăzeci de cutiuțe cu pastile pentru parfumatul gurii, 
reclamă a unei fabrici de produse zaharoase din Pesta. 
Cutiuţele de metal care adăposteau pastilele plăcut 
mirositoare erau grozav de frumoase: pe capac era un 
honved maghiar care da mâna unui ostaş din landsturmul 
austriac, iar deasupră-le strălucea coroana sfântului Ştefan. 
De jur-împrejurul pozei se vedea inscripţia, în limbile 


85 


germană şi maghiară: „Fir Kaiser, Gott und Vaterland”50. 

Fabrica de zaharicale era atât de devotată tronului, încât 
dădea întâietate împăratului, lăsându-l pe Dumnezeu pe 
planul al doilea. 

Fiecare cutiuță avea optzeci de pastile, adică cinci pastile 
la trei oameni. În afară de asta, cele două babe pocite mai 
aduseseră un pachet mare cu nişte rugăciuni, tipărite, al 
căror autor era arhiepiscopul Geza Budafala de Szatmár. 
Rugăciunile erau publicate în limbile germană şi maghiară şi 
cuprindeau cele mai înfricoşătoare blesteme la adresa 
duşmanilor imperiului austro-ungar. Erau compuse cu 
atâta patimă, încât nu lipsea decât să li se mai adauge la 
sfârşit colorata  înjurătură ungurească: „Baszom a 
Krisztusmărjăt!”. 

Preacucernicul arhiepiscop era de părere că milostivul 
Dumnezeu trebuia să-i sfârtece în bucățele pe ruşi, englezi, 
sârbi, francezi şi japonezi şi să facă din ei tăieței şi gulaş cu 
papricaş. Şi tot graţie preacucernicului arhiepiscop, 
Dumnezeu trebuia să se scalde în sângele duşmanilor şi să-i 
ucidă pe toți, aşa cum făcuse Irod cu copiii. 

Nobilul arhiepiscop al Budapestei folosea, în rugăciunile 
sale, vorbe minunate ca acestea: „Binecuvânteze Domnul 
baionetele voastre, ca să taie adânc în burțile duşmanilor. 
Fie ca bunul şi dreptstăpânitorul să îndrepte focul artileriei 
spre capetele comandanților duşmani. Deie milostivul Domn 
ca toți vrăjmaşii să se înece în sângele ce se-va-scurge din 
rănile de la voi purcese.” 

De aceea, repet, acestor rugăciuni nu le mai lipsea altceva 
decât să fi se adauge la sfârşit: „Baszom a Krisztusmârjât!”. 

După ce predară darurile, doamnele exprimară 
căpitanului Sagner dorința de a fi de față la împărțirea lor. 
Una din ele avu chiar curajul să declare că ar fi dispusă, cu 
acest prilej, să vorbească ostaşilor pe care nu-i numea decât 
„unsere braven Feldgrauen”>1. 


50 „Pentru împărat, Dumnezeu şi patrie” (germ.). 
51 Vitejii noştri ostaşi (germ.). 
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Amândouă se simțiră, însă, jignite foarte când căpitanul 
Sagner refuză să le satisfacă dorința. Pentru moment, 
darurile fură transportate în vagonul-magazie. Cinstitele 
doamne trecură printre şirurile de ostaşi şi una din ele 
mângâie prieteneşte pe obraz pe un soldat cu o barbă mare, 
un oarecare Šimek din Budějovice, care neştiind nimic 
despre înalta situație a acestor doamne declară camarazilor, 
după plecarea lor: 

— Da’ neruşinate mai sunt curvele pe aici! Dac-ar fi cel 
puţin ceva de capul lor, aş mai zice. Dar calcă ca berzele 
şi-aduc ca nişte sperietori. Şi-o curvă ca asta râvneşte la 
ostaşi! 

În gară era animaţie mare. Intrarea Italiei în război 
provocase panică; două eşaloane de artilerie fuseseră 
reținute şi trimise în Stiria. Un eşalon de bosnieci, uitat 
acolo din motive necunoscute, staționa în gară de doua zile. 
Tot de două zile bosniecii nu mai primiseră rațiile şi cerşeau 
pâine în Pesta Nouă. Peste tot se auzeau vorbele aprinse ale 
bosniecilor uitaţi care înjurau într-una, gesticulând 
mânioşi: 

— Jeben ti boga — jeben ti duşu, jeben ti maicu! 

În sfârşit, batalionul de marş nr. 91 fu din nou adunat şi 
ostaşii îşi reluară locurile în vagoane. Peste o clipă, însă, 
ordonanța batalionului, Matusic, veni de la comandamentul 
gării cu vestea că plecarea va avea loc abia peste trei ore. De 
aceea, ostaşii căpătară din nou permisiunea să coboare din 
vagoane. Puțin înainte de plecarea trenului, în vagonul 
comandamentului intră foarte enervat locotenentul Dub, 
care ceru căpitanului Sagner să ordone neîntârziat arestarea 
lui Svejk. 

Locotenentului Dub, vechiul şi cunoscutul denunțător în 
calitatea lui de profesor de gimnaziu, îi plăcea să intre în 
vorbă cu ostaşii, pentru ca să le afle părerile şi a încerca 
totodată să-i înveţe şi să-i lămurească pentru cine şi de ce 
luptă. 

În timp ce se plimbase în spatele gării, îl zărise lângă un 
felinar pe Svejk, care se uita cu interes la afişul-reclamă al 
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unei loterii militare cu scop de binefacere. Afişul închipuia 
un soldat austriac înjunghind lângă un zid un cazac bărbos, 
cu o înfăţişare speriată. 

Locotenentul Dub îl bătuse pe Svejk prieteneşte pe umăr 
şi-l întrebase dacă-i place afişul. 

— Am onoarea să vă raportez, domnule laitnant — 
răspunsese Švejk — că e o prostie. La viața mea am mai văzut 
afişate destule tâmpenii, dar o dobitocie ca asta încă nu mi-a 
fost dat să văd. 

— Da’ ce, mă rog, nu-ți place? îl întrebase din nou 
locotenentul Dub. 

— Mie, domnule laitnant, în afişul ăsta nu-mi place cum 
ține ostaşul arma; nu vedeţi că poate să frângă baioneta de 
zid? De ce s-o facă, când ştie că pentru asta poate, să fie 
pedepsit? Nu vedeţi că rusul a ridicat mâinile sus şi se 
predă? E prizonier, care va să zică, şi cu prizonierii trebuie 
să ne purtăm omeneşte, că şi ei sunt oameni ca şi noi. 

Pornind de aici, locotenentul Dub căutase să cerceteze 
mai adânc felul de a gândi al lui Svejk şi de aceea îl 
întrebase: 

— Aşadar, dumitale ţi-e milă de rus? 

— De-amândoi mi-e milă; şi de rus fiindcă e înjunghiat, şi 
de soldat, fiindcă poate să fie arestat pentru asemenea 
ispravă. Sunt sigur că în operaţia asta, domnule laitnant, 
baioneta s-a, ca să zic aşa, frânt; zidul în care a înfipt-o 
ostaşul pare de piatră şi oţelul e fragil. Înainte de război, 
când eram în serviciul activ, am avut la companie un domn 
locotenent. Niciun tambur bătrân nu ştia să se exprime ca 
domn” locotenent al nostru. Pe terenul de eserciț ne spunea: 
„Când e habt acht, să caşti ochii ca motanul care se cacă în 
paie”. Încolo era un om tare cumsecade. O dată, în seara de 
ajun, a înnebunit; a cumpărat pentru companie un vagon 
întreg cu nuci de cocos; de atunci ştiu eu cât sunt de fragile 
baionetele. Jumătate de companie şi-a frânt baionetele în 
nucile alea şi oberlaitnantul a dat ordin să fie închisă toată 
compania; trei luni de zile n-am avut voie să ieşim din 
cazarmă, iar domnul laitnant a fost consemnat în cameră. 
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Locotenentul Dub se uitase mânios la fața nevinovată a 
brâvului soldat Svejk şi-l întrebase iritat: 

— Dumneata mă cunoşti pe mine? 

— Se poate să nu vă cunosc, domnule laitnan? 

Locotenentul Dub holbase ochii mari şi bătuse din picior: 

— Ba încă nu mă cunoşti. 

Svejk răspunsese din nou cu acelaşi calm imperturbabil, 
cu care se răspunde la raport: 

— Vai de mine, domnule laitnant, vă cunosc! Vă raportez 
supus că sunteți de la batalionul nostru de marş. 

— Dumneata încă nu mă cunoşti, strigase pentru a doua 
oară locotenentul Dub. Dumneata îmi cunoşti poate numai 
partea cea bună, dar aşteaptă să mi-o cunoşti şi pe cea rea... 
Eu sunt rău, să fii sigur de asta, eu ştiu să fac pe oricine să 
plângă. Ei, şi acum spune, mă cunoşti sau nu mă cunoşti? 

— Vă cunosc, domnule laitnant. 

— Îţi spun pentru ultima dată că nu mă cunoşti, 
măgarule: Mai ai cumva frați? 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că am unul. 

Locotenentul Dub îşi ieşise mai tare din fire privind fața 
calmă şi senină a lui Svejk şi neputându-se stăpâni, 
zbierase: 

— Atunci, cu siguranţă că fratele dumitale e şi el o vită ca 
dumneata! Ce meserie are? 

— Profesor, domnule laitnant. A fost şi el la militărie şi a 
dat examenul de ofițer. 

Locotenentul îl fulgerase cu o privire nimicitoare. Svejk o 
suportase însă cu demnitate şi sânge rece, aşa că 
deocamdată întreaga discuție cu locotenentul se terminase 
printr-un scurt: 

— Abtreten!52 

După care se despărţiră, văzându-şi fiecare de drum şi 
gândind fiecare la ale sale. 

Locotenentul Dub voia să ceara căpitanului arestarea lui 
Švejk, iar Svejk, la rându-i, îşi spunea că văzuse el mulți 


52 Rupeţi rândurile (germ.). 
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ofițeri tâmpiţi, da’ unul ca locotenentul Dub nu mai 
pomenise. 

Locotenentul Dub, care în împrejurări ca acestea socotea 
că trebuie să se ocupe de educația ostaşilor, descoperi în 
spatele gării alte victime. Erau doi soldați din acelaşi 
regiment, dar din altă companie, care se tocmeau pe 
întuneric, într-o germană stâlcită, cu două din prostituatele 
care mişunau cu duzinele prin preajma gării. 

Depărtându-se, Švejk mai auzi foarte desluşit glasul tăios 
al locotenentului Dub: 

— Mă cunoaşteţi?!... Ba eu vă spun că nu mă 
cunoaşteți!... 

— Aşteptaţi numai până o să mă cunoaşteți!... 

— Îmi cunoaşteţi poate numai partea bună. Dar să vă 
ţineţi, când mi-ţi cunoaşte-o şi pe cea real... 

— Am să vă fac să plângeți, măgarilor!... 

— Mai aveți frați pe acasă?... 

— Or fi şi ei tot nişte dobitoci ca şi voi!... Ce meserie au 
avut?... Cum? La aprovizionare?!... Ei bine, ţineţi minte că 
sunteți ostaşi... Sunteţi cehi? Ştiţi voi că Palacký a spus că 
dacă Austria n-ar fi, ar trebui inventată... Abtreten! 

Cu toate acestea, privită în general, inspecția 
locotenentului Dub nu se  soldase cu rezultate 
satisfăcătoare. Mai acostase vreo trei grupe de ostaşi, dar 
strădania lui educativă „de a-i face să plângă” eşuase cu 
desăvârşire. Materialul uman trimis pe front era acum de 
asemenea calitate, încât locotenentul Dub putea să citească 
în ochii fiecărui individ în parte că toți laolaltă gândeau 
despre el ceva foarte neplăcut. Simţindu-se aşadar jignit în 
amoru-i propriu, căută să se răzbune, şi de aici cererea 
adresată căpitanului Sagner de a dispune arestarea lui 
Svejk. Pentru a motiva necesitatea izolării bravului soldat 
Svejk, Dub expuse atitudinea lui foarte ciudată şi 
impertinentă, caracterizând răspunsurile sincere ale lui 
Svejk la ultima întrebare cu observaţii foarte caustice şi 
subliniind că dacă lucrurile vor continua să meargă aşa, 
corpul ofițeresc îşi va pierde toată autoritatea în fața trupei, 
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fapt de care, fără îndoială, niciunul dintre domnii ofițeri nu 
se îndoieşte. 

Aminti, de asemenea, că înainte de război vorbise 
personal cu domnul prefect despre aceasta şi-i spusese că 
superiorul trebuie să ştie să exercite o anumită autoritate 
față de inferiorii săi. Şi, fireşte, domnul prefect fusese de 
aceeaşi părere. Mai cu seamă în timp de război, cu cât te 
apropii mai mult de inamic trebuie să ştii să te faci temut de 
ostaşi. Iată temeiurile pentru care cere ca Švejk să fie 
pedepsit disciplinar. 

Căpitanul Sagner care, ca orice ofițer activ, îi ura pe toți 
rezerviştii, de orice profesie ar fi fost ei în viața civilă, atrase 
atenția locotenentului Dub că asemenea comunicări se fac 
numai sub formă de raport şi în niciun caz în felul în care te 
tocmeşti pe zarzavat în piaţă. În ceea ce-l priveşte în special 
pe Svejk, îi aminti că prima instanţă de care depinde Svejk 
este domnul locotenent-major Lukâs. Singura cale de urmat 
e raportul, de la companie la batalion şi aşa mai departe. 
Acest lucru ar fi trebuit să fie cunoscut şi de domnul 
locotenent. Dacă Svejk a săvârşit în adevăr ceva grav, va fi 
chemat la kompanienraport, iar dacă va face apel, chestiunea 
va ajunge la batalionsraport. Dacă domnul locotenent-major 
Lukâs va dori acest lucru şi va socoti că e cazul să primească 
reclamaţia domnului locotenent Dub drept o comunicare 
oficială, el, căpitanul Sagner, nu are nimic împotrivă ca 
Svejk să fie chemat şi interogat. 

Locotenentul-major Lukáš nu avu nimic de obiectat; ţinu 
doar să sublinieze că din convorbirile avute cu Svejk ştia că 
fratele lui era într-adevăr profesor şi ofițer de rezervă. 

Locotenentul Dub începu să bată în retragere, afirmând 
că el ceruse pedeapsa numai aşa, de formă, şi că s-ar putea, 
de bună seamă, ca respectivul Svejk să nu ştie să se 
exprime, astfel încât răspunsurile lui să lase impresia că ar fi 
impertinente şi lipsite de respect faţă de superiori. În afară 
de asta, întreaga înfăţişare a acelui Svejk arată limpede că e 
slab de minte. 

În felul acesta, furtuna trecu peste capul lui Svejk fără ca 
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fulgerele să se dezlănțuie. 

În vagonul care slujea drept cancelarie şi magazie a 
batalionului,  plutonierul de administrație  Bautanzel 
împărțea cu multă dărnicie celor doi conțopişti ai săi, 
bomboane parfumate din cutiile ce trebuiau distribuite 
trupei. Era de altfel un obicei bine statornicit ca tot ce era 
destinat trupei, să fie supus în cancelaria batalionului unei 
operațiuni asemănătoare cu aceea la care erau supuse 
nefericitele acelea de bomboane aromate. Fenomenul 
devenise pretutindeni atât de frecvent în timpul războiului, 
încât chiar dacă se constata la o inspecţie că nu se fură, 
plutonierul de administraţie era totuşi suspectat de forurile 
superioare că depăşeşte bugetul, dar că mulțumită 
potlogăriilor pe care le face, iese basma curată. 

În lipsă de ceva mai bun, îndopându-se cu pastilele 
aromate sustrase trupei, Bautanzel vorbea despre condiţiile 
nenorocite în care se desfăşura călătoria: 

— Am însoțit până acum două batalioane de marş, da’ 
niciodată n-am îndurat mizerie ca asta. Ehei, mă băieți, pe 
vremea ceea până să fi ajuns la Prešov aveam cu duiumul tot 
ce-ţi dorea sufletul. Aveam puse deoparte zece mii de țigări 
„Memfis”, două roți de brânză Emental, trei sute de cutii de 
conserve — şi să te ţii pe urmă afaceri când, după ce-am 
coborât în tranşee, ruşii din Prešov ne-au tăiat legăturile cu 
Musino. Din toată provizia pe care o făcusem, am predat, 
numai aşa de ochii lumii, a zecea parte pentru marşbatalion, 
zicând că am făcut economii, iar restul l-am vândut cu hurta 
la aprovizionare. Aveam un maior, Sojka, mare porc! Nu prea 
se avea el bine cu frontul, fiindcă pe acolo şuierau gloanţele 
şi pocneau şrapnelele. Aşa că mai tot timpul se învârtea la 
noi, la aprovizionare. De câte ori venea, spunea că trebuie să 
se convingă, chipurile, dacă gătim mâncare bună pentru 
ostaşii batalionului. De obicei venea pe la noi ori de câte ori 
afla că ruşii pregătesc ceva; tremura ca varga de frică; trăgea 
mai întâi o duşcă zdravănă de rom la bucătărie şi după 
aceea începea să inspecteze toate bucătăriile de campanie 
instalate în jurul trenului regimentar, pentru că nu se putea 
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ajunge sus pe poziţii şi mâncarea se ducea noaptea. 
Împrejurările erau pe atunci de aşa natură, încât nici vorbă 
nu putea să fie de hrană specială pentru ofițeri. Singurul 
drum liber care mai făcea legătura cu spatele frontului era 
ocupat de nemţii din Reich, care păstrau pentru ei şi se 
îndopau cu tot ce era mai bun din ce ni se trimitea nouă din 
spate, aşa că la noi ajungea mai nimic şi te miri ce; chiar şi 
noi, cei de la aprovizionare, rămăseserăm fără hrană 
ofițerească. În tot timpul ăsta n-am izbutit să pun deoparte 
pentru noi, cei de la cancelarie, nimic; doar un purceluş pe 
care l-am pus la afumat. Şi ca să nu ne dibuiască maiorul 
Sojka, l-am pus bine, la un bun prieten de-al meu, care era 
feuerwerker la artilerie, cam la vreo oră depărtare de noi. 
Maiorul ăsta, ori de câte ori venea pe la noi, începea mai întâi 
să guste din ciorbă. E drept că prea multă carne n-aveam de 
unde baga în cazan; abia dacă găseam prin împrejurimi 
câțâva porci şi câte-o vacă jigărită. Şi unde mai puneţi că 
prusacii ne făceau concurență mare; plăteau de două ori mai 
mult decât noi la rechiziționarea vitelor. Şi aşa, în tot timpul 
cât am stât lângă Bardenov, n-am putut să pun deoparte 
decât vreo două mii şi ceva de coroane de la cumpărăturile 
de vite; şi când stai şi te gândeşti că de cele mai multe ori în 
loc de bani am dat bonuri cu „ştempelul” regimentului, mai 
cu seamă în ultima vreme, când ştiam că spre răsărit ruşii 
erau la Radvan, iar la apus în Podolin. E greu să lucrezi cu o 
nație nenorocită ca cei de pe-acolo, care nu ştiu nici să 
citească, nici să scrie, şi iscălesc numai cu trei cruci, lucru 
prea bine ştiut de intendența noastră, aşa că atunci când 
trimiteam după bani nu puteam anexa chitanţe false, cum 
că aş fi primit banii; asta poți s-o faci numai acolo unde 
norodul e mai învăţat şi ştie să se iscălească. Şi pe urmă, 
cum v-am spus, prusacii plăteau mai bine şi bani peşin, aşa 
că la noi se uitau ca la tâlhari şi, colac peste pupăză, 
intendența mai venise şi cu dispoziția ca toate chitanțele 
iscălite cu cruce să se predea spre control contabilităţii de 
campanie. Unde te-ntorceai, numai de controlori dădeai. 
Venea câte unul şi după ce se ghiftuia şi bea pe rupte, se 
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ducea a doua zi să ne denunțe. Maiorul Sojka, cum 
spuneam, dădea toată ziulica târcoale bucătăriilor de 
campanie, şi uite, mă jur, că o dată a scos din cazan carnea 
pentru un sfert de companie. A început c-un cap de porc: a 
zis că nu-i bine fiert, aşa că şi l-a pus să mai fiarbă niţel; e 
adevărat că pe atunci multă carne nu se punea la fiert; 
pentru toată compania să tot fi fost douăsprezece porții 
cinstite de carne, de pe vremuri; dar dumnealui a înfulecat 
tot, ca pe urmă să guste din ciorbă şi să înceapă să zbiere 
că-i apă chioară, că unde s-a mai pomenit ciorbă de carne 
fără carne; până la urmă a spus să-i mai bage rântaş şi mi-a 
aruncat în ea ultimele mele macaroane, pe care abia 
izbutisem să le adun. Dar asta nu m-ar fi durut aşa de tare 
dacă în sosul ăsta nu mi s-ar fi dus pe copcă şi cele două 
chile de unt special pentru ceai, pe care le pusesem bine încă 
de pe vremea când aveam popotă ofițerească. Îl ţineam pe un 
fel de poliţă deasupra patului. Când a dat de el, a început să 
urle; voia să ştie al cui era. Atunci i-am spus că, conform 
bugetului pentru hrana trupei şi conform ultimului ordin pe 
divizie, fiecare ostaş are dreptul la un supliment de 
cincisprezece grame de unt sau douăzeci şi unu de grame de 
untură şi că, întrucât cantitatea disponibilă nu e suficientă, 
rezervele de unt au rămas la magazie până când suplimentul 
de unt va putea fi distribuit trupei în cantitatea ordonată. 
Maiorul Sojka s-a făcut foc şi pară şi a început din nou să 
urle la mine că ştie el că aştept să vină ruşii şi mi-a luat 
ultimele doua chile de unt; a poruncit să se bage untul 
numaidecât în ciorbă, în caz că ciorba e fără carne. Aşa mi 
s-au dus dracului toate proviziile şi vă rog să mă credeți că 
maiorul ăsta îmi aducea ghinion, ori de câte ori îmi ieşea în 
cale. Încetul cu încetul mirosul i se dezvoltase în aşa hal, că 
îmi adulmeca pe loc toate rezervele. O dată pusesem 
deoparte nişte ficat de vacă din rația trupei, şi tocmai ne 
gândeam să-l facem înăbuşit, când intră dumnealui şi mi-l 
scoate de sub pat. La zbieretele lui de fiară i-am răspuns că 
ficatul urma să fie îngropat în pământ, aşa cum ne învățase 
de dimineață un potcovar de la artilerie, care făcuse şcoala 
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de veterinari. Maiorul a chemat un flăcău de la aprovizionare 
şi l-a luat cu dânsul sus în munți, unde au pus ficatul la fiert 
într-un ceaun, după nişte stânci. Asta i-a pus capac, fiindcă 
ruşii au văzut focul şi-au repezit un obuz drept în ceaunul 
maiorului. Ne-am dus şi noi acolo să vedem ce s-a întâmplat, 
dar numai dracul mai ştia unde era ficatul maiorului. 


* 


Apoi veni ştirea că plecarea va avea loc abia peste patru 
ore. Până la Hatvan, linia era blocată de trenuri cu răniţi. În 
gară se răspândise zvonul că lângă Jäger un tren sanitar, cu 
bolnavi şi răniți, se ciocnise cu un tren care transporta o 
unitate de artilerie. Şi se mai spunea că din Pesta se 
trimiseseră trenuri cu echipe de ajutor. 

Fantezia întregului batalion începu repede să lucreze. Se 
vorbea de două mii de morți şi răniți şi că ciocnirea fusese 
aranjată pentru a se acoperi matrapazlâcurile de la 
aprovizionarea bolnavilor. 

Faptul stârni o aspră critică în legătură cu proasta 
aprovizionare a batalionului şi înjurături la adresa 
pungaşilor de la cancelarie şi magazie. 

Cei mai mulți erau de părere că Bautanzel, plutonierul de 
administraţie al batalionului, împărțea totul pe din două cu 
ofițerii. 

În vagonul comandamentului, căpitanul Sagner anunța 
că, potrivit itinerariului, la ora aceea ar fi trebuit să fie de 
mult la granița Galiției; la Jäger, conform programului, ar fi 
trebuit să ridice, pentru trupă pâine şi conserve pe trei zile. 
Dar până la Jăger mai erau încă zece ore de drum. De altă 
parte, la Jäger staționau atâtea trenuri cu răniți din ofensiva 
de la Lvov, încât, potrivit telegramei primite, nu mai 
rămăsese nici urmă de pâine cazonă sau de conserve. 
Primise ordin ca, în loc de pâine şi conserve, să plătească 
trupei câte 6 coroane şi 72 fileri de cap, care urmează a fi 
achitați pe nouă zile, împreună cu solda, bineînţeles dacă va 
primi banii de la brigada, în casă nu avea decât 12.000 de 
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coroane. 

— Asta-i curată porcărie din partea regimentului! se 
înfurie locotenentul-major Lukâs. Să ne lase să pribegim în 
voia soartei. 

Între făhnrich-ul Wolf şi locotenentul-major Kolář se 
încinse o discuţie în şoaptă. Amândoi pretindeau că în 
ultimele trei săptămâni colonelul Schröder ar fi depus la 
Banca Viena, în contul său personal, 16.000 de coroane. 

Locotenentul-major Kolář arătă cu acest prilej cum se pot 
face economii: furi din vistieria regimentului 6.000 de 
coroane şi le bagi în buzunar, apoi foarte logic dai un ordin 
către toate bucătăriile să reducă câte trei grame de mazăre 
din raţia zilnica a fiecărui ostaş. Într-o lună se adună 
nouăzeci de grame de cap, iar pe companie se face o rezervă 
de cel puţin şaisprezece kilograme de mazăre de care 
bucătarul trebuie să se descotorosească. 

Locotenentul-major Kolář şi Wolf îşi povestiră reciproc 
despre diverse cazuri de acest fel pe care le observaseră. 

Un lucru era mai ales sigur: că asemenea matrapazlâcuri 
se făceau cu duiumul în toată administrația militară. 
Începând de jos, de la plutonierul de administraţie al unei 
companii nenorocite şi până la cei cu epoleți de general, 
care-şi adunau provizii pentru iarna postbelică. 

Războiul cerea curaj chiar şi în materie de furt... 

Cei de la intendenţă se priveau mieros de parcă ar fi vrut 
să spună: „Suntem trup şi suflet, camarade, furăm pe rupte, 
frățioare, estorcăm, dar n-ai ce face, frate-miu. E greu să 
lupti împotriva curentului. Dacă nu iei tu, ia altul şi pe 
deasupra se mai spune despre tine că te-ai lăsat de furat 
fiindcă ai adunat destul.” 

În vagon intră un domn cu vipuşcă roşie şi aurie la 
pantaloni. Era un alt general, din cei care se plimbau în 
inspecție pe toate liniile. 

— Luaţi loc, domnilor, şedeţi, ordonă el binevoitor, 
bucuros că surprinsese un eşalon despre care nu ştia că 
staționează acolo. 

Când căpitanul Sagner voi să-i dea raportul, generalul îl 
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opri cu un gest: 

— Nu, nu, eşalonul dumneavoastră nu e în ordine... 
Eşalonul nu doarme! Eşalonul dumneavoastră ar fi trebuit 
să doarmă de acum. Eşaloanele care staționează în gări 
trebuie să doarmă - ca şi în cazărmi — la ora nouă. 

Vorbea tăios şi sacadat. 

— Puțin înainte de ora nouă, trupa trebuie scoasă la 
latrină, în spatele gării - şi pe urmă trimisă la culcare. 
Altminteri, peste noapte soldații murdăresc calea ferată. Aţi 
înțeles, domnule căpitan? Repetaţi vă rog ce-am spus... 
Sau... mai bine nu repetați şi faceți totul întocmai cum 
doresc: alarma, fuga la latrină, sunați stingerea, şi la 
culcare; apoi controlați cine nu doarme şi pedepsiți! S-a 
înțeles? Asta-i tot. Masa de seară la ora şase! 

Trecu apoi la o poveste din trecut care s-ar fi întâmplat 
aiurea, undeva pe alte meleaguri. Stătea acolo ca o fantomă 
coborâtă din sferele celei de-a patra dimensiuni. 

— Masa de seară la ora şase, continuă el uitându-se la 
ceas care arăta ora 11 şi zece minute. Um halb neune Alarm, 
Latrinensch eissen, dann schlafen gehen.“* La masa de 
seară, adică la orele şase: gulaş cu cartofi în loc de o sută 
cincizeci de grame de brânză Emental. 

Acestea zise, dădu ordin să se facă o demonstraţie. 
Căpitanul Sagner porunci, aşadar, pentru a doua oară să se 
sune alarma, iar generalul, după ce asistă la încolonarea 
batalionului, începu să se plimbe de colo până colo cu ofițerii 
după el, explicându-le într-una cum şi ce trebuie să facă, de 
parc-ar fi avut de-a face cu nişte idioţi incapabili să priceapă 
lucrurile dintr-o dată; în timp ce vorbea, arăta cu degetele 
spre acele ceasornicului: 

— Also, sehen Sie! um halbneune scheissen, und nach 
einer halben Stunde schlafen. Das genügt vollkommen.5+ În 


53 La ora opt şi jumătate alarma, vizitarea latrinei şi apoi culcarea 
(germ.). 

54 Care va să zică, la ora opt şi jumătate aşezarea pe vine şi după o 
jumătate de oră culcarea. E absolut suficient (germ.). 
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această perioadă, trupa are oricum scaun rar. Eu pun 
accentul principal pe somn. Somnul îi întăreşte pe ostaşi 
pentru marşurile care vin. Atâta timp cât se află în tren, 
ostaşii trebuie să doarmă. Dacă nu-s locuri destule în 
vagoane, trupa trebuie să doarmă partienweiseS?. O treime 
se culcă comod în vagoane şi doarme de la nouă până la 
miezul nopții, iar ceilalți stau în picioare şi se uită la ei. Apoi 
primii, care s-au odihnit, fac loc altei treimi, care doarme de 
la miezul nopții până la orele trei dimineața. A treia parte 
doarme de la trei la şase; pe urmă se sună deşteptarea şi 
trupa se spală. În timpul mersului nu-se-sa-re din vagoane! 
Postați în fața eşalonului patrule pentru ca trupa 
să-nu-sa-ră din vagoane în timpul mersului! Dacă unui 
ostaş îi frânge piciorul duşmanul... — rostind aceste cuvinte 
generalul se lovi cu palma pe picior - ...ăsta e un lucru 
vrednic de laudă, dar ca să se schilodească sărind fără 
niciun rost din vagoane în plină viteză, asta e o faptă 
condamnabilă. 

Aşadar, ăsta-i batalionul dumneavoastră? îl întrebă, pe 
căpitanul Sagner, privind fețele somnoroase ale ostaşilor, 
dintre care mulți, sculați din somn pe neaşteptate, nu se 
puteau reține şi căscau cu poftă, treziți de aerul proaspăt al 
nopţii. Ăsta, domnule căpitan, e un batalion de căscălăi... 
Trupa trebuie să meargă la culcare la ora nouă. 

Generalul se opri în dreptul companiei a unsprezecea, 
unde în flancul stâng stătea Svejk, care căsca de zor 
ținându-şi, cuviincios, mâna la gură. Cu toate acestea, de 
sub mână se auzeau asemenea zgomote, încât 
locotenentul-major Lukáš se cutremură la gândul că 
generalul ar putea da importanţă acestui fapt. Ba mai mult, 
i se păru chiar că Svejk căsca intenţionat. 

lar generalul, ca şi când l-ar fi cunoscut pe Svejk, se 
întoarse către el şi-l întrebă: 

— Böhm oder Deutscher? 


55 Pe rând (germ.). 
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— Böhm, melde gehorsamst, Herr Generalmajors6. 

— Dobrje5”, spuse generalul, care era polonez şi cunoştea 
puţin limba cehă. Ragi ca vaca la fân. Stul pysk, drj gubus:, 
nu behăi! Ai fost la latrină? 

— Cu respect vă raportez, domnule general-maior, că 
n-am fost. 

— De ce nu te-ai dus la căcare cu ceilalți? 

— Cu respect vă raportez, domnule general-maior, că în 
timpul manevrelor de la Pisek, colonelul Wachtl ne spunea, 
în timpul repausului, când ostaşii se împrăştiau prin 
lanurile de secară, că soldatul nu trebuie să se gândească 
mereu la „şaiserai”; soldatul, zicea dumnealui, trebuie să se 
gândească la luptă. De altfel, mă rog frumos, ce să facem noi 
la latrină? Nici n-avem ce scoate. După program, ar fi trebuit 
să primim până acum cina în câteva staţii, dar n-am primit 
nimic. Este o vorbă: „Cu burta goală nu te înfige la latrină!” 

În timp ce explica domnului general, în cuvinte simple, 
care era situaţia, Svejk îl privea cu atâta încredere, încât 
acesta citi în ochii lui rugămintea de a le da o mână de 
ajutor. E doar la mintea cocoşului că atunci când dai ordin 
să se meargă la latrină în mod organizat, ordinul trebuie 
susținut cât de cât şi pe dinăuntru. 

— Trimiteți-i pe toți înapoi în vagoane, se adresă generalul 
căpitanului Sagner. Cum se face că n-au primit masa de 
seară? Eşaloanelor care trec prin gară trebuie să li se dea 
masa de seară. Aici e haltă de ajustare. Nici nu se poate 
altfel. Există un plan precis. 

Generalul rosti aceste cuvinte cu atâta siguranţă, încât se 
putea trage concluzia că, deşi erau orele unsprezece 
noaptea, masa de seară trebuia servită la orele şase, aşa 
cum arătase la început, astfel că nu mai rămânea altceva de 
făcut decât să fie reținut trenul peste noapte, până a doua zi 


56 — Boemian sau german? 

— Boemian, raportez supus, domnule general-maior (germ.). 
57 Bine (pol.). 

58 Ține-ţi gura (în cehă stricată, amestecată cu poloneză). 
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la orele şase seara, pentru a se putea distribui gulaşul cu 
cartofi. 

— Nimic nu-i mai grav în război — spuse generalul cu o 
nemaipomenita gravitate — decât să uiţi de aprovizionarea 
trupei în timpul transportului. Datoria mea e să aflu 
adevărul, să constat care este situația exactă la 
comandamentul gării. Căci, să ştiţi de la mine, domnilor, că 
uneori sunt vinovați chiar comandanții eşaloanelor. 
Inspectând stația Subotişta, pe linia ferată din sudul 
Bosniei, am putut constata că şase eşaloane nu luaseră 
masa de seară, din pricină că domnii comandanți uitaseră 
să o ceară. De şase ori gătiseră în stație gulaş cu cartofi şi 
nimeni nu venise să-l ridice. L-au vărsat la gunoi. După cum 
vedeți, domnilor, s-a făcut jaf cu gulaşul de cartofi, pentru ca 
trei stații mai departe, aceiaşi soldați care se învârtiseră în 
jurul mormanelor de cartofi la Subotişta să cerşească în gară 
un codru de pâine. După cum vedeți şi dumneavoastră, în 
acest caz nu administrația militară a fost de vină. Făcu un 
gest violent cu mâna. Da, comandanții eşaloanelor nu şi-au 
făcut datoria. Să mergem la cancelarie. 

Ofițerii îl urmară tăcuți, întrebându-se în gând de ce au 
înnebunit subit toți generalii. 

La comandament aflară că nu se ştia nimic despre gulaş. 
Era adevărat că în ziua aceea ar fi trebuit să se gătească 
pentru toate eşaloanele ce trecuseră prin gară, dar ulterior 
venise un ordin ca să se scadă din socoteala hranei cuvenite 
fiecărui soldat câte 72 de helleri de cap, astfel încât fiecare 
unitate care trecea prin stație avea un disponibil de 72 de 
helleri de fiecare ostaş, sumă pe care avea s-o primească de 
la intendența de care depinde, la cea mai apropiată plată a 
soldei. Cât priveşte pâinea, trupa trebuia s-o ridice la stația 
Watiana -— câte o jumătate de bulcă de cap. 

Comandantul centrului de aprovizionare, un om care nu 
se lăsa intimidat cu una, cu două, spuse fără ocol 
generalului că ordinele se schimbă de la un ceas la altul. 
Cum găteşte pentru eşaloane, vine un tren sanitar, care 
aduce un ordin superior, aşa că trupa se trezeşte în fața 
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cazanelor goale. 

Generalul încuviință din cap şi declară că situația se 
îmbunătățea văzând cu ochii. La începutul războiului fusese 
mult mai rău. Nu se pot face toate aşa, deodată. Trebuie 
experiență, trebuie practică. Teoria ţine adesea în loc 
practica. Cu cât războiul va dura mai mult, cu atât se va 
putea pune mai multă ordine în toate. 

— Să vă dau un exemplu practic, spuse el în continuare, 
trădând nespusa plăcere de a fi adus discuția pe acest făgaş. 
Cu două zile în urmă, eşaloanele care au trecut prin stația 
Hatvan n-au primit pâine. Aflaţi, domnilor, că 
dumneavoastră mâine o veți primi. Ei, şi-acuma să mergem 
la restaurantul gării. 

La restaurantul gării, domnul general îşi reluă expunerea 
cu privire la latrină, încercând să arate cât este de disgrațios 
când pretutindeni de-a lungul liniei ferate se văd „kaktuşi”. 
Mânca un biftec şi tuturor celor din preajmă-i li se părea că 
mestecă în gură un kaktus. 

Dădea atâta importanţă latrinelor de parcă de ele ar fi 
atârnat victoria monarhiei austriece. 

În legătură cu noua situaţie care intervenise o dată cu 
intrarea în război a Italiei, generalul declară că latrinele 
armatei noastre constituie un avantaj de netăgăduit în 
campania din Italia. 

Victoria Austriei izvora din latrină. 

Pentru domnul general totul era cât se poate de simplu. 
Marşul spre victorie se desfăşura după prescripţia: la orele 
şase seara ostaşii capătă gulaş cu cartofi, cu o jumătate de 
oră mai târziu trupa se uşurează la latrină, iar la orele nouă 
se duce la culcare. În fața unei asemenea oştiri, duşmanul 
intră în panică. 

Gânditor, generalul-maior îşi aprinse o ţigară de foi şi 
rămase multă vreme cu privirile ațintite în tavan, 
căznindu-se să-şi aducă aminte ce anume s-ar mai cădea să 
spună, ca ofițerii eşalonului să se aleagă cât de cât cu ceva 
de pe urma inspecției sale. 

— Miezul batalionului dumneavoastră e sănătos, spuse el 
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deodată, băgând de seamă că cei din juru-i se aşteptau să 
stea mai departe aşa, fixând plafonul, şi să tacă. Efectivul 
dumneavoastră este în perfectă ordine. Soldatul cu care am 
stat de vorbă ne îndreptățeşte - dată fiind sinceritatea şi 
ținuta lui militară - să nădăjduim că întregul batalion va 
lupta până la ultima picătură de sânge. 

Tăcu, îşi înălță privirile spre tavan, rezemat cu spatele de 
speteaza scaunului şi în această poziție îşi continuă 
expunerea, în timp ce locotenentul Dub, sub impulsul 
spiritului său servil, îl imita căscând şi el ochii în tavan. 

— Batalionul dumneavoastră are nevoie, însă, de fapte 
care să nu poată fi uitate. Batalioanele brigăzii din care 
faceți parte îşi au fiecare istoria lor, şi batalionul 
dumneavoastră trebuie s-o ducă mai departe. Dar 
dumneavoastră vă lipseşte omul care să țină precis în 
evidenţă evenimentele şi să scrie istoria batalionului. Toate 
firele trebuie să ducă către el; omul ăsta trebuie să cunoască 
actele de vitejie ale fiecărei companii. Trebuie să fie un om 
inteligent, învățat, nu un dobitoc oarecare, sau o vacă. 
Domnule căpitan, dumneata trebuie să numeşti pe lângă 
batalion un batalionsgeschichtsschreibers”. 

Se uită apoi la ceasul din perete, ale cărui ace aduseră 
aminte somnoroasei societăți că era momentul să se 
despartă. 

Generalul îi rugă pe domnii ofițeri să-l conducă până la 
vagonul său de dormit, ataşat la trenul de inspecție care 
staţiona în gară. În urma lui, comandantul gării oftă din 
greu: generalul uitase de plata consumațţiei, un biftec şi o 
sticlă de vin, şi acum trebuia s-o plătească el, din buzunarul 
lui. Avea câteva vizite de astea pe zi. Aşa s-au dus pe apa 
sâmbetei cele doua vagoane cu fân pe care pusese să le tragă 
pe linie moartă, după ce le vânduse firmei Lowenstein, 
furnizoarea de furaj a armatei. Bineînţeles, vagoanele 
fuseseră din nou vândute statului dar, pentru orice 
eventualitate, el le lăsase mai departe acolo. Cine ştie, poate 


59 Cronicarul batalionului (germ.). 
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că împrejurările îl vor sili să le mai vândă o dată firmei 
Lowenstein! 

În schimb toate inspecţiile îi dădeau certificat de bună 
purtare, încât se dusese vestea că la comandantul gării 
principale din Pesta se bea şi se mănâncă bine. 


* 


Dimineața, când sună deşteptarea, eşalonul era tot în 
gară. Ostaşii se spălară la cişmea, cu apa strânsă în gamelă. 
Generalul nu plecase nici el; trenul cu care venise era în 
gară; porni deci să inspecteze personal latrinele, unde ostaşii 
se duceau, în conformitate cu ordinul de zi pe batalion: 
„Schwarmweise unter Kommando der 
Schwarmkommandanten”60. Ordinul fusese dat de căpitanul 
Sagner, pentru a face o bucurie domnului general-maior. 
Apoi, ca să-i facă plăcere şi locotenentului Dub, căpitanul 
Sagner îl numise în ziua aceea de serviciu pe batalion. 

Aşadar, locotenentul Dub inspecta latrinele. 

În latrina care se întindea nesfârşită de-a lungul liniei 
ferate încăpea fără nicio greutate întreg efectivul a două 
plutoane. 

Ostaşii stăteau frumos pe vine, unul lângă altul, pe 
taluzul şanțului, ca rândunelele pe firele de telegraf, 
toamna, când se pregătesc să-şi ia zborul spre țărmurile 
calde ale Africii. 

Li se zăreau genunchii din pantalonii lăsați, şi cu toții îşi 
atârnaseră centironul în jurul gâtului de parcă ar fi vrut, 
dintr-o clipă într-alta, să se spânzure şi nu aşteptau decât 
comanda pentru executarea funestului act. 

Toate acestea vădeau spirit de organizare şi o disciplină 
militară de fier. 

În flancul stâng stătea Svejk, care se pripăşise şi el prin 
partea locului şi citea cu interes un petic de hârtie rupt. 
Dumnezeu ştie din care roman al Ruzenei Jesenská: 


60 Pe grupe, sub conducerea comandantului de grupă. (germ.) 
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„„„ensionatul de aci, din păcate, doamnele, 
ut nesigure, poate chiar mai mult. 

te în cea mai mare parte închise, pierd. 
cu prânzul în cameră, sau se 

distracție sui-generis. lar dacă s-au 

se ducea omul numai şi numai de d 
devenea mai bună, sau nu voia chiar 
ceaşcă, aşa cum ele însele ar fi dorit, 

nu era nimic pentru tânărul Křička. 


La un moment dat îşi ridică ochii de pe hârtie şi se uită 
într-o doară spre ieşirea latrinei, dar deodată încremeni. Îl 
văzuse chiar pe domnul general-maior, din ajun, în ţinută de 
paradă, întovărăşit de aghiotantul lui; cu un zel neobişnuit, 
locotenentul Dub le dădea explicații. 

Švejk îşi roti privirea în jur. Ostaşii continuau să stea 
liniştiți pe vine, fiecare la locul lui, şi numai gradații păreau 
oarecum stingheriți. 

Svejk simţi numaidecât gravitatea momentului. 

Sări în picioare, aşa cum era, cu pantalonii lăsați, cu 
centironul în jurul gâtului, folosindu-se până în ultima clipă 
de peticul de hârtie, şi zbieră cât îl ținea gura: 

— Einstellen! Auf! Habacht! Rechtsschaut!S! şi salută în 
poziție de drepți. 

Generalul-maior zâmbi părinteşte şi binevoi să spună: 

— Ruht, weiter machen!62 

Caporalul Malek fu cel dintâi care dădu exemplu 
plutonului său, reluându-şi poziţia inițială. Numai Svejk, 
rămase în picioare, continuând să salute, întrucât, dintr-o 
parte se apropia de el locotenentul Dub, iar din cealaltă 
parte, cu acelaşi zâmbet, generalul-maior. 

— Pe dumneata parcă te-am mai văzut azi-noapte, se 
adresă generalul-maior lui Svejk, care rămăsese în ciudata-i 


61 Încetarea! Sculaţi! Drepţi! Pentru onor, la dreapta! (germ.) 
62 Pe loc repaus, continuaţi! (germ.) 
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postură. Furios, locotenentul Dub se întoarse către 
generalul-maior şi-i raportă umil: 

— Ich melde gehorsam, Herr General-major, der Mann ist 
blâdsinnig und als Idiot bekannt, săghafter, Dummkopf.5 

— Was sagen Sie, Herr Leutnant? 64 strigă surprins 
generalul-maior către locotenentul Dub şi-i demonstră, 
răstit, că se înşală, că în realitate era vorba de un ostaş care 
ştia ce trebuie să facă când vede un superior şi gradațţi care 
nu-l bagă în seamă. Aşa-i şi pe front. În clipe de primejdie, 
chiar şi un simplu soldat poate să ia comanda. În cazul de 
față tocmai el, locotenentul Dub, ar fi trebuit să comande: 
„Einstellen! Auf! Habtacht! Rechtsschaut!” 

— Te-ai şters la cur? îl întrebă pe Svejk generalul-maior. 

— Am onoarea să vă raportez, domnule general-maior, că 
totul e în ordine. 

— Nu te mai căci? 

— Am onoare să vă raportez că sunt complet fertig. 

— Atunci trage-ți pantalonii şi pe urmă stai Habt Acht. 

Şi pentru că generalul-maior rostise acest Habt Acht cu 
glasul ceva mai ridicat, toți cei din preajmă-i începură să ia 
poziția de drepți. 

Generalul-maior le făcu un semn amical şi cu o blândă şi 
părintească voce le spuse: 

— Aber nein, ruht, ruht, nur weiter machen!65 

Švejk era acum în ținuta reglementară şi generalul-maior 
îi adresă o scurtă cuvântare în limba germană: 

— Respectul față de superior, cunoaşterea regulamentelor 
şi prezența de spirit înseamnă totul în armată. lar când toate 
acestea se îmbină cu vitejia, atunci nu există pe lume 
duşman de care să ne fie teamă. 

Şi întorcându-se spre locotenentul Dub, îi spuse, 
împungându-l pe Svejk prieteneşte, cu degetul în burtă: 


63 Cu respect vă raportez, domnule general-maior, că individul e tâmpit 
şi cunoscut ca idiot, un dobitoc căruia i-a mers vestea. (germ.) 

64 Se poate, domnule locotenent? (germ.) 

65 Nu, staţi liniștiți, staţi liniştiți, continuaţi! (germ.) 
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— Notează ce-ţi spun: cum ajungeţi pe front să fie înaintat 
neîntârziat; şi cu prima ocazie să-l decorați cu medalia de 
bronz, pentru serviciu conştiincios şi cunoaşterea... Wissen 
Sie doch, wass ich schon meine... Abtreten!66 

Acestea spuse, generalul-maior părăsi latrina unde 
locotenentul Dub dădea comenzi cu glas tare, în aşa fel ca să 
le audă şi superiorul său. 

— Erster Schwärm, auf! Doppelreihen... Zweiter 
Schwarm...67 

În acest timp, Svejk ieşise din coloană şi, trecând pe lângă 
locotenentul Dub, îi dădu, reglementar, onorul; locotenentul 
Dub găsi însă cu cale să-i spună: Herstelt!58 şi Švejk se văzu 
silit să-l salute încă o dată, dându-i astfel o nouă dovadă de 
disciplină: 

— Mă cunoşti? Nu mă cunoşti! Mi-oi fi cunoscut tu partea 
bună, dar să te ţii când ai să mi-o cunoşti şi pe cea rea... Am 
să te fac să plângi! 

Îndreptându-se spre vagonul lui, Svejk îşi aminti de o 
întâmplare: „Când eram încă la Karlin, în cazarmă, era acolo 
un laitnant, Chudavy; când îl apucau năbădăile zicea: «Să 
ştiţi, mă băieţi, să vă feriți de mine că eu sunt porc şi am să 
rămân porc cât timp o să fiți în companie”. 

Trecând pe lângă vagonul comandamentului, Svejk fu 
strigat de locotenentul-major Lukáš care îi ordonă să-i 
amintească lui Baloun să dea zor cu cafeaua şi să închidă 
bine cutia cu lapte conservat, ca nu cumva să se strice. 

În vagonul în care se afla plutonierul de administraţie 
Vaněk, pe o lămpiță de spirt Baloun prepara într-adevăr 
cafea pentru locotenentul-major Lukâs. Dar intrând pentru 
a-i transmite ordinul, Svejk băgă de seamă că, în lipsa lui, 
tot vagonul se înfruptase din proviziile locotenentului. 

Cutiile de cafea şi lapte conservat ale 
locotenentului-major Lukâs erau pe jumătate golite, iar 


66 Ştiţi doar ce cred... Rupeți rândurile! (germ.) 
67 Grupa întâi, drepţi! Pe două rânduri... Grupa a doua... (germ.) 
68 La loc comanda! (germ.) 
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Baloun, sorbind cafea din ceaşcă, umbla din nou cu 
lingurița prin laptele conservat ca să şi-o mai dreagă nițeluş. 

Bucătarul ocultist Jurajda şi plutonierul de administrație 
Vaněk făgăduiseră să acopere paguba imediat ce vor sosi 
proviziile de cafea şi lapte conservat. 

Îi oferiră o ceaşcă de cafea şi lui Svejk, care refuză, însă, 
spunându-i lui Baloun: 

— Chiar acum a venit un ordin de la cartierul general al 
armatei, în care se spune că țucălarul care se înfruptă din 
conservele de cafea şi lapte ale ofițerului lui, să fie spânzurat 
în douăzeci şi patru de ore. Îţi transmit asta din partea 
domnului oberlaitnant, care vrea să te vadă într-o clipită cu 
cafeaua la el. 

Înspăimântat, Baloun smulse din mâna telegrafistului 
Chodounsky ceaşca de cafea pe care, abia i-o umpluse, o 
puse să se mai încălzească, mai adăugă puţin lapte 
conservat şi se năpusti spre vagonul comandamentului. Cu 
ochii holbaţi de spaimă, întinse locotenentului-major Lukáš 
cafeaua, îngrozit la gândul că acesta ar putea bănui ceva în 
legătură cu felul cum îi gospodărise el conservele. 

— Am... am întârziat - bâigui Baloun - pentru că n-am 
putut deschide cutiile... 

— Ai vărsat laptele, conservat, nu? - îl întrebă 
locotenentul-major Lukâs, gustând din cafea. Sau l-ai 
înghițit, linguriţă cu linguriţă, ca supa. Ştii ce te aşteaptă? 

Baloun slobozi un oftat şi începu să se tânguie: 

— Am trei copii, cu respect vă raportez, domnule 
oberlaitnant. 

— Bagă de seamă, Baloun, îţi atrag din nou atenţia să te 
laşi de lăcomia ta. Švejk nu ţi-a spus nimic? 

— Ba da. Că-n douăzeci şi patru de ore aş putea să fiu 
spânzurat, răspunse Baloun, pierdut şi tremurând din tot 
corpul. 

— Lasă tremuratul, gogomanule, şi fă-te mai bine om de 
treabă, îi spuse zâmbind  locotenentul-major Lukáš. 
Scoate-ţi din cap hămeseala asta şi spune-i lui Švejk să vadă 
prin gară, sau prin apropiere, de ceva bun de mâncare. Ţine, 
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dă-i zece coroane. Pe tine nu te mai trimit nicăieri. Ai să 
mergi numai când o să fii sătul să crăpi. Nu mi-ai topit 
cumva cutia de sardele? Hai? Zici că nu? Bine... Ad-o s-o 
văd. 

Baloun îi înmână lui Svejk hârtia de zece coroane, 
transmițându-i dorința domnului oberlaitnant de a-i face 
rost prin gară de ceva bun de mâncare. Apoi, oftând amarnic 
scoase din cufărul locotenentului-major cutia cu sardele şi, 
cu un sentiment de profundă părere de rău, o duse spre 
control stăpânului său. 

Bietul de el, se bucurase atât de mult la gândul că 
locotenentul-major Lukâs uitase de sardele... şi când colo, 
s-a lins pe bot. Acum locotenentul le va opri la el în vagon şi-l 
va lăsa cu buza umflată. Se simțea jefuit. 

— Aici sunt, să trăiţi, sardelele dumneavoastră, domnule 
oberlaitnant, spuse cu jale în glas, predând cutia 
proprietarului ei. S-o deschid? 

— Bine, Baloun, foarte bine; nu deschide nimic! Du-te şi 
pune-o la loc. Am vrut numai să mă conving dacă nu cumva 
te-ai uitat prin ea. Mi s-a părut, când mi-ai adus cafeaua, că 
ți-era gura cam unsuroasă. Ce-a făcut Švejk, a plecat? 

— Cu respect vă raportez, a pornit, se lumină la față 
Baloun. A spus că domnul oberlaitnant are să fie mulțumit, 
că toată lumea o să-l invidieze pe domnul oberlaitnant. S-a 
dus undeva dincolo de gară. Zicea că cunoaşte pe-aici 
locurile, până la Râkospalota şi că dacă trenul ar pleca 
cumva fără el, se bagă în coloana de automobile şi ne ajunge 
din urmă la stația următoare. Să n-avem nicio grijă, a zis, că 
ştie el ce-i aia datorie... chiar de-ar fi să ia o birjă pe 
socoteala lui şi să vină cu ea până în Galiţia. Aşa a spus... Pe 
urmă, a spus, ați putea să-i rețineți din soldă. Orice-ar fi, să 
nu vă faceți nicio grijă din pricina lui, domnule oberlaitnant. 

— Marş de-aici, îi curmă vorba locotenentul-major Lukáš, 
întunecându-se deodată.. 

De la biroul comandamentului se anunţă că trenul va 
pleca spre Gödölö-Aszod abia la două după-amiază şi că în 
gară se vor distribui câte doi litri de vin roşu şi o sticlă de 
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coniac pentru domnii ofițeri. Se spunea că era vorba de un 
transport rătăcit, care inițial fusese destinat „Crucii Roşii”. 
Oricum, transportul picase ca din cer şi în vagonul 
comandamentului domnea o bună dispoziție generală. 
Coniacul avea trei steluțe şi vinul era de Gumpoldskirchen. 

Numai locotenentul-major Lukâs era abătut. Trecuse un 
ceas şi Svejk tot nu se arătase. După o altă jumătate de oră 
văzu, însă, îndreptându-se spre vagonul comandamentului 
un cortegiu foarte ciudat, care ieşise din biroul poliției din 
gară. 

În frunte păşea Svejk, grav şi demn, ca odinioară martirii 
creştini când erau târâți în arenă. 

De o parte şi de alta era însoțit de câte un honved cu 
baioneta la armă; în flancul stâng era un caporal de la 
comandamentul gării şi în urma lor o femeie în fustă roşie cu 
falduri şi un bărbat cu cizme, cu pălărie rotundă pe cap, 
având un ochi învinețit şi în mână o găină speriată care 
cotcodăcea de zor. 

Procesiunea dădu să intre în vagonul comandamentului, 
dar caporalul strigă în ungureşte omului cu găina şi femeii 
să rămână jos. 

Zărindu-l pe locotenentul-major Lukáš, Švejk clipi din 
ochi cu tâlc. 

Caporalul ceru să vorbească cu comandantul companiei a 
11-a de marş. Locotenentul-major Lukâs luă din mâna lui 
documentul eliberat de comandantul gării, în care citi, 
pălind: 


„Comandantului companiei a 11-a de marş a batalionului 
de marş N., din regimentul 91 infanterie, spre noi cercetări, 

Se predă infanteristul Švejk Josef, conform declaraţiei sale 
ordonanță a acestei companii N., batalionul de marş N., 
regimentul 91 infanterie, învinuit de crima de furt, săvârşită în 
dauna soților István din Isataresa, în raza comandamentului 
gării. 

Faptele: Infanteristul Svejk Josef, capturând o găină care 
alerga în spatele casei proprietatea soților István din 
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Lsataresa, raza comandamentului gării, găina fiind de 
asemenea proprietatea soţilor Istvân şi, surprins de proprietar 
care voia să-i ia găina, numitul s-a împotrivit lovindu-l pe 
proprietarul Istvân cu găina peste ochiul drept şi, reținut de 
patrula chemată de urgență, a fost transportat la unitatea lui, 
iar găina înapoiată proprietarului ei. 

Semnătura ofițerului de serviciu”. 


În timp ce semna adeverinţa de primire a inculpatului, 
locotenentul-major Lukáš simți că i se moaie genunchii. 

Svejk stătea atât de aproape încât băgă de seamă că 
Lukâs uitase să completeze data. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că astăzi 
suntem în douăzeci şi patru. Ieri a fost în 23 mai, când Italia 
ne-a declarat război. Am fost prin oraş şi acolo nu se 
vorbeşte decât de asta. 

Honvezii şi caporalul plecară. Rămaseră doar soții István, 
care țineau morțiş să se urce în vagon. 

— Dacă ați mai avea la dumneavoastră, domnule 
oberlaitnant, o monedă de cinci, am putea cumpăra găina. 
Nerodul ăsta vrea pe ea cincisprezece creițari dar socoteşte 
în preţ zece creițari pentru vânătaia de la ochi, explică Švejk, 
foarte calm. Eu, însă, domnule oberlaitnant, socotesc că zece 
creițari pentru un ochi de idiot e cam mult. Pentru douăzeci 
de creițari, mi-aduc aminte, la cârciuma „La fata bătrână” 
i-au scos strungarului Matei tot maxilarul cu şase dinți; şi 
pe vremea aceea banii aveau mai multă valoare decât astăzi. 
Wohischlâger spânzură şi el numai pentru patru creițari. 

— Ia vino-ncoa, făcu semn Svejk omului cu ochiul 
învinețit şi cu găina, în mână. Tu, babo, rămâi acolo! 

Bărbatul urcă în vagon. 

— O rupe nițeluş pe nemţeşte, adăugă el. Înţelege toate 
înjurăturile şi ştie chiar destul de bine să suduie. 

— Also zehn Gulden, se adresă apoi ungurului. Fünf 
Gulden Henne, fünf Auge5%. Pricepi? Öt forint kikiriki, öt forint 


69 Va să zică zece galbeni: cinci pentru găină, şi cinci pentru ochi. (germ.) 


110 


kukuk, igen? Aici e „stabsvagon”, pungaşule. Dă găina, mă! 

Întinse omului, luat prin surprindere, o hârtie de zece, îi 
luă găina, îi suci pe loc gâtul, şi-l împinse pe ungur afară din 
vagon, strângându-i prieteneşte mâna: 

— Jó napot, barâtom”0, adieu, cară-te la baborniță, dacă 
nu vrei să zbori. 

— Ca să vedeţi, domnule oberlaitnant, că toate se pot 
aranja, spuse Švejk apoi, întorcându-se către 
locotenentul-major Lukáš. Cel mai bine e când lucrurile se 
lămuresc fără scandal, fără alai. Acu” îl iau pe Baloun şi vă 
facem o supă de găină, să-i meargă vestea până în 
Transilvania. 

Scos din sărite, locotenentul-major Lukâs îi smulse găina 
din mână şi răcni: 

— Ştii, Švejk, ce păţeşte ostaşul care în timp de război 
jefuieşte populaţia paşnică? 

— Moarte onorabilă, cu pulbere şi plumb, răspunse Svejk 
solemn. 

— Dumneata însă, Svejkule, meriţi ştreangul, pentru că 
eşti cel dintâi care a început cu jaful. Dumneata - zău dacă 
mai ştiu cum să-ți spun - ai uitat de jurământ. Ah, simt 
că-mi plesneşte capul... 

Švejk se uită ţintă la Lukáš şi, luându-şi o înfăţişare de 
om nedumerit, rosti: 

— Cu respect vă raportez că n-am uitat de jurământul pe 
care trebuie să-l păzească neamul nostru de războinici. Cu 
respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că am jurat 
solemn credință şi supunere luminatului meu stăpân Franz 
Josef I; credincios şi supus voi fi şi generalilor maiestăţii sale 
şi tuturor superiorilor mei, pe care îi voi asculta, îi voi cinsti 
şi apăra. Voi împlini întocmai ordinele şi dispoziţiile lor în 
toate împrejurările, împotriva oricărui duşman, oricare ar fi 
el, şi oriunde ar suna porunca maiestăţii sale imperiale şi 
regale, pe apă, pe uscat, în aer, ziua şi noaptea, în bătălii, la 
atac, în lupte şi în oricare alte acţiuni, oriunde... 
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Svejk ridică de jos găina şi continuă tot aşa, stând în 
poziție de drepți şi privindu-l pe locotenentul-major Lukáš 
drept în ochi: 

— „totdeauna şi cu orice prilej voi lupta cu vitejie şi 
bărbăţie, nu voi părăsi niciodată armata, drapelul şi 
stindardul, nu voi intra niciodată în vreo înțelegere cu 
duşmanul, mă voi purta întotdeauna aşa cum cer legile 
militare şi cum se cuvine unui bun ostaş şi voi trăi şi muri în 
cinste şi onor, aşa să-mi ajute Dumnezeu. Amin. lar găina 
asta, cu respect vă raportez, n-am furat-o, n-am jefuit pe 
nimeni şi m-am purtat cum se cuvine, cu gândul la 
jurământul făcut. 

— Lasă găina, dobitocule, zbieră locotenentul-major 
Lukáš, lovindu-l pe Švejk paste mâna în care ţinea 
mortăciunea. Uite ce scrie în actele astea, negru pe alb. „Se 
predă infanteristul Svejk Josef, conform declaraţiei sale, 
ordonanţă a acestei companii... învinuit de crima de furt”... 
Şi mai ai nasul să-mi spui, fiară sălbatică, hienă... ah, o dată 
şi-o dată tot am să te ucid! Spune, tâlhar tâmpit, cum de ţi-a 
dat prin minte una ca asta... spune! 

— Cu respect vă raportez - răspunse Švejk cu glas blajin — 
că la mijloc e o neînțelegere. Când am primit ordinul 
dumneavoastră, să vă fac rost de ceva bun de mâncare, am 
stat şi m-am gândit cam ce anume ar putea fi mai bun. Pe 
lângă gară n-am găsit nimic, numai salam de cal şi un fel de 
pastramă de măgar. Dar cu respect vă raportez, domnule 
oberlaitnant, am stat şi m-am gândit bine... Şi ce mi-am zis? 
Pe front e nevoie de ceva hrănitor pentru ca să poţi îndura 
mai bine greutățile războiului. Şi m-am gândit să vă fac o 
bucurie orizontală. Am vrut să vă fac, domnule oberlaitnant, 
o supă de găină. 

— Supă de găină, repetă după el Lukâs, luându-se cu 
mâinile de cap. 

— Da, să trăiţi, o supă de găină, domnule oberlaitnant: am 
cumpărat ceapă şi cincizeci de grame de fidea. Sare şi piper 
avem la cancelarie. Nu mai rămânea decât să cumpăr găina. 
M-am dus aşadar dincolo de gară, până la Isataresa. De fapt 
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e un sat, nici nu aduce a oraş, măcar că pe prima stradă 
scrie Isataresa văros”1. Trec pe o stradă cu grădini, apoi pe a 
doua, pe a treia, pe a patra, pe a cincea, pe a şasea, pe a 
şaptea, pe a opta, pe a noua, pe a zecea, pe a unsprezecea, şi 
abia pe a treisprezecea, chiar la capătul străzii, unde în 
spatele unei case începea izlazul, ciuguleau plimbându-se 
agale, câteva găini. M-am apropiat şi am ochit-o pe cea mai 
mare şi mai grea; binevoiți a vă uita la ea, domnule 
oberlaitnant, e numai untură; nici nu-i nevoie s-o căutați la 
târtiță; de la prima ochire se vede că a fost îndopată cu 
grăunţe, nu glumă. Am luat-o, aşadar, foarte public, de față 
cu toată lumea care, ce-i drept striga ceva la mine pe 
ungureşte şi cum o ţineam de picioare, am întrebat câțiva 
oameni şi pe ceheşte şi pe nemțeşte, a cui e, ca s-o pot 
cumpăra; deodată, însă, din casa aceea mărginaşă de care 
vă spuneam, vin în fuga mare spre mine un bărbat şi o 
femeie şi încep să mă înjure mai întâi pe ungureşte, pe urmă 
pe nemțeşte, cum că le-am furat găina ziua în amiaza mare. 
Le-am spus să nu zbiere aşa la mine, că eu sunt trimis s-o 
cumpăr pentru dumneavoastră şi le-am povestit cum devine 
cazul. Afurisita de găină, cum o ţineam aşa de picioare, a 
început deodată să bată din aripi şi să încerce să zboare; şi 
cum eu o țineam uşurel şi n-o strângeam, mi-a ridicat mâna 
şi a vrut să se aşeze pe nasul stăpânului ei. Omul a început 
să urle că am vrut - zicea - să-l ating cu găina peste bot. 
Muierea se smiorcăia şi striga mereu la găină: „puta, puta, 
puta, puta”. Nişte dobitoci, care nu pricepuseră nimic din tot 
ce se întâmpla, s-au dus să cheme patrula de honvezi şi 
chiar eu i-am rugat să meargă cu mine la 
bahnhofkommando, ca nevinovăția mea să iasă ca 
untdelemnul deasupra apei. Dar cine să se înțeleagă cu 
domnul laitnant de serviciu; n-a vrut să ştie de nimic, nici 
chiar atunci când l-am rugat să vă întrebe pe 
dumneavoastră dacă-i adevărat sau nu că m-ați trimis să vă 
cumpăr ceva bun. Ba a mai şi țipat la mine să-mi ţin gura; că 
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oricum ar fi, nu mă aşteaptă decât o creangă groasă şi un 
ştreang bun. Era, mi se pare, în toane foarte rele pentru că 
mi-a spus că numai un ostaş care jefuieşte poate fi aşa de 
durduliu. Au venit, în stație, zicea, mai multe plângeri; 
alaltăieri, cică, ar fi dispărut cuiva, un curcan; şi când am 
spus că în vremea aceea noi eram la Raab, mi-a răspuns că 
tertipuri din astea nu prind la dumnealui. Aşa că m-a trimis 
la dumneavoastră. Şi, după toate, un caporal s-a rățoit şi el 
la mine, că zicea că m-am făcut că nu-l văd şi mă întreba 
dacă ştiu cu cine am de-a face. Eu i-am spus că e gefreiter??, 
că dacă ar fi de la vânători, ar fi patrollfiihrer'3 iar la artilerie 
oberkanonier”€. 

— Svejkule — spuse după un răstimp locotenentul-major 
Lukáš - dumneata ai trecut până acum prin atâtea 
întâmplări şi neplăceri, sau, cum le spui dumneata, 
„incurcături” şi neînțelegeri, încât până la urmă poate că 
numai un ştreang gros în jurul gâtului, cu toate onorurile 
militare, în careu, te-ar ajuta să scapi de necazurile astea. 
Înţelegi? 

— Da, să trăiţi, domnule oberlaitnant, un careu sau un 
geschlossenes batalion”>, se formează din patru companii şi 
numai în mod excepțional din trei sau cinci... Doriţi să vă 
pun în supa de găină mai mulți tăiței, domnule oberlaitnant, 
ca să fie mai deasă? 

— Ascultă, Svejkule, fă bine şi dispari cât mai repede cu 
găină cu tot, înainte să-ți dau cu ea în cap, dobitocule... 

— La ordin, domnule oberlaitnant, dar să ştiţi că ţelină 
n-am găsit, şi nici morcov... să trăiţi! Am să pun car... 

N-apucă să termine şi zbură cu găină cu tot din vagonul 
comandamentului. După care locotenentul-major Lukáš 
bău pe nerăsuflate un pahar mare de coniac. lar Svejk, 
oprindu-se la fereastra vagonului, salută şi apoi se depărtă. 


72 Caporal (germ.). 
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Regăsindu-şi liniştea sufletească, fericit că toate se 
terminaseră cu bine, Baloun se pregătea să deschidă cutia 
cu sardele a locotenentului-major, când Švejk îşi făcu 
apariția cu găina în mână, prilejuind o firească emoție 
tuturor celor din vagon; Nu le venea să-şi creadă ochilor şi 
toate privirile vroiau să spună parcă: de unde-ai ciordit-o? 

— Am cumpărat-o pentru domnul oberlaitnant, le spuse 
Švejk, scoțând din buzunare ceapa şi fideaua. Aveam de 
gând să-i fac din ea o supă, dar dumnealui nu mai vrea, aşa 
că mi-a dăruit-o mie. 

— Nu cumva era moartă? întrebă îngrijorat plutonierul de 
administraţie Vaněk. 

— Eu personal i-am sucit gâtul, răspunse Svejk, în timp 
ce-şi scotea cuțitul din buzunar. 

Plin de recunoştinţă şi respect pentru Svejk, Baloun 
începu să pregătească în tăcere lampa de spirt a 
locotenentului-major. Apoi luă găleţile şi se duse fuga după 
apă. 

Telegrafistul Chodounsky, care se oferi să ajute la jumulit, 
se apropie de Svejk şoptindu-i la ureche în mare taină: 

— E departe de aici? Trebuie să sari pârleazul sau umblă 
pe stradă? 

— Am cumpărat-o. 

— Ce tot îndrugi? Zău, parcă nu mi-ai fi prieten! Crezi că 
noi n-am văzut când te-au adus sub escortă? Ajută, totuşi, 
cu mult zel la jumulitul găinii. Bucătarul ocultist Jurajda îşi 
dădu şi el concursul, tăind cartofi şi ceapă pentru supă. 

Penele aruncate din vagon treziră atenţia locotenentului 
Dub, care îşi făcea inspecția în jurul trenului. 

Strigă spre vagon să se arate la față cel care jumuleşte 
găina; în uşa vagonului apăru Svejk, pe al cărui chip se citea 
o imperturbabilă mulțumire de sine. 

— Ce-i asta? se răsti locotenentul Dub, ridicând capul de 
găină. 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că e un cap 
de găină, de rasă neagră, tiroleză. Sunt foarte bune 
ouătoare, domnule laitnant. Fac până la două sute şaizeci de 
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ouă pe an. Poftim, vă rog să vedeţi ce ouătoare plină a avut. 

Şi Švejk întinse sub nasul locotenentului Dub matele şi 
celelalte măruntaie ale găinii. 

Dub scuipă scârbit. Dădu să plece, dar peste o clipă se 
întoarse: 

— Pentru cine o preparați? 

— Pentru noi, să trăiţi, domnule laitnant. Uitaţi-vă ce de 
untură are pe ea. 

Locotenentul Dub se îndepărtă bombănind: 

— Ne mai întâlnim noi la Filippi'€. 

— Ce ţi-a zis? întrebă bucătarul Jurajda. 

— Ei, ne-am dat şi noi întâlnire undeva, la Filippi. Domnii 
ăştia învățați au obiceiuri proaste. 

Bucătarul ocultist ținu însă să atragă atenția că numai 
esteții sunt homosexuali, lucru fără de care nici nu se poate 
închipui estetica. 

lar plutonierul de administraţie Vaněk folosi prilejul 
pentru a vorbi despre batjocorirea fetelor de către pedagogi 
în mănăstirile spaniole. 

Şi în timp ce apa din ceaun începea să clocotească pe 
lampa de spirt, Svejk îşi aminti de istorioara cu un educator 
căruia îi fusese încredințată la Viena o colonie de copii 
părăsiți şi care-i necinstise pe toți. 

— Ce să-i faci, asta-i o boală, dar mai rău e când le apucă 
pe femei. Acum câţiva ani, erau în Praga două cucoane, 
părăsite de bărbați pentru că fuseseră nişte haimanale, una 
Mourkovâ şi una Souskovâ. Într-o zi — cam pe timpul când 
înfloreau cireşii din Roztoky - dumnealor au găbjit acolo în 
amurg, un bătrân de o sută de ani, un flaşnetar impotent, 
l-au târât până în crângul de la Roztoky şi i-au făcut felul. Şi 
ce l-au chinuit, sărmanul! Un domn profesor, Axamit din 
Žižkov, făcea săpături în crâng; căuta nişte schelete de pitici 
şi făcuse câteva gropi; într-o groapă de astea l-au târât 


76 Filippi era un oraş din Tracia, unde în anul 42 î.e.n. Antonius şi 
Octavianus au învins pe Brutus şi Casius. Aici expresia are sens de „Va 
veni ceasul răzbunării.” 
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javrele pe bietul flaşnetar, l-au chinuit şi l-au batjocorit. A 
doua zi, vine la fața locului profesorul Axamit şi vede că în 
groapă e ceva. Grozav s-a mai bucurat. Dar când colo, ce să 
vezi? Era flaşnetarul sleit de puteri şi chinuit ca un martir de 
cuconițele divorțate. În jurul lui erau numai aşchii. A cincea 
zi şi-a dat duhul; javrele de cucoane au avut neruşinarea să 
se ducă şi la înmormântare. Asta-i perversitate, ce mai... 

Ai pus sare? se întoarse Svejk către Baloun care, profitând 
de interesul general pentru cele povestite, ascunsese ceva în 
ranița lui. la să vedem ce faci acolo? 

Ascultă Baloun, îl mustră Svejk cu un ton grav. Ce voiai 
să faci cu pulpa asta de găină: ia uitaţi-vă, ne-a şterpelit o 
pulpă ca apoi să şi-o fiarbă pe furiş. Ştii, Baloun, ce-ai făcut? 
Ştii ce pedeapsă îl aşteaptă pe cel care-şi jefuieşte, pe front, 
camaradul de arme? E legat de o gură de tun şi i se trage un 
obuz. Acum e prea târziu să oftezi. Cum întâlnim pe front 
prima unitate de artilerie, te prezinți numaidecât la cel dintâi 
oberfeuerwerker77. Până atunci, ca pedeapsă, ai să faci 
instrucție. leşi afară! 

Norocosul Baloun cobori, iar Svejk din uşa vagonului îi 
comandă: 

— Habt Acht! Ruht! Habt Acht! Rechts schaut! Habt Acht! 
Uită-te drept la mine! Ruht! Acum ai să faci mişcări pe loc. 
Rechts um! Ce faci omule? Eşti o vacă. Coarnele trebuie să-ți 
ajungă acolo unde aveai înainte umărul drept. Herstellt! 
Rechts um! Links um! Halbrechts! Nu aşa, boule! Herstellt! 
Halbrechts! Vezi, prostănacule, că merge?! Halblinks! Links 
um! Links! Front! Front, dobitocule! nu ştii ce-i aia Front? 
Gradaus! Kehrt euch! Kniet! Nieder! Setzen! Auf! Setzen! 
Nieder! Auf! Nieder! Auf! Setzen! Ruht! Auf! Ruht! Aşa Baloun, 
vezi, asta-i sănătos; acum ai să mistui ca lumea! 

În jur începuseră să se adune grupuri compacte de ostagi. 
Se produse rumoare. 

— Fiți buni şi faceți vă rog loc, strigă Švejk. Camaradul o 
să mărşăluiască. Hai Baloun, fii atent, ca să nu trebuiască 
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să herstellen. Mie nu-mi place să chinuiesc trupa, fără rost. 
Aşadar: Direktion Bahnhof. Uite, cum îţi arăt eu. Marschieren 
marsch! Gliedhalt! 75 Stai, fir-ai al dracului, că te bag la 
răcoare! Glied-halt! Slavă Domnului, dobitocule, că te-ai 
oprit, Kurzer Schritt!79 Nu ştii ce-i aia Kurzer Schritt! Te învăţ 
eu minte, de-o să-ți iasă ochii! Voller Schritt! Wechselt Schritt! 
Ohne Schritt!850. Bivole! Când comand „Ohne Schritt”, bate 
cotonoagele pe loc, ai înțeles? 

În jur se strânseseră cel puţin două companii. 

Baloun năduşea, se pierduse cu firea, iar Svejk nu mai 
contenea să comande: 

— Gleicher Schritt! Glied rückwärts marsch! 

— Glied halt! 

— Laufschritt! 

— Glied marsch! 

— Schritt! 

— Glied halt! 

— Ruht! 

— Habt! Acht! Direktion Bahnhof. Laufschritt marsch! Halt! 
Kehrt euch! Direktion Wagon! Laufschritt marsch! Kurzer 
Schritt! Glied halt! Ruht! Ei, şi-acum răsuflă niţel! Pe urmă o 
luăm de la capăt. Dacă e bunăvoință, toate se fac. 

— Ce-i aici? se auzi deodată glasul locotenentului Dub 
care venea în grabă, foarte agitat. 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant - răspunse 
Švejk - că facem şi noi puțintică instrucţie, ca să nu uităm 
de exerciț şi să nu pierdem de pomană un timp atât de 
prețios. 

— Dă-te jos din vagon, îi porunci locotenentul Dub. De 
data asta, într-adevăr m-am săturat! Ai să mergi cu mine la 
domnul batalionskomandant. 

Când îl zări pe Svejk intrând în vagonul comandamentului 
locotenentul-major Lukáš cobori pe partea cealaltă şi se 


78 Ține pasul! (germ.) 
79 Pasul mic! (germ.) 
30 Întinde pasul! Schimbă pasul! Fără pas! (germ.) 
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duse pe peron. 

În timp ce asculta raportul locotenentului Dub despre 
ciudatele „năzbâtii” ale bravului soldat Švejk (cum se 
exprimase locotenentul) căpitanul Sagner era foarte bine 
dispus; vinul de Gumpoldskirchen era într-adevăr minunat. 

— Aşadar, dumneata nu vrei să pierzi de pomană timpul 
prețios, făcu el cu tâlc. Matusi€, vino încoace! 

Ordonanța batalionului primi ordin să-l cheme pe 
plutonierul Nasaklo, de la compania a 12-a, cunoscut 
printre ostaşi drept cel mai mare tiran, şi totodată să-i facă 
rost lui Svejk de o carabină. 

— Omul ăsta -— se adresă căpitanul Sagner plutonierului 
Nasaklo - nu vrea să piardă bunătate de timp de pomană. 
Ia-l te rog în spatele vagonului şi fă dumneata cu el un ceas 
de exerciții cu arma. Dar fără milă, fără repaus, comandă 
după comandă, frumos; setzt ab, an, setzt ab! Ai să vezi 
Svejkule cum o să-ţi treacă de urât, îi spuse căpitanul la 
plecare. 

Curând, din spatele vagonului se auzi o comandă aspră 
răsunând peste calea ferată. Plutonierul Nasaklo care fusese 
ridicat de la o partidă de douăzeci şi unu, unde tocmai ținea 
banca, zbiera de parcă ar fi vrut să se audă în toată 
împărăția Domnului: 

— Beim Fuss! Schultert! Beim Fuss! Schultert!81 

Apoi, pentru o clipă amuți şi se auzi glasul lui Švejk, 
liniştit şi mulțumit: 

— Astea, le-am învățat cu ani în urmă, pe vremea când 
eram militar activ. La comanda „beim Fuss”, puşca stă 
sprijinită de piciorul drept. Ascuţişul patului vine în linie 
dreaptă cu vârful piciorului. Mâna dreaptă, se înțelege de la 
sine, e întinsă şi ține puşca în aşa fel, că degetul gros 
cuprinde cocoşul; celelalte degete trebuie să închidă patul în 
față, iar ia comanda „Schultert!” puşca trebuie ținută uşor de 
curea pe umărul drept, cu laufmiindungul2 în sus şi cocoşul 


31 La picior! La umăr! La picior! La umăr! (germ. 
P P 8g 
82 Gura țevii (germ.). 
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la spate... 

— Termină cu trăncăneala, se auzi din nou comanda 
plutonierului Nasaklo. Habt Acht! Rechts sthaut! Pentru 
Dumnezeu, ce faci... 

— Sunt în poziţia de „schultert” şi la „rechts schaut” mâna 
dreaptă alunecă pe curea în jos, apuc gâtul patului şi zvârl 
capul la dreapta; la Habt Acht! apuc din nou cureaua cu 
mâna dreaptă şi aduc capul înainte cu ochii la dumneata. 

Şi din nou răsună glasul plutonierului: 

— In die Balanz! Beim Fuss! In die Balanz! Schul-tert! 
Bajonett auf! Bajonett ab! Făllt das Bajonett! Zum Gebet! Vom 
Gebet! Kniet nieder zum Gebet! Laden! Schiessen! Schiessen 
halb rechts! Ziel Stabswagon! Distanz 200 Schritt... Fertig! An! 
Feuer! Setzt ab! An! Feuer! An! Feuer! Setzt ab! Aufsatz 
normal! Patronen versorgen! Ruht! 

Plutonierul îşi răsuci o ţigară. 

lar Svejk citi pe patul carabinei numărul de serie şi 
izbucni: 

— 4268! Numărul ăsta l-a avut o locomotivă de cale ferată 
de pe linia şaisprezece din gara Peciky. Trebuia dusă la 
depoul din Lysa pe Elba, pentru reparaţie, dar n-a fost chiar 
aşa de uşor, domnule plutonier, pentru că mecanicul care 
urma s-o conducă până acolo avea slabă tinere de minte la 
cifre. Impiegatul de mişcare l-a chemat la el în canțelarie şi 
i-a spus: „Pe linia şaisprezece se află locomotiva cu numărul 
4268. Eu ştiu că dumneata n-ai ținere de minte la cifre şi că 
atunci când ţi se scrie un număr pe hârtie, pierzi hârtia. Dar 
fii cu băgare de seamă la ce-ţi spun, dacă nu ţii minte cifrele: 
am să-ți arăt ce uşor e să ţii minte orice cifră. Numai să fii cu 
băgare de seamă: locomotiva pe care trebuie s-o duci la 
depoul din Lysa pe Elba, are numărul 4268. Vasăzică, 
atenție: prima cifră e patru, a doua doi. Ţii minte 42, adică 2 
ori 2; asta înseamnă că dacă începi de la stânga ai mai întâi 
4 pe care-l împărți la 2 şi-ţi dă 2, aşa că iar ai frumos aranjat 
unul lângă altul 4 şi 2. Ei şi acum să nu te sperii. Cât face de 
doi ori 4, opt, nu? Bun, întipăreşte-ți în minte că din 
numărul 4268, cifra opt este ultima la rând. Dacă ţii minte 
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că prima este 4, a doua 2, a patra 8, nu mai rămâne decât să 
fii deştept şi să ţii minte şi pe 6, care vine înainte de 8. 
Lucru-i la mintea cocoşului: prima cifră, este 4, a doua doi, 
patru şi cu doi fac şase. Care va să zică, acum eşti sigur că a 
doua de la capăt este şase; de acum încolo ordinea cifrelor 
nu-ți mai iese din minte. Îţi rămâne în cap numărul 4268. 
Sau, putem ajunge la acelaşi rezultat, pe o cale şi mai 
simplă...” 

Plutonierul isprăvi ţigara şi holbând ochii spre Svejk, 
apucă doar să bâiguie: 

— Kappe ab!83 

Švejk însă îşi continua expunerea, impasibil: 

— Şi atunci a început să-i explice o metodă mai simplă, ca 
să-şi amintească de numărul 68. 6 fără 2 fac 4, care va să 
zică are 4-68, nu mai rămâne decât să-l bage pe doi şi gata: 
4-2-6-8. De altfel nu-i prea greu dacă socoteala se face şi 
altfel: cu ajutorul înmulțirii şi împărțirii. Se ajunge la acelaşi 
rezultat. „[ii minte — i-a spus impiegatul — că de 2 ori 42 fac 
84. Anul are 12 luni. Se scade 12 din 84 şi ne rămâne 72, din 
care mai scădem 12 luni şi rămânem cu 60. Aşadar, pe şase 
îl avem asigurat, iar pe zero îl ştergem. Vasăzică avem aşa: 
42, 68, 4. Dacă l-am tăiat pe zero îl tăiem şi pe patru din 
coadă şi ne asigurăm iarăşi, foarte uşor, 4268, numărul 
locomotivei pe care trebuie s-o duci la depoul din Lysa pe 
Elba”. Şi cum îți spuneam, cu împărțirea e la fel de uşor. 
Socotim coeficientul după tariful vamal... Dar ce s-a 
întâmplat, v-a venit rău domnule feldwebl? Dacă doriți, pot 
să încep cu: „Generaldecharge! Fertig! Hoch an! Feuer!” 
Afurisită treabă! Domnul căpitan n-ar fi trebuit să ne trimită 
în soare! Trebuie să mă duc după o targă. 

Adus la fața locului, medicul opină că ar putea să fie o 
insolație puternică sau o congestie cerebrală acută. 

Când plutonierul îşi veni în fire, Švejk se afla lângă el şi-i 
spuse: 

— Ei şi-acum să vă povestesc şi restul. Credeţi, domnule 


33 Descoperiţi! (germ.) 
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plutonier, că mecanicul a ținut minte? Aş! De unde! S-a 
încurcat şi a înmulțit totul cu trei, fiindcă şi-a adus aminte 
de sfânta treime: aşa că locomotiva tot n-a găsit-o şi mai e şi 
acum tot pe linia şaisprezece. 

Plutonierul dădu din nou ochii peste cap. 

Când se înapoie în vagonul lui, la întrebarea unde 
zăbovise atâta, Svejk răspunse: 

— Cine învaţă pe altul Laufschritt, face de o sută de ori 
Schul-tert! 

În fundul vagonului, într-un colț, Baloun tremura ca 
varga. 

În lipsa lui Svejk, când găina începuse să fiarbă, îi 
înfulecase jumătate din portie. 


* 


Înainte de plecarea trenului, eşalonul fu ajuns din urmă 
de un tren militar mixt, cu tot felul de rămăşiţe de unități. 
Erau fie întârziați, fie soldați ieşiţi din spital, care se 
întorceau la unitățile lor sau alți indivizi suspecți, înapoiați 
din permisie sau eliberați din arest. 

Din acest tren coborî şi aspirantul Marek, acuzat 
odinioară de răzvrătire deoarece refuzase să curețe latrinele. 
Tribunalul militar al diviziei găsise cu cale să-l elibereze şi 
să-i caseze procesul. Aşa încât teteristul Marek îşi făcu 
apariția în vagonul comandamentului, pentru a se prezenta 
comandantului de batalion. Teteristul nu făcuse până acum 
parte din nicio unitate; fusese purtat din arest în arest. 

Când se trezi cu el că-i aduce actele pe care se putea citi 
indicația strict secretă: „Politisch Verdächtig! Vorssickt!”5+ 
căpitanul Sagner nu se arătă prea bucuros, dar din fericire 
îşi aduse aminte de „latrinengeneral”, care îi recomandase 
cu atâta interes completarea batalionului cu un 
Batallionsgeschitsschreiber. 

— Dumneata, teteristule, eşti foarte neglijent, îi spuse 


84 Suspect politiceşte. A se ține sub supraveghere! (germ.) 
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Sagner. La şcoala de teterişti ai fost o adevărată mazetă; în 
loc să fi căutat să te distingi şi să-ți câştigi rangul la care îţi 
dă dreptul inteligența dumitale, ai umblat din arest în 
arest... Acum ai însă ocazia să-ți îndrepți greşeala, dacă 
printr-o îndeplinire exemplară a îndatoririlor te vei reîncadra 
în rândurile ostaşilor merituoşi. Închină batalionului 
puterea dumitale de muncă, cu toată dragostea. Eu voi 
încerca să te ajut. Eşti un om tânăr şi inteligent şi fără 
îndoială că te pricepi să scrii, să redactezi. Uite acum despre 
ce e vorba. Fiecare batalion are nevoie pe front de un om care 
să țină, cronologic, evidența faptelor de arme care privesc 
direct acțiunea batalionului respectiv pe câmpul de luptă. 
Toate campaniile victorioase, toate momentele glorioase şi 
însemnate la care participă batalionul şi în care are un rol 
precumpănitor trebuie să fie descrise, pentru ca, încetul cu 
încetul, să devină o contribuţie la întocmirea istoriei întregii 
noastre armate. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Am onoarea să vă raportez, domnule căpitan, că 
înțeleg. E vorba de episoade din viața unităților. Nu-i aşa? 
Batalionul îşi are istoria lui. Regimentul îşi alcătuieşte 
istoria lui, pe baza istoriei batalioanelor sale. Regimentele 
creează apoi istoria brigăzii, istoria brigăzilor pe aceea a 
diviziilor, şi aşa mai departe. Vă asigur, domnule căpitan, 
că-mi voi da toată silința. 

Teteristul Marek îşi duse mâna la inimă şi continuă: 

— Voi însenina cu sinceră dragoste evenimentele mărețe 
ale batalionului nostru; mai cu seamă acum, când ofensiva e 
în plină desfăşurare, când luptele vor fi crâncene, când 
batalionul nostru va acoperi cu eroicii săi fii câmpul de 
bătălie. Voi consemna cu grijă evenimentele ce vor urma, 
pentru ca paginile istoriei batalionului nostru să fie pline de 
lauri. 

— Ai să fii ataşat pe lângă comandamentul batalionului; 
ai să ţii evidența celor propuşi pentru decorare; ai să 
consemnezi — bineînțeles în conformitate cu recomandările 
noastre — marşurile care vor atesta în mod deosebit elanul de 
luptă şi disciplina de fier a batalionului nostru. Nu-i chiar 
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aşa de uşor, teteristule, dar sper că talentul şi spiritul 
dumitale de observație, susținute de directivele pe care ţi le 
voi da, te vor ajuta să ridici batalionul nostru deasupra 
celorlalte unități. Am să telegrafiez chiar acum la regiment 
că te-am numit Batallionsgeschitsschreiber. Prezintă-te la 
plutonierul de administraţie Vaněk, de la compania 11-a, ca 
să te cartiruiască în vagon. Acolo ai să găseşti mai uşor un 
loc; pe urmă spune-i să vină numaidecât la mine. 
Bineînţeles că ai să fii pus în subzistență la comandamentul 
batalionului. Se va da un ordin de zi pe batalion. 


* 


Bucătarul ocultist dormea. Baloun tremura, deoarece 
deschisese şi cutia de sardele a locotenentului-major, 
plutonierul de administrație Vaněk se dusese la căpitanul 
Sagner, iar telegrafistul Chodounský, care se-nvârtise prin 
gară de o sticluță de borovička şi o trăsese pe gât, devenise 
melancolic şi cânta: 


„Hoinar fără grijă sub cerul senin, 

Cu inima pururi voioasă 

Treceam prin viață, voios pelerin, 

Şi viața-mi părea mai frumoasă. 

Acum şi credința şi dragostea-i scrum 
Căci viața-i ca valul şi marea, 
Trădarea-n tot locul pândeşte pe drum 
Şi greu ne loveşte trădarea.” 


Apoi se sculă de pe scaun, se duse la masa de lucru a 
plutonierului de administraţie şi scrise pe o bucată de 
hârtie, cu litere mari: 


„Prin prezenta, vă rog cu respect să fiu numit şi avansat în 
rangul de trompet al batalionului. 


Chodounsky, telegrafist.” 
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Căpitanul Sagner nu se întinse prea mult la vorbă cu 
plutonierul de administraţie Van&k. Îi atrase doar atenţia că 
deocamdată  Batallionsgeschichtsschreiberul Marek va 
rămâne în vagon cu Svejk. 

— Pot să-ți spun numai că Marek este, ca să zic aşa, un 
tip suspect. Politisch verdăchtig. Dar, ca să fiu drept, lucrul 
nu mi se pare chiar aşa de ciudat. Despre cine nu se spune 
în ziua de azi că e suspect? 

Circulă tot felul de bănuieli. Dumneata înţelegi ce vreau 
să spun. Îţi atrag atenţia că dacă s-ar întâmpla să scape 
cumva vreo vorbă care, înţelegi dumneata... să ai grijă să i-o 
curmi ca, Doamne fereşte, să n-am şi eu vreo neplăcere de 
pe urma lui. Să-i spui, pur şi simplu, să nu trăncănească. 
Atât. Şi-o să fie bine. Asta nu înseamnă că trebuie să vii 
să-mi raportezi toate fleacurile. Înţelege-te bine cu el, 
prieteneşte; mai bine o convorbire amicală, decât un denunț 
prostesc. Într-un cuvânt, ce s-o mai lungim, eu n-am chef să 
aud nimic, pentru că... înţelegi, o chestiune de asta se 
răsfrânge întotdeauna asupra întregului batalion. 

Când se întoarse în vagon, Vaněk îl luă deoparte pe 
teteristul Marek şi-i spuse: 

— Ascultă, dumneata eşti un om suspect, dar lucrul n-are 
nicio importanță. Ai grijă numai să nu vorbeşti vrute şi 
nevrute față de telegrafistul Chodounsky. 

N-apucă să isprăvească bine vorba şi Chodounsky intră 
împleticindu-se; căzu în brațele  plutonierului de 
administraţie şi cu un glas răguşit, ca după beţie, mormăi 
ceva ce voia să aducă a cântec: 


„De toți şi toate părăsit, 
Cu inima zdrobită, 
Eu alinare am găsit 
La sânul tău, iubită, 
În ochii tăi un foc ceresc 
Ca steaua se ivi 
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Şi gura-ți de mărgean şopti: 
Eu nu te părăsesc.” 


— Nu vă părăsesc, urla Chodounsky. Am să vă spun tot 
ce-am să aud la telefon. Mă cac pe jurământ. 

Într-un colț Baloun îşi făcea cruce îngrozit, şi începu să se 
roage cu glas tare: 

— Preasfântă născătoare de Dumnezeu, ascultă ruga mea 
aprinsă, ascultă-mă, milostivă şi mângâie-l pe robul care te 
cheamă cu credinţă, vie, cu nețărmurită nădejde şi dragoste 
fierbinte, din această vale a plângerii. Pogoară, regină a 
cerului, harul tău asupră-mi pentru ca din mila Domnului şi 
sub ocrotirea ta să-mi pot duce povara până la capăt. 

Şi preacurata Fecioară Maria pogori într-adevăr asupră-i 
harul divin: căci peste o clipă, din sărăcăcioasa-i raniță, 
teteristul Marek scoase câteva cutii de sardele, împărțind 
fiecăruia câte una. 

Baloun deschise, fără să şovăie, valiza 
locotenentului-major Lukâs şi puse la loc sardelele picate ca 
din cer. 

Puțin mai târziu, însă, când ceilalți desfăcură cutiile şi 
începură să guste din sardele, căzu din nou în ispită, 
deschise valiza, scoase sardelele şi le înfulecă pe nerăsuflate. 

Şi iată că deodată, preacuvioasa şi preasfânta Maria îl 
părăsi, căci tocmai în clipa când dădea pe gât ultimii stropi 
de ulei din cutie, apăru în uşa vagonului ordonanța 
batalionului, Matusic, care strigă: 

— Baloun, ia sardelele şi du-te cu ele la domnul 
oberlaitnant. 

— Aoleu, o să plouă cu palme. 

— Ascultă, Baloun, cu mâinile goale mai bine nu te duce, 
îl sfătui Svejk. Ia cu tine măcar cinci cutii goale. 

— Ce-i fi păcătuit dumneata, că te pedepseşte Dumnezeu 
aşa de rău, interveni teteristul. Trebuie că există un păcat 
mare de tot în viața dumitale. N-ai fi săvârşit, cumva, vreun 
furt de obiecte sfinte sau să fi mâncat popii şunca atârnată 
în coş la afumat? Nu cumva i-ai băut din pivniță vinul 
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sfințit? Ai sărit, cumva, când erai copil, pârleazul, în livada 
parohiei, ca să furi pere? 

Baloun se clătină pe picioare şi fața-i îngrozită arăta o 
deznădejde fără margini. Cu buzele tremurând, şopti 
desperat: 

— Când o să se isprăvească o dată cu chinurile mele?... 

— Ei, vezi, aici e aici, spuse teteristul, care auzise 
cuvintele nefericitului Baloun. Dumneata, amice, ai pierdut 
legătura cu Dumnezeu. Nu mai ştii nici să te închini cum 
trebuie, ca Dumnezeu să te adune cât mai repede de pe 
lumea asta. 

La care Svejk adăugă: 

— Aşa-i el. Nu-i în stare să ia o dată hotărârea ca viața lui 
de ostaş, gândurile de ostaş, vorbele, faptele şi moartea lui 
ostăşească să le lase toate în voia inimii milostive, de mamă, 
a preasfântului Dumnezeu, cum zicea feldkuratul meu Otto 
Katz, când o lua niţel razna şi din greşeală se ciocnea pe 
stradă de vreun ostaş. 

Baloun declară oftând că-şi pierduse încrederea în 
Dumnezeu văzând că zadarnic îl roagă să-i dea puterea să-şi 
stăpânească pârdalnicul lui de stomac. 

— Nu din războiul ăsta mi se trage, se văieta el. E o boală 
veche: sunt lacom, nu pot să fac nimic. Nevastă-mea şi copiii 
se duc mereu la hramul de la Klokoty să se roage pentru 
mine, dar degeaba! 

— Da, da, spuse Svejk. E lângă Tâbor. Au acolo o Sfântă 
Fecioară împodobită cu briliante false. Un paracliser de prin 
Slovacia a vrut o dată s-o fure. Era un om foarte cucernic. A 
venit la hram şi şi-a zis că isprava are mulți sorți de izbândă 
dacă se curăță mai întâi de toate păcatele vechi, aşa că s-a 
dus la popă să se spovedească şi i-a mărturisit că a doua zi 
avea de gând s-o fure pe Sfânta Fecioară Maria. Dar n-a avut 
nici când să zică văleu, că până să spună el de trei sute de 
ori „Tatăl nostru”, cum îl îndemnase sfinția sa, ca să nu aibă 
când s-o şteargă, ceauşii şi paracliserii l-au şi înşfăcat şi l-au 
dus la postul de jandarmi. 

Bucătarul ocultist şi telegrafistul Chodounsky discutară 
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aprins dacă trădarea tainei spovedite este sau nu o faptă 
strigătoare la cer, sau dacă nu cumva toată povestea era o 
prostie, dat fiind că era vorba de briliante false... În cele din 
urmă, bucătarul izbuti să-i demonstreze lui Chodounsky că 
la mijloc fusese un blestem, adică o soartă predestinată din 
negurile trecutului, când nefericitul paracliser din Slovacia 
era, poate, încă o caracatiță pe-o altă planetă şi că, oricum, 
destinul hotărâse de mult, poate de pe vremea când preotul 
din Klokoty nu era decât un pui de dinosaur cu pungă — 
mamifer dispărut astăzi - că el va nesocoti taina 
spovedaniei, cu toate că din punct de vedere al dreptului 
canonic se dă absolvire chiar când e vorba de bunuri 
bisericeşti. 

La această pledoarie, Švejk ţinu să adauge şi el o 
observație: 

— Aşa-i. Nu există om pe lumea asta care să ştie ce 
năzdrăvănii o să facă peste câteva milioane de ani; şi nici nu 
trebuie să-şi frământe mintea cu aşa ceva. Când făceam 
serviciul la Karlin, era la erkennenskommando un 
oberlaitnant, Kvasnička; la fiecare oră de teorie, ne spunea: 
„Să nu vă închipuiți, mă, căcănarilor, că milităria se 
isprăveşte pe lumea asta, boi şi porci sălbatici ce sunteți. Ne 
mai întâlnim noi şi pe lumea cealaltă şi am să vă fac din 
porci, măgari.” 

lar Baloun, care în desperarea lui îşi închipui că tot 
despre el e vorba îşi continua spovedania publică: 

— Nici Klokoty n-a putut să-mi potolească lăcomia. Cum 
s-a Întors nevasta cu copiii de la hram, a şi început să 
numere găinile. Lipseau una sau două. Dar ce era să fac, 
dacă nu m-am putut stăpâni? Ştiam bine că le ținea pentru 
ouă, dar când ieşeam afară şi mă uitam la ele, simțeam cum 
mi se cască o prăpastie în pântec şi până nu dădeam gata 
găina nu mă potoleam. O dată, când ai mei erau duşi la 
Klokoty să se roage pentru mine, ca să mă apăr şi să nu mai 
fac vreo nouă pagubă, am ieşit să mă plimb prin curte, dar 
necuratul mi-a scos în cale un curcan. De data asta era s-o 
plătesc cu viața. M-am înecat c-un os care îmi rămăsese în 
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gât, şi dacă nu era argatul, un flăcău mărunțel, care să-mi 
scoată osul, nu mai şedeam eu azi aici şi nici războiul nu-l 
mai apucam. Aşa zău! Era dibaci argatul. Era mic, spătos, 
gros... 

Svejk se apropie de Baloun. 

— Scoate limba! 

Baloun căscă o gură cât o şură şi-i arătă limba: 

— Ştiam eu că l-ai înghițit şi pe argat. Hai, mărturiseşte, 
când l-ai înghiţit? În timp ce ai tăi erau la Klokoty, nu-i aşa? 

Baloun îşi împreună mâinile şi strigă, deznădăjduit: 

— Lăsaţi-mă, camarazi! Am destule necazuri, nu mă mai 
necăjiţi şi voi! 

— Noi nu te osândim pentru asta, interveni teteristul. 
Dimpotrivă, asta dovedeşte că ai să fii un bun ostaş. În 
timpul războaielor lui Napoleon, când franțujii au încercuit 
Madridul, comandantul cetății asediate şi-a mâncat 
aghiotantul fără sare, ca să nu fie silit să predea oraşul de 
foame. Asta zic şi eu sacrificiu; dacă-l săra era, sigur, mai 
uşor de mistuit. Cum îl cheamă pe aghiotantul batalionului 
nostru, domnule rechnungsjeldwebel? Cum? Ziegler? Dacă 
l-ai tăia în porții, cu sfrijitul ăsta nu poți hrăni ca lumea 
nicio companie. 

— la uitați-vă, oameni buni - strigă plutonierul de 
administraţie Vaněk - Baloun are mătănii. 

Într-adevăr, în clipele sale de mare pocăință, Baloun îşi 
căuta izbăvirea în micile mărgele de fistic fabricate de firma 
Moritz Löwenstein din Viena. 

— Tot de la Klokoty le am, spuse melancolic Baloun. Până 
să mi le-aducă am dat gata doi boboci de gâscă; dar asta-i 
carne? Zgârci. 

Între timp sosi ordin ca trenul să plece peste un sfert de 
oră... Cum nimeni nu credea, se întâmplă ca în ciuda pazei 
întărite pe ici, pe colo, câțiva să mai hoinărească. Aşa se face 
că în clipa plecării lipseau optsprezece oameni, printre care 
şi plutonierul Nasâklo de la marşcompania a 12-a, care în 
timp ce trenul gonea dincolo de Isataresa, se ciorovăia în 
păduricea de duzi din spatele gării, într-un şanţ nu prea 
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adânc, cu o târfă care-i cerea cinci coroane; plutonierul îi 
oferea drept plată pentru serviciul făcut o coroană sau o 
pereche de palme, la alegere. Până la urmă se opri la ultima 
soluție, şi asta cu atâta insistență, încât la țipetele femeii 
lumea din gară începu să alerge spre locul cu pricina. 
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III 
DE LA HATVAN LA GRANIȚA GALIȚIEI 


Tot timpul cât a durat transportul pe calea ferată al 
batalionului, care apoi urma să străbată pe jos toată Galiţia 
răsăriteană - de la Laborka spre front, ca să se acopere de 
glorie, în vagonul în care călătoreau teteristul şi Svejk 
discuţiile avură un caracter mai mult sau mai puțin 
subversiv; discuții asemănătoare, dar într-o măsură, ce-i 
drept, mai mică, au avut loc şi în alte vagoane; ba chiar şi în 
vagonul comandamentului domnea o atmosferă de 
nemulțumire, de când la Fuăzes-Abony venise de la regiment 
un ordin pe armată, prin care se făcea cunoscut că rațiile de 
vin pentru ofițeri au fost reduse cu una optime de litru. Se 
înțelege că nici trupa nu fusese uitată. Raţia de tapioca 
fusese redusă cu zece grame de cap. Ordinul stârni cu atât 
mai multe nedumeriri cu cât nimeni nu văzuse nici urmă de 
tapioca în batalion. 

Când află de toate acestea, plutonierul de administrație 
Bautanzel se simți nu numai jignit, dar jefuit chiar. 
Exprimându-şi dezaprobarea, el arătă, pe bună dreptate, că 
în timp de război tapioca e un articol de lux şi că ar fi putut 
lua cel puţin 8 coroane pe kilogram. 

La Fuzes-Abony unde urma să se pregătească gulaşul cu 
cartofi pe care punea atâta preț „latrinengeneral”-ul, aflară 
că o companie îşi pierduse bucătăria de campanie. 
Făcându-se cercetările de rigoare, se dovedi că nefericita 
bucătărie de campanie nici nu plecase din Bruck şi că în 
clipa aceea se mai afla încă depozitată undeva în spatele 
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barăcii 186, părăsită şi rece. 

Cu o zi înainte de plecarea eşalonului, bucătarii acestei 
companii fuseseră închişi la comenduire pentru atitudine 
turbulentă în oraş şi ştiuseră să se învârtească în aşa fel, 
încât să rămână arestați până când compania de marş de 
care țineau pornise să traverseze Ungaria. 

Compania cu pricina fu repartizată la o altă bucătărie de 
campanie; cum era de aşteptat, evenimentul nu se petrecu 
fără certuri, deoarece ostaşii din amândouă companiile 
însărcinați cu curățatul cartofilor socotiră că „nu-s chiar aşa 
de tâmpiţi ca să se spetească pentru alții”. Până la urmă se 
dovedi că povestea cu gulaşul nu era de altfel decât un 
exercițiu pentru a-i deprinde pe ostaşi cu gândul că pe front, 
dacă în timp ce se găteşte gulaşul, vine ordinul „Alles 
zuriick”, gulaşul să fie vărsat fără ca nimeni să-i fi aflat 
gustul. 

Toată povestea fusese, aşadar, o pregătire de luptă, dacă 
nu prea tragică ca urmări, în orice caz foarte instructivă. 
Lucrurile s-au petrecut cam aşa: în clipa când gulaşul urma 
să fie distribuit, se auzi ordinul: „În vagoane! şi trenul porni 
numaidecât spre Miskolc. Dar nici aici nu fu împărțit 
gulaşul, deoarece în gară era un tren cu vagoane ruseşti, 
fapt pentru care fu interzis ostaşilor să coboare din vagoane, 
în schimb li se permise să lase frâu liber fanteziei lor. Şi 
ostaşii îşi spuseră că gulaşul va fi distribuit abia la 
coborârea din tren, în Galiţia. Acolo însă se va constata că 
gulaşul s-a acrit şi, ca atare, fiind necomestibil, va fi 
aruncat. 

Într-adevăr, gulaşul fu transportat mai departe la 
Tiszalak-Zombor şi când nimeni nu se mai gândea la el, 
trenul opri la Nove Mesto pe Şiator, unde focul fu din nou 
încins sub cazane, gulaşul încălzit şi în cele din urmă 
distribuit. 

Gara era supraaglomerată; mai întâi trebuiau să plece 
două trenuri, cu muniții, după ele două eşaloane de artilerie 
şi un tren cu unități de pionieri. Se adunaseră, aşadar, 
trenuri cu grupări aparținând celor mai diverse unităţi ale 
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armatei. 

În spatele gării, nişte husari honvezi se distrau cu doi 
evrei polonezi, cărora le goliseră sticlele cu rachiu şi acum, 
bine dispuşi, drept plată îi loveau peste gură, fapt îngăduit 
pare-se, deoarece în imediata lor apropiere se afla 
rittmaisterul lor care privea satisfăcut scena, în timp ce după 
o magazie, alți husari honvezi umblau sub fustele oacheşelor 
fete ale evreilor loviți. 

Tot în gară mai era un tren cu o unitate de aviaţie. Nu prea 
departe erau alte aeroplane şi tunuri, dar de data asta într-o 
stare de plâns: avioane doborâte, ţevi de tun plesnite. În 
timp ce tot ce era proaspăt şi nou se îndrepta spre câmpul de 
luptă, aceste rămăşiţe ale gloriei se întorceau pentru 
refacere şi reconstruire în interiorul țării. 

Locotenentul Dub explica tocmai ostaşilor adunaţi în 
jurul tunurilor şi aeroplanelor distruse, că acestea erau — se 
înțelege — trofee de război, când deodată observă că ceva mai 
departe, în mijlocul unui grup compact, Svejk dădea şi el 
anumite lămuriri. Se apropie deci de locul cu pricina şi 
ascultă glasul potolit al lui Svejk: 

— Oricum am lua-o, până la urmă tot pradă de război se 
cheamă că e. E drept că la prima vedere, cel care citeşte pe 
afetul tunului K.u.K. Artillerriedivision nu pricepe nimic. Dar 
lucrurile se vede că s-or fi petrecut aşa: tunul trebuie să fi 
căzut în mâinile ruşilor şi noi a trebuit să-l cucerim din nou; 
şi aflați de la mine că o asemenea pradă are un preț mult mai 
mare, fiindcă... fiindcă, - adăugă el solemn când îl zări pe 
locotenentul Dub - nu-i voie să laşi nimic în mâna 
duşmanului. Asta-i la fel ca şi cu Přzemysl sau cu soldatul 
căruia la un atac duşmanul i-a smuls bidonul. E o chestie 
veche de pe timpul lui Napoleon, după câte se spune; ostaşul 
a intrat noaptea în tabăra duşmanului şi s-a întors cu 
bidonul. Şi unde mai pui că a ieşit şi cu câştig, pentru că 
duşmanul primise peste noapte rația de rachiu. 

Locotenentul Dub spuse numai: 

— Ascultă Svejk, şterge-o în galop şi altă dată să nu te mai 
prind pe aci. 
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— La ordin, domnule laitnant, răspunse scurt Svejk şi 
plecă spre alt şir de vagoane. Dacă locotenentul Dub ar fi 
auzit însă ce mai adăugase în şoaptă, cu siguranţă că şi-ar fi 
ieşit din fire, deşi în fond nu era vorba decât de o nevinovată 
zicală biblică: „Încă puţin şi-ai să mă vezi şi iarăşi puţin şi 
n-ai să mă mai vezi”. 

După plecarea lui Svejk, locotenentul Dub se prosti în 
asemenea hal încât atrase soldaților atenția asupra unui 
aeroplan austriac doborât, pe al cărui fuzelaj scria cu litere 
citețe şi mari: „Wiener Neustadt”. 

— Vedeţi — spuse el — avionul ăsta rusesc l-am doborât la 
Lvov. 

Cuvintele lui fură, însă, auzite de locotenentul-major 
Lukâs care, apropiindu-se, adăugă cu glas tare: 

— Şi amândoi aviatorii ruşi au fost carbonizați. 

După care plecă de acolo fără să mai spună ceva, 
spunându-şi că locotenentul Dub era un dobitoc fără 
pereche. 

În spatele unui vagon dădu cu ochii de Svejk şi încercă 
să-l ocolească pentru că la vederea locotenentului-major 
Lukáš, Švejk făcuse o mutră din care se putea vedea că avea 
multe pe inimă şi voia să le împărtăşească. 

Fără să stea însă pe gânduri, Svejk îi ieşi înainte. 

— Ich melde gehorsamst, Kompanienordonanz. Švejk 
aşteaptă noi ordine. Cu respect vă raportez, domnule 
oberlaitnant, că v-am mai căutat în vagonul 
comandamentului. 

— Ascultă, Švejk — îi răspunse locotenentul-major Lukáš 
tăios şi cu duşmănie — ştii cum te numeşti? Sau ai uitat cum 
te-am botezat? 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că n-am 
uitat; eu nu sunt ca teteristul Zelezny85. Cu mult înainte de 
război ne aflam amândoi în cazarma de la Karlin, unde era 
colonel unu” Fiedler von Bumerang, sau aşa ceva... 

Fără să vrea, locotenentul-major Lukâs râse de acest „aşa 


85 Fieraru (cehă). 
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ceva”, în timp ce Svejk îi da înainte: 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că 
colonelul ăsta, cum vă spuneam, era pe jumătate cât 
dumneavoastră şi purta o barbă lungă ca ducele de 
Lobkovitz, aşa că arăta ca un maimuțţoi; şi, pentru că la 
mânie avea obiceiul să sară de două ori mai sus decât unde-i 
sta capul, l-am poreclit „boşorogul de gumă”! Şi cum vă 
spuneam, era într-o zi de întâi mai şi aveam „bereitschaft”; 
cu o seară înainte ne-a ţinut în curtea regimentului o 
cuvântare măreață, spunându-ne că a doua zi trebuie să 
rămânem cu toții în cazarmă şi să nu ne urnim de acolo, 
pentru ca la nevoie să putem împuşca din ordin superior 
toată banda socialistă. Ostaşul — ne-a spus — care se va brodi 
învoit şi nu se va înapoia la timp la cazarmă, prelungind 
noaptea cu de la sine putere până a doua zi, se va face 
vinovat de trădare de țară, pentru că un asemenea ostaş — 
zicea — în stare de beţie fiind, nu va mai putea să nimerească 
ținta la comanda foc, trăgând - zicea — pe deasupra, adică în 
aer. Teteristul Zelezny, de care vă vorbeam, cum s-a întors în 
dormitor ne-a comunicat că boşorogul de gumă i-a dat o idee 
grozavă. Băiatul avea dreptate: dat fiind că a doua zi intrarea 
în cazarmă era oprită, mai cuminte era nici să nu te prezinți. 
Şi aşa cum vă spun, să trăiţi domnule oberlaitnant, aşa a 
făcut. Dar oberstul ăsta Fiedler era o javră fără pereche, 
Dumnezeu să-l ierte; a doua zi a început să hoinărească prin 
Praga în căutarea fugarilor; aşa se face că lângă poarta 
„Pulberăriei” l-a găbjit pe Železný. Cum l-a zărit s-a şi repezit 
la el: „Te înfaț eu, intulcesc eu la tine fiața, te touă ori!” I-a 
mai spus el şi altele şi până la urmă au pornit amândoi spre 
cazarmă. Pe drum l-a tot descântat, întrebându-l mereu 
cum îl cheamă. „Aha, Şelesnei, Şelesnei! Tu cacarisit, eu 
bucuros că prins la tine. Araț eu la tine «den ersten Mai», 
Şelesny, Şelesny, tu închis, fain închis!” Da’ lui Železný nu-i 
păsa de loc; şi cum treceau pe strada Potice, aproape de 
Rozvatil, a zbughit-o într-un gang, s-a făcut nevăzut prin 
mulțime şi l-a lăsat pe boşorog cu gura căscată. Şi aşa de 
rău s-a înfuriat domnul oberst că i-a scăpat printre degete, 
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că de supărare a uitat cum îl chema. Ajuns la cazarmă a 
început să ţopăie de ciudă; şi mult s-a mai minunat 
caporalul de serviciu pe batalion când s-a trezit cu el urlând 
şi răcnind în ceheasca lui pocită: „Medenei (Arămaru) închis, 
nu Medenei închis, Olofenei (Plumbaru) închis, Cinofei 
(Zincarul) închis!”8 Aşa Olofenei şi Cinovy. A scos chiar la 
raport tot regimentul, dar între timp Zelezny, despre care 
toată lumea ştia că era omul cu pricina, a fost trimis în 
răspândire la infirmerie ca tehnician dentar ce era. Într-o 
bună zi unul din regimentul nostru a înjunghiat un dragon 
la cârciuma „U Bucku” pe motiv că-i curta amureaza. Ne-a 
adunat pe toţi în careu, chiar şi pe cei de la infirmerie. Cei 
prea betegi erau susținuți de doi camarazi. Dacă n-a avut 
încotro, a trebuit să iasă şi Zelezny. Ni s-a citit un ordin pe 
regiment care suna cam aşa: „Având în vedere că dragonii 
sunt şi ei ostaşi şi ca atare fiindu-ne camarazi, este aspru 
oprit a se înjunghia dragoni...” În timp ce un teterist 
tălmăcea ordinul, colonelul rotea priviri de fiară la pândă. A 
trecut prin fața frontului, a trecut prin spate, a ocolit careul 
şi deodată a dat cu ochii de Železný, care era înalt cât un 
munte. Era mai mare dragul când l-a scos în mijlocul 
careului. Teteristul se oprise din cetanie, iar colonelul a 
început să sară în faţa lui Železný, în copce de prepelicar, 
zbierând ca un ieşit din minți: Aha, tu la mine nu scăpat, tu 
la mine nu fugit, acum tu spus este Şelesnei, şi eu mereu 
spus Medeny, Cinofy, Olofeny; el Şelesny este, el terbeteu 
Şelesny, infaț eu la tine minte Olofeny, Cinofy, Medeny, du 
Mistwiech, du Schwein, du Şelesny!” I-a dat el nu-i vorbă o 
lună de arest, dar peste vreo două săptămâni l-a apucat o 
durere de măsea, şi şi-a amintit că Zelezny e tehnician 
dentist. Aşa că l-a adus de la arest la infirmerie, ca să-i 
scoată măseaua. A tras Zelezny nu-i vorbă de măsea cam o 
jumătate de oră, că de trei ori a trebuit să-l stropească pe 
colonel cu apă să-l readucă în simțiri dar până la urmă s-a 
muiat boşorogul şi l-a iertat de restul pedepsei. Aşa se 


86 Toate numele sunt pronunțate într-un argou ceh, stricat. 
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întâmplă când superiorul uită numele inferiorului,; 
inferiorului, însă, nu-i este îngăduit niciodată să uite de 
numele superiorului, cum bine ne zicea oberstul de care vă 
vorbeam, şi aşa şi este căci câte zile om avea n-o să uităm că 
am avut un colonel pe care îl chema Fiedler... - N-a fost 
cumva prea lungă povestea, domnule oberlaitnant? 

— Ascultă Švejk, îi răspunse locotenentul-major Lukáš. 
Cu cât te ascult mai mult, cu atât îmi dau mai bine seama că 
dumneata, de fapt, nu-ți respecţi superiorii. Soldatul e 
dator, să-i vorbească numai de bine pe foştii lui superiori. 

Locotenentul-major Lukâs începea să se dispună. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant — îl 
întrerupse Švejk, pocăit — domnul colonel Fiedler e de mult 
pe ceea lume. Dar dacă domnul oberlaitnant doreşte, pot să 
vorbesc de el numai de bine. Aflaţi, domnule oberlaitnant, că 
era un adevărat înger binefăcător ostaşilor. Era la fel de bun 
şi cumsecade ca sfântul Martin, care împărțea gâştele la cei 
sărmani şi flămânzi. Dumnealui îşi împărțea mâncarea de 
prânz de la popota ofițerească cu primul ostaş care îi ieşea în 
cale, şi când nouă, tuturor, ni se făcuse lehamite de 
găluştele cazone, a ordonat să ni se facă la popotă 
„grenadiermarş” cu carne de porc. Dar abia în timpul 
manevrelor şi-a arătat dumnealui toată mărinimia. La Dolni 
Karlovice a poruncit să bem pe socoteala lui toată fabrica de 
bere de acolo, şi când era ziua lui onomastică sau de naştere 
punea să se gătească pentru tot regimentul iepure cu 
smântână şi găluşte. Era aşa de bun cu trupa, că o dată, să 
vedeți, domnule oberlaitnant... 

Locotenentul-major Lukáš îl lovi uşor peste ureche şi-i 
spuse cu un ton prietenos: 

— Acum las-o baltă şi pleacă, secătură. 

— Zu Befehl, Herr Oberlaitnant! 

În timp ce Svejk intră în vagonul lui, în faţa eşalonului, 
lângă vagonul în care erau depozitate sub lacăt telefoanele şi 
sârma telefonică, se petrecea următoarea scenă: cum din 
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ordinul căpitanului Sagner totul trebuia să fie feldmăssig$?, 
se puseseră santinele. Acestea erau postate de o parte şi de 
alta a trenului, iar parolele şi consemnele se dădeau la 
cancelaria batalionului. 

În ziua aceea „fedruf” 88 era cuvântul „Kappe” iar 
„losung”8?, „Hatvan”. Ostaşul care păzea aparatele de telefon 
şi trebuia să țină minte aceste vorbe era un polonez din 
Kolomeia, pripăşit la regimentul 91, prin cine ştie ce 
întâmplare ciudată. 

Habar n-avea ce înseamnă „Kappe”; dar pentru că avea 
idee de mnemotehnică, îşi aduse aminte că parola începea 
cu litera „k”; aşa se face că locotenentului Dub, care era de 
serviciu pe batalion, şi care se apropie de el cerându-i 
cuvântul de ordine din ziua aceea îi răspunse foarte mândru: 

— Kaffee! 

Era de fapt foarte firesc să se întâmple aşa; polonezul din 
Kolomeia se gândea mereu la cafeaua de dimineaţă şi seară, 
care li se dăduse, în cantonament, la Bruck. 

Şi după ce zbieră pentru a două oară „Kaffe” iar 
locotenentul Dub continuă să se apropie tot mai mult de el, 
polonezul, aducându-şi aminte de jurământul pe care-l 
făcuse şi de faptul că era în post, strigă ameninţător: „Halt!” 
iar când locotenentul Dub mai făcu doi paşi cerându-i 
într-una parola, ostaşul îndreptă spre el carabina şi cum nu 
cunoştea prea bine limba germană, folosi un amestec ciudat 
de poloneză şi nemțească, strigând cât îl ţinea gura: 

— Benze şaisn, benze şaisn”. 

Locotenentul Dub pricepu şi începu să bată în retragere, 
strigând: 

— Wachkomandant, Wachkomandant!9! 

Sergentul Jelinek apăru în grabă şi îl duse pe bietul 
polonez în corpul de gardă, unde atât el cât şi locotenentul 


87 Pe picior de război (germ.). 
38 Parola (germ.). 

89 Consemnul (germ.). 

90 Fugi de te cacă (germ.). 

91 Comandantul gărzii (germ.). 
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Dub îi cerură pe rând cuvântul de ordine, la care polonezul 
din Kolomeia spuse desperat cu un strigăt care se auzi în 
toată gara: 

— Kaffee, Kaffee! 

Ostaşii din toate eşaloanele dădură buzna cu gamelele, 
producând o învălmăşeală care nu luă sfârşit decât în clipa 
când cinstitul ostaş, dezarmat, fu transportat în vagonul de 
arestați. 

Locotenentul Dub avea însă anumite bănuieli în legătură 
cu Svejk, pe care îl văzuse sărind cel dintâi din vagon cu 
gamela în mână şi ar fi putut să jure că-l auzise strigând: 

— leşiți cu gamelele, ieşiţi cu gamelele. 

După miezul nopţii, trenul o porni spre Ladovko şi 
Trebisov, unde, din greşeală, fu întâmpinat în zori de o 
asociaţie de veterani din localitate, ce voise de fapt să 
firitisească un batalion de marş din regimentul 14 de 
honvezi maghiari, care trecuse prin stație în cursul nopții. 
Un lucru era, însă, sigur: veteranii erau chercheliți şi cu 
zbieretele lor: „Isten áld meg a kirâlyt”2 treziră din somn 
întregul eşalon. Câţiva ostaşi, mai susceptibili, se plecară 
afară din vagoane şi-i sfătuiră: 

— Pupaţi-ne în cur! Eljen!/9% 

La care, veteranii începură, drept răspuns, să zbiere de se 
cutremurară ferestrele din gară. 

— Éljen! Éljen a tizennegyedik regiment!9 

După cinci minute, trenul plecă mai departe spre 
Humenna. De aici începeau să se vadă desluşit urmele 
luptelor ce avuseseră loc în timpul ofensivei ruse din valea 
Tisei. Pe povârnişuri se întindeau tranşee săpate în grabă, 
iar din când în când se vedea câte o casă de ţară mistuită de 
flăcări, în apropierea căreia o cocioabă proaspăt clădită 
dovedea că stăpânii se şi înapoiaseră. 

Spre amiază, când intrară în gara Humenna, începură să 


92 Binecuvântează, Doamne, pe rege (magh.). 
93 Trăiască! (magh.) 
94 Trăiască! Trăiască regimentul 14! (magh.) 
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se facă pregătiri pentru masa de prânz. Între timp ostaşii din 
eşalon descoperiră un secret public, şi anume cum se 
comportau autoritățile, după plecarea ruşilor, cu populația 
locală care prin limbă şi religie era înrudită cu ostaşii ruşi. 

Pe peron, înconjurați de jandarmi maghiari, se afla un 
grup de ruşi-unguri arestaţi. Erau printre ei câțiva popi, 
învățători şi țărani de prin împrejurimi. Aveau mâinile legate 
cu funii la spate şi erau prinşi perechi-perechi, unul de altul. 
Cei mai mulți aveau nasul zdrobit şi cucuie în cap, de pe 
urma loviturilor căpătate de la jandarmi, când fuseseră 
arestați. 

Ceva mai departe, un jandarm ungur petrecea cu un 
popă. Îi legase piciorul stâng cu o funie, pe care o ţinea de 
celălalt capăt, şi-l îndemna cu bâta să joace ceardaş. În timp 
ce popa juca, jandarmul trăgea de funie. Popa căzu în nas şi, 
având mâinile legate la spate, nu se mai putu ridica de jos. 
Acum făcea încercări desperate să se întoarcă pe spate, în 
nădejdea că se va putea totuşi ridica. Jandarmul râdea cu 
lacrimi şi când popa izbutea să se ridice într-o rână, trăgea 
funia şi popa iar cădea în nas. În cele din urmă spectacolul 
fu întrerupt de un ofițer de jandarmi care porunci ca, 
deocamdată, până la sosirea trenului, arestaţii să fie duşi în 
spatele gării, într-o magazie goală. Acolo fură snopiţi în 
bătaie, fără martori oculari. 

În legătură cu acest episod avu loc o discuţie aprinsă în 
vagonul comandamentului şi în general se poate spune că 
cei mai mulți condamnau aceste atrocități. 

Fâhnrich Kraus era de părere că dacă era vorba de 
trădători de țară, apoi să fie spânzurați pe loc, dar fără 
schingiuiri; în schimb locotenentul Dub era întru totul de 
acord cu cele întâmplate şi aduse numaidecât vorba despre 
atentatul de la Sarajevo demonstrând că jandarmii unguri 
din stația Humenna nu fac decât să răzbune asasinarea 
arhiducelui Franz Ferdinand şi a soției sale. Pentru a da mai 
multă greutate cuvintelor sale, Dub arătă că era abonat la o 
revistă în care citise, încă înainte de izbucnirea războiului şi 
anume în numărul din iulie, cum că, atentatul de la 
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Sarajevo, această crimă odioasă şi fără seamăn, va lăsa în 
inimile oamenilor, pentru multă vreme o rană nevindecată, 
cu atât mai dureroasă cu cât prin această crimă fusese 
curmată nu numai viața unui reprezentant al puterii 
executive a statului, dar şi viața credincioasei şi iubitei sale 
soții; prin distrugerea acestor două vieți fusese tulburată o 
viață fericită şi exemplară de familie, iar copiii lor, iubiți de 
noi toți, au rămas orfani. 

Locotenentul-major Lukâs bodogăni ceva ca pentru sine, 
observând că jandarmii din Humenna trebuie să fi citit şi ei 
revista în care fusese publicat acest impresionant articol. Şi 
deodată îl cuprinse o lehamite din care simțea că numai 
băutura l-ar putea scoate. leşi deci din vagon şi porni în 
căutarea lui Svejk. 

— Ascultă, Svejkule, nu ştii cumva unde s-ar putea găsi o 
sticlă de coniac? Nu mă simt tocmai bine... 

— Asta, să trăiţi, domnule oberlaitnant, vi se trage de la 
schimbarea vremii. S-ar putea ca pe câmpul de bătălie să vă 
fie şi mai rău. Cu cât se depărtează omul de baza militară de 
care ţine, cu atât se simte mai rău. Aşa s-a întâmplat şi cu 
un grădinar din Strasnice, un oarecare Josef Kalenda. A 
plecat de-acasă de la Strasnice, la Vinohrady, unde s-a oprit 
la cârciuma „Na zastavce”95. N-avea nici pe dracu”, dar cum a 
ajuns în strada Coroanei, aproape de castelul de apă, a luat 
la rând, până la biserica Sfânta Ludmila, toate cârciumile şi 
deodată a simţit un fel de moleşeală. Nu s-a speriat el de 
atâta lucru, mai ales că înainte cu o seară făcuse prinsoare 
cu un vatman de tramvai în cârciuma „U Remisy” de la 
Strašnice că are să facă înconjurul lumii pe jos în trei 
săptămâni. A început aşadar să se depărteze tot mai mult de 
casa lui, până când a nimerit la „Berăria neagră”, în piața 
Carol, de unde prin Malâ Strana, a ajuns la fabrica de bere 
Sfântul Tomas şi de aici prin restaurantul „La lunea”, şi mai 
departe, prin cârciuma „La regele Brabantului”, a poposit la 
„Priveliştea frumoasă” şi de aci la fabrica de bere de la 


95 „La popasul”. 
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mănăstirea Strahov. Apoi, mergând tot aşa, a ajuns tocmai 
în piața Loretha. Acolo i-a venit deodată dor de casă. S-a 
trântit la pământ, a început să se zvârcolească pe trotuar şi 
să urle ca ieşit din minți: „Oameni buni, nu merg mai 
departe. Mă piş - mă iertați domnule oberlaitnant, dar aşa a 
spus - mă piş pe călătoria în jurul lumii.” Dacă doriți, 
domnule oberlaitnant, vă fac eu rost de coniac, numai că 
mi-e teamă să nu plece trenul până mă înapoiez. 

Locotenentul-major Lukâs îi dădu toate asigurările că 
trenul avea să plece abia peste două ceasuri şi îi dezvălui 
secretul că există nişte coniac de vânzare, pe sub mână, 
imediat în spatele gării, unde căpitanul Sagner îl trimisese 
pe Matusi€, care-i şi adusese cu cincisprezece coroane o 
sticlă de coniac destul de bun. Îi dădu deci cincisprezece 
coroane şi-i spuse să se ducă cât mai repede, atrăgându-i 
totodată atenția să nu spună nimănui că e pentru 
locotenentul-major Lukâs sau că el l-ar fi trimis, pentru că, 
de fapt, treaba asta nu-i permisă. 

— Lăsaţi pe mine, domnule oberlaitnant — îl asigură Švejk 
— fiți pe pace că totul va fi în ordine. Mie grozav îmi plac 
lucrurile neîngăduite şi nu ştiu cum se face că întotdeauna 
am parte de ele şi chiar fără măcar să ştiu. O dată la 
cazarma din Karlin, ni s-a interzis... 

— Kehrt euch - marschieren — marsch! % i-o curmă 
locotenentul-major Lukáš. 

Svejk porni, aşadar, în spatele gării, recapitulându-şi pe 
drum misiunea: coniacul trebuie să fie bun; de aceea trebuie 
mai întâi gustat; apoi e interzis — prin urmare trebuie să fie 
foarte prudent. 

În clipa când tocmai dădea s-o cotească în spatele 
peronului, se ciocni din nou de locotenentul Dub. 

— Unde hoinăreşti? îl întrebă locotenentul. Ma cunoşti pe 
mine? 

— Cu respect vă raportez — îi răspunse Švejk salutând - că 
nu țin să vă cunosc partea rea. 


% Stânga împrejur. Înainte, marş! (Germ.) 
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Locotenentul Dub înlemni de spaimă; Svejk stătea, însă, 
calm, ținând mai departe mâna la cozorocul capelei: 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că eu vreau 
să vă cunosc numai partea bună, ca să nu mă faceți să 
plâng, aşa cum mi-ați spus ultima dată când ne-am văzut. 

În fața acestei obrăznicii nemaipomenite, locotenentului 
Dub începu să-i joace totul în fața ochilor şi nu izbuti să 
reacționeze altfel decât printr-un strigăt sălbatic: 

— Pleacă, mizerabile, o să mai stăm noi de vorbă. 

Svejk trecu dincolo de peron, iar locotenentul Dub, 
revenindu-şi în fire, porni pe urmele lui. În spatele gării, 
chiar la marginea şoselei, era un şir de coşuri-tarabe 
întoarse cu fundul în sus, pe care, în paneraşe mici erau 
expuse bunătăți absolut inofensive, ca şi când totul ar fi fost 
pregătit pentru nişte şcolari veniți în excursie. Se puteau 
vedea bomboane fondante, cornete de cocă, grămezi de 
bomboane acrişoare; ici şi colo, se mai vedeau în unele 
paneraşe şi felii de pâine neagră cu câte o bucăţică de salam, 
pe care de departe îl miroseai că era de cal. Sub coşuri, însă, 
erau dosite băuturi alcoolice; sticle de coniac, rom, rachiu de 
scoruşe şi alte băuturi spirtoase. 

Dincolo de şanțul şoselei, în imediată apropiere, era o 
gheretă în care se făcea de fapt negoţțul clandestin cu 
băuturi. 

Ostaşii se tocmeau mai întâi la tarabă, după care un ovrei 
cu perciuni scotea de sub coş sticla de băutură, cu înfăţişare 
nevinovată şi o ducea sub caftan în ghereta de lemn, unde 
ostaşul o strecura cu băgare de seamă în buzunarul 
pantalonilor sau sub manta. 

Aşadar, într-acolo se îndreptă Svejk, în timp ce din gară 
locotenentul Dob îl urmărea cu deosebitul lui talent de 
detectiv. 

Svejk se opri la prima tarabă. Îşi alese nişte bomboane pe 
care le plăti şi le băgă în buzunar, iar domnul cu perciuni îi 
şopti discret: 
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— Schnaps hab'ich auch gnădiger Herr Soldat.” 

Târgul fu încheiat repede; Svejk se duse în gheretă şi nu 
scoase banii până când domnul cu perciuni nu-i deschise 
sticla ca să guste din băutură. Găsind că coniacul e bun, 
porni înapoi spre gară, după ce ascunse sticla sub manta. 

— Unde mi-ai fost, mizerabile? îi tăie drumul, când dădu 
să intre pe peron, locotenentul Dub. 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, am fost să 
cumpăr bomboane. 

Şi duse mâna în buzunar, scoțând un pumn de bomboane 
murdare, pline de praf. 

— Dacă domnului laitnant nu-i e silă... Eu le-am gustat, 
nu-s rele. Au un gust foarte plăcut, ca de magiun, domnule 
laitnant. 

Sub manta se contura forma rotundă a sticlei. 

Locotenentul Dub îi pipăi mantaua şi izbucni: 

— Ce, ai aici, mizerabile? Scoate-o afară! 

Svejk soase sticla cu lichid galben, pe a cărei etichetă se 
putea citi foarte desluşit „Coniac”. 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant - răspunse 
Švejk curajos — că am fost de am pompat nițică apă de băut 
în sticla asta goală de coniac. Am rămas cu o sete cumplită 
după gulaşul de ieri. Numai că apa de la pompa asta, aşa 
cum vedeţi, domnule laitnant, e cam galbenă; o fi vreo apă 
minerală cu fier. Apele astea sunt foarte sănătoase şi 
binefăcătoare. 

— Bine, Svejkule, dacă ţi-e aşa de sete - spuse 
locotenentul Dub zâmbind diabolic şi voind să prelungească 
cât mai mult această scenă, în care avea convingerea că se 
va consuma definitiv pierderea lui Švejk - atunci bea, dar 
aşa, gospodăreşte. Bea toată sticla dintr-o suflare! 

În mintea lui, locotenentul Dub îşi făcea, cu anticipație, 
următoarea socoteală: după primele înghițituri Švejk nu va 
mai putea să bea, iar el, locotenentul Dub, va dobândi 
asupră-i o glorioasă victorie şi-i va spune: 


97 Am şi rachiu, stimate domnule soldat (germ.). 
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— Dă-mi şi mie sticla, să beau şi eu niţel, că şi mie mi-e 
sete. 

Şi încerca să-şi închipuie ce mutra avea să facă Svejk în 
clipa aceea înspăimântătoare; apoi va urma raportul şi aşa 
mai departe. 

Švejk desfundă sticla, o duse la gură şi, înghițitură cu 
înghițitură, conținutul sticlei îi lunecă pe gât. Locotenentul 
Dub încremeni. Sub ochii lui, Svejk bău tot coniacul fără să 
clipească. După care aruncă sticla goală peste şosea, în iaz, 
scuipă şi spuse ca şi când ar fi băut un pahar cu apă 
minerală: 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că apa asta 
avea într-adevăr un gust de fier. La Kamyk, pe Vltava, era un 
cârciumar care, pentru oaspeții lui din timpul verii, prepara 
apă feroasă aruncând în fântână potcoave vechi. 

— Îţi dau eu ţie potcoave vechi! Mie să-mi arăţi fântâna 
din care ai luat apa asta. 

— E aici, numaidecât, domnule laitnant, chiar în spatele 
gheretei de lemn. 

— [a-o înainte, mizerabile, să te văd cum ţii pasul, 
„Într-adevăr, foarte ciudat — îşi zise locotenentul Dub - după 
cum merge păcătosul, nu s-ar zice că a băut!” 

Svejk o luase înainte, lăsându-se în voia Domnului. Cu 
toate acestea, îşi spunea că trebuie să fie vreo fântână pe 
acolo; de aceea nici nu se arătă surprins când dădu de ea. 
Ba era chiar un puț cu pompă şi cum ajunseră lângă el, 
Svejk începu să pompeze; din ţeava curgea într-adevăr, o 
apă gălbuie, aşa că putu să declare foarte solemn: 

— Vedeţi, asta-i apa aceea feroasă, de care vă vorbeam, 
domnule laitnant. 

Înfricoşat, bărbatul cu perciuni se apropie de el şi Svejk îi 
spuse pe nemțeşte să aducă un pahar, deoarece domnul 
laitnant dorea să bea. 

Întâmplarea avu darul să-l uluiască în aşa hal pe 
locotenentul Dub, încât bău un pahar întreg din apa aceea, 
care îi lăsă în gură un gust amestecat de urină de cal şi 
bălegar; îndobitocit de-a binelea de această pățanie, dădu 
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evreului cu perciuni cinci coroane pentru paharul cu apă, 
apoi întorcându-se către Svejk, îi spuse: 

— Ce mi te-ai proțăpit aci? Şterge-o acasă! 

După cinci minute Svejk îşi făcu apariţia în vagonul 
comandamentului unde, cu un gest tainic, îl atrase pe 
locotenentul-major Lukâs afară, unde îi raportă: 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că în 
cinci minute - maximum zece — voi fi beat turtă; am să zac în 
vagonul meu şi v-aş ruga pe dumneavoastră, domnule 
oberlaitnant, ca timp de trei ceasuri cel puțin să nu mă 
chemați şi să nu-mi daţi niciun ordin, ca să-i pot trage un 
pui de somn şi să mă trezesc din beţie. Eu am executat 
ordinul, domnule oberlaitnant, numai că m-a găbjit domnul 
laitnant Dub şi a trebuit să beau în fața lui toată sticla de 
coniac, ca să-i dovedesc că era apă. Încolo, totul e în ordine, 
n-am destăinuit nimic, aşa cum aţi dorit, şi am fost cu 
băgare de seamă, dar acum, să trăiţi domnule oberlaitnant, 
eu sunt învăţat cu băutura, fiindcă eu şi domnul feldkurat 
Katz... 

— Pleacă, bestie! îl împinse Lukáš, fără să se supere. În 
schimb, din pricina acestei întâmplări, antipatia-i pentru 
locotenentul Dub crescu şi mai mult. 

Svejk se sui încetişor în vagon şi după ce se întinse pe 
manta, cu capul sprijinit de raniță, se adresă plutonierului 
de administraţie şi celorlalți: 

— O dată, cineva s-a îmbătat şi a rugat să nu fie trezit... 

Şi rostind aceste vorbe se lăsă pe o rână şi începu să 
sforăie. 

Gazele pe care le elimina o dată cu râgâielile umplură pe 
dată întreaga încăpere, aşa încât bucătarul ocultist, 
adulmecând aerul, declară furios: 

— Aici miroase a coniac. 

În faţa unei mese portabile şedea teteristul voluntar 
Marek, ajuns, în sfârşit, după toate necazurile şi suferinţele, 
batalionsgeschichtsschreiber. 

Şedea la masă şi ticluia cu anticipație faptele de eroism 
ale batalionului. Se vedea bine că această incursiune în 
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viitor îi făcea plăcere. 

Plutonierul de administrație Vaněk îl urmărea cu interes 
cum scrie şi râdea cu hohote. La un moment dat se sculă de 
pe scaun şi se aplecă deasupra teteristului, care începu să-i 
dea lămuriri: 

— Ştii, e teribil de nostim să scrii istoria batalionului cu 
anticipație. Totul e să procedezi metodic. În toate trebuie 
metodă... 

— O metodă metodică, ţinu să remarce plutonierul de 
administraţie, cu un surâs mai mult sau mai puţin 
disprețuitor. 

— Da, răspunse cu nepăsare teteristul. E nevoie de o 
metodă metodică  metodizată pentru a scrie istoria 
batalionului. Nu putem începe chiar din capul locului cu 
victorii mari. Nu trebuie să forțăm lucrurile, totul trebuie să 
meargă după un plan bine stabilit. Batalionul nostru nu 
poate să câştige aşa, dintr-o dată, războiul mondial. „Nihil 
nisi bene” Principalul pentru un istoriograf serios, cum 
sunt eu, e să-şi întocmească mai întâi un plan de victorii 
viitoare. Sa zicem că descriu cum batalionul nostru - asta se 
va întâmpla probabil peste vreo două luni - trece frontiera 
rusească, foarte puternic apărată, să zicem de cazaci de la 
Don, în timp ce câteva divizii ale inamicului ne atacă din 
flanc. La prima vedere s-ar părea că batalionul nostru e 
pierdut, că vom fi făcuți harcea-parcea, dar pe neaşteptate 
căpitanul Sagner dă următorul ordin de zi pe batalion: 
„Dumnezeu nu vrea pieirea noastră, s-o luăm la sănătoasa”. 
Batalionul nostru o ia, aşadar, la sănătoasa, iar divizia 
duşmană, care e în spatele nostru, văzând că ne năpustim 
asupra ei, începe să fugă îngrozită şi cade, fără nicio 
împuşcătură, în mâinile trupelor noastre de rezervă. Aşa 
începe istoria batalionului nostru. Dintr-un eveniment 
neînsemnat, ca să vorbesc profetic, iau apoi naştere, 
domnule Vaněk, acțiuni de mare amploare. Batalionul 
merge din victorie în victorie. Foarte interesant o să fie când 
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batalionul are să atace duşmanul care doarme; bineînțeles, 
pentru asta e nevoie de stilul revistei Corespondentul de 
război ilustrat, pe care-o scotea Vilimek în timpul războiului 
ruso-japonez. Batalionul nostru ia prin surprindere tabăra 
duşmanului, care doarme. Fiecare ostaş de-al nostru îşi 
caută un adversar şi îi înfige baioneta în piept cât poate mai 
adânc. Dacă eşti dibaci, baioneta ascuţită intră ca în brânză 
şi numai pe ici-colo mai trosneşte câte o coastă; duşmanii 
somnoroşi se dau de ceasul morţii, holbează, ochii 
împăienjeniți, horcăie scurt şi-şi dau duhul. Pe buzele 
duşmanului se iveşte un firicel de salivă însângerat. Dar şi 
mai bine are să fie, să zicem, peste trei luni, când batalionul 
nostru îl va face prizonier pe ţarul Rusiei. Despre asta, însă, 
domnule Vaněk, o să vorbim mai încolo; deocamdată, 
trebuie să scot din tolbă întâmplări mai mărunte, mărturii 
de lirism fără pereche. Ar fi nevoie, cred, să născocesc o 
nouă terminologie militară. O expresie am şi găsit-o: am să 
scriu despre spiritul de sacrificiu al ostaşilor noştri, 
împroşcaţi de schijele grenadelor duşmane. Din cauza 
exploziei unei mine aruncate de duşman, unul din fruntaşii 
noştri, să zicem din compania a treisprezecea sau a 
paisprezecea, se alege cu capul retezat. 

A propos, continuă teteristul lovindu-se peste cap. Era cât 
pe ce să uit, domnule rechnungsfeldwebel, sau mai bine zis, 
în termeni civili, domnule Vaněk; trebuie să-mi faci rost de o 
listă cu toți gradațţii. Spune-mi, te rog, numele unui sergent 
de la compania a douăsprezecea. Houska? Bun! Vasăzică 
Houska rămâne în urma exploziei fără cap, care-i zboară 
departe de trup; trupul, însă, mai face câțiva paşi, ţinteşte şi 
mai apucă să doboare un aeroplan inamic. Bineînţeles, 
răsunetul peste vremi al acestor victorii va trebui sărbătorit 
în sânul familiei imperiale, la Schönbrunn. Austria are 
foarte multe batalioane, dar singurul care se va distinge aşa 
de mult, încât în cinstea lui să fie organizată o mică 
festivitate intimă de familie a casei imperiale, este batalionul 
nostru. După cum reiese din însemnările mele, cu ocazia 
asta familia arhiducesei Maria Valeria va părăsi Wallsee şi se 
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va muta la Schönbrunn. Festivitatea are un caracter strict 
intim şi se desfăşoară în salonul vecin cu dormitorul 
monarhului, luminat cu lumânări de ceară albă pentru că, e 
bine ştiut, la curtea imperială nu sunt agreate becurile 
electrice din pricina scurtului circuit, față de care bătrânul 
monarh e foarte pornit. 

Festivitatea organizată în cinstea batalionului nostru 
începe la orele şase seara. Exact la ora şase sunt introduşi în 
salon, care de fapt ține de apartamentele neuitatei 
împărătese, nepoţii maiestăţii sale. Acu” se pune întrebarea 
cine are să mai fie invitat, în afară de familia imperială. 
Trebuie să fie de față şi are să fie, generalul-adjutant al 
monarhului, contele Paar. Întrucât la asemenea festinuri 
familiare şi intime se întâmplă câteodată ca unuia dintre 
oaspeți să i se facă rău - nu vreau să spun prin asta că 
contele Paar o să borască pe el — se cere, neapărat, prezența 
medicului personal, aşadar a consilierului curții imperiale, 
doctorul Herzl. Pentru buna regulă, ca nu cumva curtenii 
să-şi îngăduie vreo intimitate față de doamnele de onoare ale 
curții, prezente la festin, îşi vor face apariția marele 
hofmeister, baronul Lederer, contele şambelan Bellegarde şi 
prima doamnă de onoare a curții imperiale, contesa 
Bombelles, care joacă printre doamnele de onoare ale curții 
rolul madamei de la bordelul „U Suhu”. După ce se adună 
distinşii oaspeţi, e înştiințat împăratul, care îşi face apariția 
însoțit de nepoţii săi, se aşază la masă şi rosteşte un toast în 
cinstea  marşbatalionului nostru. Apoi ia cuvântul 
arhiducesa Maria Valeria, care se exprimă în termeni 
elogioşi, mai cu seamă despre dumneavoastră, domnule 
rechnungsfeldwebel. Bineînţeles că, conform însemnărilor 
mele, batalionul nostru va suferi pierderi grele şi simţitoare, 
pentru că un batalion fără morți nu-i batalion. Are să 
trebuiască să confecționez un articol şi despre morții noştri. 
Istoria batalionului nu poate fi alcătuită numai din date seci 
despre cele patruzeci şi două de victorii pe care le-am 
consemnat cu anticipație. Dumneata, de pildă, domnule 
Vaněk, ai să cazi undeva lângă un pârâiaş, iar Baloun, care 
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stă aici şi se holbează la noi, o să piară de o moarte care 
n-are nimic de-a face cu glonţul, şrapnelul sau grenada. Va 
fi strangulat cu un lasso, aruncat de duşman din aeroplan 
tocmai în clipa când se va îndopa cu prânzul oberlaitnantului 
Lukáš, a cărui ordonanţă este. 

Baloun dădu înapoi, gesticulând deznădăjduit şi spuse cu 
tristeţe: 

— Ce-s eu de vină că am o fire aşa de păcătoasă? Încă de 
pe vremea când eram activ se întâmpla să mă înfățişez de 
câte trei ori la bucătărie pentru mâncare, până când m-au 
dibuit şi m-au închis... O dată am avut la prânz trei coaste, 
pentru care am stat o lună. Facă-se voia Domnului... 

— Nu-ţi fie teamă, Baloune - încercă să-l mângâie 
teteristul — în istoria batalionului n-ai să fii trecut cum că ai 
pierit mâncând rația stăpânului, pe drumul de la popota 
ofițerească spre tranşee. Ai să fii pomenit laolaltă cu toți 
ostaşii batalionului nostru care au căzut eroic pentru gloria 
imperiului nostru, ca, de pildă, domnul plutonier Vaněk. 

— Mie ce moarte îmi prevesteşti, Marek? 

—  Încetişor, domnule rechnungsfeldwebel, de ce vă 
grăbiţi? Nu se poate aşa repede! 

Şi după ce stătu puțin pe gânduri, teteristul urmă: 

— Dacă nu mă înşel, dumneavoastră sunteți din Kralupy. 
Scrieți aşadar, acasă la Kralupy, că veți dispare fără urmă, 
dar scrieți aşa, mai pe-nconjur. Sau poate doriți să cădeți 
grav rănit şi să zăceți în drahthindernisse” o zi întreagă? 
Peste noapte inamicul luminează cu reflectorul pozițiile 
noastre şi vă descoperă; îşi închipuie că sunteți de 
recunoaştere şi începe să vă bombardeze cu şrapnele şi 
grenade. În felul ăsta aţi adus armatei un incomensurabil 
folos, deoarece inamicul a cheltuit pentru dumneavoastră 
atâta muniţie cât ar fi ajuns pentru un întreg batalion. În 
urma acestor explozii, rămăşiţele dumneavoastră plutesc 
liber în aer, străbat văzduhul învârtindu-se şi cântă un imn 
despre marea victorie. Într-un cuvânt, ca să n-o mai lungim, 
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nimeni n-are să fie uitat şi fiecare om din batalionul nostru 
se va distinge în lupte, aşa că paginile istoriei noastre au să 
fie pline de victorii - deşi, între noi fie vorba, aş fi mai 
bucuros să nu trebuiască să le completez, dar n-am încotro; 
trebuie să întocmesc totul temeinic, ca să rămână de la noi 
un document, înainte ca — să zicem în luna septembrie — din 
batalionul nostru să nu mai existe absolut nimic în afară de 
aceste glorioase pagini de istorie, care vor merge la inimă 
tuturor austriecilor, încredințându-i că cei care nu-şi vor 
mai vedea niciodată căminul s-au bătut cu o egală vrednicie 
şi credință. În sfârşit, ca să fim mai siguri, domnule Vaněk, 
am alcătuit şi necrologul: 


„Cinste amintirii celor căzuți! Dragostea lor pentru imperiu 
este sfântă, deoarece însufleţiți de aceasta iubire au păşit ei 
spre moarte. Fie ca numele lor să fie rostite cu venerație, ca de 
pildă numele lui Vaněk. Aceia pe care pierderea capului 
familiei i-a îndurerat cel mai mult, să-şi şteargă cu mândrie 
lacrimile, căci cei ce-au căzut au fost eroi ai batalionului 
nostru”. 


Telefonistul Chodounsky şi bucătarul Jurajda ascultau 
cu mult interes această expunere despre viitoarea istorie a 
batalionului. 

— Veniți mai aproape, domnilor, îi chemă teteristul şi 
răsfoi însemnările sale. Pagina 15: 


„Telefonistul Chodounsky a căzut în ziua de 3 septembrie, 
o dată cu bucătarul batalionului, Jurajda”. 


Dar ascultați mai departe: 


„Eroism fără seamăn. Cel dintâi, fără să fie schimbat la 
telefon timp de trei zile, salvează cu prețul vieţii sârma de 
telefon în adăpostul lui. Al doilea, văzând primejdia 
amenințătoare a încercuirii din flancuri, se năpusteşte asupra 
duşmanului cu cazanul de ciorbă în clocot, semănând groază 
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şi opăreli în rândurile inamicului. Amândoi au avut parte de o 
moarte eroică. Cel dintâi, sfârtecat de o mină, iar al doilea 
sufocat de gaze toxice, pe care i le-au vârât sub nas, când n-a 
mai avut cu ce să se apere. Amândoi şi-au dat sfârşitul 
strigând: «Es lebe unser Batalionskommandant!» 100 
Comandamentul suprem ne aduce zilnic mulțumiri prin ordine 
de zi, spre a face cunoscute şi altor unităţi ale armatei vitejia 
batalionului nostru, de la care să ia exemplu. Pot să vă citesc, 
dacă vreți, un paragraf din ordinul de zi pe armată cu 
faimosul ordin dat de arhiducele Karl, în anul 1805, când se 
afla cu oştirile sale în fața cetății Padova, iar a doua zi s-a ales 
cu o chelfăneală clasă întâi. Ascultati, aşadar, ce se va citi 
oştilor noastre despre batalionul nostru, formaţie eroică, 
pilduitoare: «...Nădăjduiesc că întreaga armată va lua 
exemplu de la sus-numitul batalion, că mai cu seamă îşi va 
însuşi spiritul său de încredere în forțele proprii, neînfricarea, 
dârzenia sa în fața primejdiei, pilduitoarele acte de eroism, 
dragostea şi credința față de superiori, virtuți care au 
caracterizat respectivul batalion şi l-au dus la acte de vitejie 
demne de admiraţie, spre fericirea şi biruința imperiului 
nostru. Să-i urmăm pilda...»” 


Dinspre locul unde dormea Svejk răsună un căscat 
zgomotos, apoi se auzi cum Svejk vorbeşte prin somn: 

— Da, da, aveţi dreptate, doamnă Miullerovâ; oamenii 
seamănă între ei. La Kralupy era un instalator de pompe, 
unul Jaros, care semăna ca două picături de apă cu 
ceasornicarul Leihanz din Pardubice; ăsta la rândul lui 
semăna leit cu unul Piskor din Jicin şi toți patru la un loc 
parcă ar fi fost rupți dintr-o bucată cu un sinucigaş găsit 
spânzurat şi complet mutilat într-un iaz de lângă Jindřichův 
Hradec, chiar la marginea liniei ferate, unde pesemne se 
aruncase înaintea trenului. 

Şi din nou se auzi un căscat zgomotos, după care urmă 
această completare: 


100 Trăiască comandantul batalionului nostru! (germ.) 
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— Toţi ceilalți de care vă spuneam au fost condamnați la o 
amendă mare, iar pentru mâine, doamnă Millerovâ, să-mi 
faceți tăiței scăzuți... 

Şi Svejk se întoarse pe cealaltă parte şi continuă să 
sforăie, în timp ce bucătarul ocultist Jurajda şi teteristul 
Marek începură o discuţie interesantă despre viitoarea 
evoluție a evenimentelor. 

Ocultistul Jurajda era de părere că, deşi la prima vedere 
ar putea să pară lipsit de sens ca omul să scrie, aşa de florile 
mărului, despre lucruri care se vor petrece în viitor, nu 
încape nicio îndoială că o astfel de glumă cuprinde adesea 
profeții, deoarece ochiul spiritului poate răzbate, sub 
influența unor forțe oculte, vălul viitorului necunoscut. Din 
aceasta clipă, expozeul lui Jurajda fu împânzit de văluri. În 
fiecare frază era vorba de vălul viitorului, până când, în 
sfârşit, trecu la regenerare, adică la refacerea trupului 
omenesc; ajuns aici, făcu o expunere despre teoria 
capacităţii de refacere a corpului la infuzori şi termină 
declarând că şopârlei, dacă-i smulgi coada, îi creşte la loc. 

La cele de mai sus, telefonistul Chodounsky ținu să 
remarce că oamenii s-ar bucura foarte mult dacă li s-ar 
întâmpla şi lor aşa cum se întâmplă cu coada şopârlei. Dacă 
în armată, de pildă, unde oricui i se poate întâmpla să 
rămână fără cap sau altă parte a trupului, ar fi la fel, n-ar 
mai exista invalizi, ceea ce ar bucura foarte mult 
administrația militară. Un soldat austriac, căruia să-i 
crească de fiecare dată la loc picioarele, mâinile, capul, ar 
prețui desigur mai mult decât o întreagă brigadă. 

Teteristul declară că în zilele noastre, datorită 
perfecționării tehnicii de război, duşmanul poate fi tăiat cu 
succes, chiar, şi în trei părți diagonale. Există o lege în 
legătură cu refacerea corpului unei anumite specii din 
familia infuzorilor, sub a cărei acţiune fiecare parte 
dezmembrată se regenerează, capătă o noua înfăţişare şi se 
dezvoltă ca o vietate întreagă. Prin analogie, după fiecare 
bătălie, oştile austriece care ar participa la luptele 
respective, s-ar putea înmulți de trei ori, de zece ori, din 
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fiecare picior dezvoltându-se câte un nou şi proaspăt 
infanterist. 

— Dacă v-ar auzi Švejk - interveni plutonierul de 
administrație Vaněk - ne-ar da cu siguranţă cel puţin un 
exemplu. 

Auzindu-şi numele, Švejk reacţionă şi mormăi în somn: 
„Hier!”101 Dar după această dovadă de respect față de 
disciplina militară, continuă să sforăie. 

Prin uşa întredeschisă se văzu capul locotenentului Dub. 

— Švejk e aici? întrebă el. 

— Doarme, să trăiţi, domnule laitnant, îi răspunse 
teteristul. 

— Când întreb de cineva, teteristule, datoria dumitale e să 
te repezi numaidecât şi să-l chemi. 

— Dar nu pot, domnule laitnant, doarme. 

— Păi, trezeşte-l! Mă mir, teteristule, că n-ai înțeles?!... Ar 
fi totuşi de datoria dumitale să dai dovadă de mai multă 
serviabilitate față de superiori! Dumneata încă nu mă 
cunoşti? Ei bine, când ai să mă cunoşti... 

Teteristul se duse să-l trezească pe Svejk. 

— Svejkule, scoală că arde! 

— Pe vremuri, când au ars morile de la Odkolek — mormăi 
Švejk, întorcându-se pe cealaltă parte - au venit pompierii 
tocmai de la Vysočany... 

— Binevoiţi a observa — se adresă teteristul amabil, 
locotenentului Dub - că fac eforturi să-l trezesc, dar nu 
izbutesc. 

Locotenentul Dub se supără foc. 

— Cum te numeşti dumneata, teteristule? Marek? Aha, 
vasăzică dumneata eşti faimosul teterist Marek, care a 
trecut prin toate închisorile, nu-i aşa? 

— Da, domnule laitnant. Am făcut — ca să zic aşa — şcoală 
de teterişti în puşcărie şi am fost degradat. Adică, după 
eliberarea mea de către consiliul de război al diviziei, unde 
s-a dovedit că sunt nevinovat, am fost numit 
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batalionsgesebitsschreiber, păstrându-mi gradul de teterist. 

— Multă vreme n-ai să mai fi, zbieră locotenentul Dub, 
roşindu-se tot la față şi trecerea bruscă de la o culoare la alta 
lăsă impresia că schimbarea s-ar fi produs în urma unei 
perechi de palme zdravene primite peste obraz. Am să am eu 
grijă de asta! 

— Vă rog, domnule laitnant, să fiu scos la raport, ripostă 
grav, teteristul. 

— Nu te juca cu mine, se înfurie şi mai tare locotenentul 
Dub. Îţi arăt eu dumitale raport... Noi doi o să ne mai 
întâlnim, dar te asigur că o să-ți pară al dracului de rău, 
pentru că ai să mă cunoşti, dacă acum nu mă cunoşti încă! 

Şi locotenentul Dub ieşi mânios din vagon uitând, în 
mânia lui, de Svejk, deşi cu câteva clipe înainte avusese cea 
mai bună intenţie de a-l chema şi a-i spune: „Suflă spre 
mine!”, supremul mijloc pentru constatarea 
antireglementarei stări de ebrietate. Acum era însă prea 
târziu căci, după o jumătate de oră când reveni în vagon, 
chestiunea era consumată; trupa primise între timp cafeaua 
cu rom. Svejk se trezise şi la chemarea locotenentului Dub 
sări din vagon ca o ciută. 

— Suflă spre mine! zbieră la el locotenetul Dub. 

Svejk suflă cu toată nădejdea, din rărunchi, făcând parcă 
să adie un vânticel călduț care împrăştie peste câmpie 
mirosurile unei fabrici de spirt. 

— Ei, a ce miroşi, băiete? 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că miros a 
rom. 

— Bravo, băiețaşule — strigă triumfător locoteinentul Dub 
- în sfârşit te-am prins! 

— Exact, domnule laitnant, încuviință Švejk cu aerul cel 
mai calm. Tocmai ni s-a distribuit rom pentru cafea, şi eu 
am băut întâi romul. Dar dacă există cumva vreo dispoziţie, 
cum că să bem întâi cafeaua şi pe urmă romul, vă rog, 
domnule laitnant, să mă iertați; n-are să se mai întâmple 
altădată. 

— Dg’ de ce mă rog sforăiai, acu” o jumătate de oră, când 
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am fost pe-aici? Nimeni nu te-a putut trezi. 

— Să trăiţi, domnule laitnant, n-am dormit toată noaptea; 
m-am gândit la manevrele pe care le-am făcut odată lângă 
Vesprim. Corpurile de armată unu şi doi au străbătut Stiria, 
şi prin Ungaria apuseană au încercuit corpul nostru, 
numărul patru, care era cantonat la Viena şi în împrejurimi, 
unde făcusem peste tot tranşee; ne-au ocolit şi au ajuns 
până la podul pe care-l făcuseră pionierii de pe malul drept 
al Dunării. Noi trebuia să trecem la ofensivă şi aşteptam să 
ne sosească în ajutor trupe dinspre miazănoapte şi mai 
târziu chiar şi dinspre miazăzi, de la Vosek... Aşa ni s-a citit 
în ordinul de zi că în ajutorul nostru se îndreaptă corpul trei 
de armată, ca să nu fim zdrobiţi, între lacul Balaton şi 
Pressburg, când om porni la atac împotriva corpului doi de 
armată. Da’ ce folos, totul a fost în zadar; tocmai când eram 
gata să câştigăm, a sunat sfârşitul bătăliei şi au ieşit 
biruitori cei cu vipuşca albă. 

Locotenentul Dub rămase cu gura căscată şi pleca 
zăpăcit; când ajunse, însă, în dreptul vagonului 
comandamentului, se înapoie repede şi-i spuse lui Svejk: 

— Să ţineţi minte cu toții, că o să vină vremea când o să 
schelălăiți în fața mea. 

Mai mult nu izbuti însă să spună şi o porni din nou spre 
vagonul comandamentului, unde căpitanul Sagner îl 
descosea pe un nefericit din compania a douăsprezecea, pe 
care i-l adusese sergentul Strnad, pe motiv că ostaşul care 
începuse de pe acum să se ocupe de securitatea lui în 
tranşee, furase în gară, de la un coteț de porci, o uşă bătută 
în tablă. Holba ochii de spaimă şi se jura că în intenția lui 
fusese să ia uşa cu el în tranşee, ca să-l apere de şrapnele. 

Locotenentul Dub folosi prilejul pentru a ţine o predică 
lungă despre felul cum trebuie să se poarte un ostaş, despre 
îndatoririle sale față de patrie şi monarh, care este 
comandantul suprem şi cel mai înalt demnitar al armatei. 
Dacă existau însă în batalion asemenea elemente, părerea 
lui era că trebuiau extirpate, pedepsite, arestate. 

Trăncăneala lui era atât de dezgustătoare, încât căpitanul 
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Sagner îl bătu pe inculpat prietenos peste umăr şi-i spuse: 

— Chiar dacă ai fost bine intenționat, altă dată să nu mai 
faci. E o copilărie. Şi acum, du uşa la loc de unde ai luat-o, şi 
să lipseşti din ochii mei! 

Locotenentul Dub îşi muşcă buzele şi în gândul lui îşi 
spuse că, de fapt, el era singurul ofițer de care depindea 
salvarea disciplinei batalionului, care se destrăma. De aceea 
mai făcu încă o dată ocolul gării şi descoperi lângă o magazie 
pe care scria cu litere mari, în limbile germană şi ungară, că 
fumatul era oprit - un soldat ce-şi citea liniştit ziarul, care îl 
acoperea în aşa fel încât nu i se vedeau petlițele. Zbieră la el: 
Habt Acht!; soldatul era dintr-un regiment unguresc, aflat în 
rezervă la Humenna. 

Locotenentul Dub îl zgâlțâi, dar ostaşul ungur se ridică şi, 
fără să se sinchisească, îşi băgă ziarul în buzunar şi o porni 
agale spre şosea. Locotenentul Dub se luă după el, pradă 
parcă unui coşmar; soldatul iuți pasul, apoi întorcându-se 
brusc ridică mâinile în sus, în bătaie de joc, pentru ca 
locotenentul Dub să nu se îndoiască nicio clipă că-şi dăduse 
seama imediat că face parte dintr-un regiment ceh. După 
care, maghiarul se mistui repede printre cocioabele de la 
marginea şoselei. 

Ca să lase impresia că nu avea nimic de a face cu această 
scenă, locotenentul Dub intră grav într-o prăvălioară, aflată 
lângă şosea, şi arătă zăpăcit spre un mosor mare; după ce-l 
băgă în buzunar, plăti şi se înapoie în vagonul 
comandamentului, unde porunci ordonanţei batalionului 
să-l cheme pe Kunnert - ordonanța lui personală - căruia 
înmânându-i mosorul de aţă, îi spuse: 

— De toate trebuie să am grijă numai eu; sunt sigur că ai 
uitat de aţă. 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant că avem o 
duzină de mosorele. 

— Da? Atunci du-te repede şi vino cu ele, să le văd. N-am 
încredere în dumneata. 

Când Kunnert se întoarse cu o cutie plină de mosoare de 
aţă albă şi neagră, locotenentul Dub îi spuse: 
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— Ei, ce zici, băiete? Uită-te bine la aţa pe care ai luat-o tu 
şi la mosorul meu! Vezi, cât de subțiri sunt firele tale? O dată 
se rup! Da’ ia încearcă-l pe-al meu, să vezi cât îți dă de furcă 
până să-l rupi. Pe câmpul de bătălie n-avem nevoie de cârpe, 
- totul trebuie să fie solid. Ia-ți înapoi aţele şi aşteaptă 
ordinele mele; şi pe viitor, ține minte, să nu mai faci nimic de 
capul tău şi să vii să mă întrebi când ai de gând să cumperi 
ceva! Nu-ţi dori să mă cunoşti; încă n-ai avut prilejul să-mi 
cunoşti şi partea rea. 

După plecarea lui Kunnert, locotenentul Dub se adresă 
locotenentului-major Lukâs: 

— Vistavoiul meu e un tip foarte deştept. Mai face el pe ici, 
pe colo câte o greşeală, dar în general e un om cu care te poți 
înțelege. Şi cel mai mult îmi place că-i cinstit. La Bruck am 
primit un pachet de la cumnatul meu, de la țară; câțiva 
boboci de gâscă fripţi; te rog să mă crezi că nici nu s-a atins 
de ei şi cum eu nu i-am putut mânca aşa de repede, a 
preferat să-i lase să se împută. Ca să vezi ce poate să facă 
disciplina. Ofițerul trebuie să ştie să facă educația soldaților. 

Pentru a-l face să priceapă că nu-i asculta pălăvrăgeala, 
locotenentul-major Lukâs se întoarse spre fereastră şi spuse 
într-o doară: 

— Da, da, azi e miercuri... 

Văzând că e neglijat, dar simțind totuşi nevoia să 
vorbească ceva, locotenentul Dub se adresă căpitanului 
Sagner pe un ton foarte intim, camaraderesc: 

— Ascultă, căpitane Sagner, ce crezi despre... 

— Pardon, un moment, i-o reteză scurt Sagner şi ieşi din 
vagon. 


* 


Tot atunci, Kunnert şi Švejk vorbeau despre stăpânii lor. 
— Pe unde tot umbli, că nu te mai vezi, omule? îl întrebă 
Švejk. 
— Parcă tu nu ştii, oftă Kunnert. Cu nebunul meu am de 
furcă, nu glumă. Toată ziua, bună ziua mă cheamă şi mă 
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întreabă ce nici nu gândeşti. O dată m-a întrebat chiar dacă 
sunt prieten cu tine şi i-am răspuns că nu prea ne vedem. 

— E frumos din partea lui că întreabă de mine. Mie mi-e 
foarte drag laitnantul tău. E aşa de bun şi inimos cu ostaşii, 
ca un tată, spuse Svejk foarte serios. 

— Ba asta s-o crezi tu, se înfurie Kunnert. E un porc ce nu 
s-a văzut şi-i prost ca un căcat. Mi s-a făcut lehamite de el; 
toată vremea mă canoneşte. 

— Ei asta-i! se minună Svejk. Şi eu care credeam că-i un 
om cumsecade. Vorbeşti cam curios despre laitnantul tău, 
dar ăsta-i un lucru înnăscut la toți țucălarii. Aşa era şi 
țucălarul maiorului Wenzl; nu ştia să spuie altceva despre 
stăpânu-său decât că-i o probă de idiot cu cizme; țucălarul 
colonelului Schröder nu-l scotea nici el din „javră 
pişăcioasă” şi „putoarea putorilor”, de câte ori venea vorba 
de colonel. Dar... cum e sluga aşa-i şi stăpânul. Dacă 
stăpânul n-ar înjura, apoi nici ţucălarul n-ar avea ce să 
repete după el. La Budějovice, pe vremea când eram activ, 
aveam un laitnant, Prochazka, care nu prea înjura. Nu-i 
spunea țucălarului decât „Văcuţță drăgălaşă”. Hibman, 
țucălarul lui, altă înjurătură n-a auzit de la el. Şi ce să vezi: 
Hibman s-a învățat să vorbească şi el aşa, şi la eliberare îi 
spunea lui taică-su, mă-si şi surorilor: „Văcuţă drăgălaşă”, 
ba aşa-i spunea şi nevestii, care l-a lăsat şi l-a dat şi-n 
judecată pentru jignire, că vorbele astea i le-a spus şi ei, şi 
lui taică-su şi mă-si la o petrecere cu dans, de față cu toată 
lumea. Şi nu l-a iertat şi la tribunal a declarat că dacă ar fi 
făcut-o vacă între patru ochi, mai-mai că s-ar fi împăcat, dar 
aşa-i un scandal european. Între noi fie vorba, dragă 
Kunnert, n-aş fi crezut niciodată una ca asta despre 
laitnantul tău. Când am stat cu el de vorbă prima dată, mi-a 
făcut o impresie aşa de bună, zău, ca un cârnat abia afumat; 
dar a doua oară mi-am dat seama că am a face şi cu un om 
învățat şi bun la suflet. Dar ia spune-mi, de unde eşti de fel? 
Chiar din Budejovice? Mie-mi plac oamenii de acolo, şi unde 
stai cu casa? Sub arcade? Eeei, grozav; vara, cel puţin, e 
răcoare. Ai familie? Nevastă şi trei copii? Să-ţi trăiască; asta 
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zic şi eu fericire, camarade; măcar o să aibă cine să te 
plângă, vorba feldkuratului meu, Otto Katz; şi să ştii că-i 
adevărat, fiindcă eu am mai auzit o dată pe un colonel la 
Bruck spunând rezerviştilor care plecau în Serbia că ostaşul 
care lasă acasă familia şi cade pe câmpul de luptă înseamnă 
că rupe prin asta orice legătură de familie... Da stai, să-mi 
amintesc mai bine cum a zis: „Când a murit, este un mort al 
familiei şi deci e adevărat că rupe orice legături familiale, dar 
este şi erou, pentru că şi-a dat viața pentru familia mai 
mare, pentru Vaterland”... Locuieşti la etajul patru? Cum? 
La parter? Ai dreptate, acu’ mi-am adus aminte că în piața 
mare din Budejovice nu există nicio casă cu patru etaje. Ce 
faci, pleci? Aha, am înțeles, stăpânu-tău e în fața vagonului 
comandamentului şi se uită încoace. De te întreabă cumva 
dacă despre el vorbeam, spune-i fără grijă că da, şi nu uita 
să-i aminteşti cât de frumos am vorbit despre el, că nu de 
multe ori am întâlnit un ofițer care să se poarte aşa de 
părinteşte şi de omenos ca dânsul. Nu uita să-i spui că-mi 
pare un om cu multă carte, şi mai spune-i că e şi foarte 
deştept. Şi nu uita să adaugi că te-am învăţat să te porți 
frumos şi să-i împlineşti orice dorinţă i-ai citi în ochi. Ai să ţii 
minte? 

Svejk urcă în vagon, în timp ce Kunnert se duse, cu aţa, 
înapoi în culcuşul lui. 

După un sfert de oră trenul porni spre Novâ Cabyna, 
traversând satele pârjolite, Brestov şi Veliky Radvan, care 
mai păstrau urmele unor lupte crâncene. 

Povârnişurile Carpaţilor erau muşcate de tranşee care 
duceau dintr-o vale într-alta, de-a lungul căii ferate cu 
traverse noi-nouţe: de o parte şi de alta a liniei se vedeau 
gropi adânci, răscolite de grenade. Din loc în loc, peste 
pâraiele ce se vărsau în Laborka, se zăreau poduri noi şi 
traversele arse ale vechilor poduri. 

Toată valea Medzilaborka era răscolită şi întoarsă cu 
dosul în sus, de parcă fusese devastată de-o armată de 
cârtițe uriaşe. Şoseaua care şerpuia de partea cealaltă a 
râului era desfundată şi distrusă. De amândouă părțile se 
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vedeau şleaurile bătătorite pe unde trecuseră armatele. 

Torentele şi ploile scoseseră la iveală, pe marginile gropilor 
provocate de explozia grenadelor, bucăți ferfenițite de 
uniforme austriece. 

Dincolo de Novâ Cabyna într-un pin bătrân, pârjolit, 
atârna într-o învălmăşeală de crengi, bocancul unui 
infanterist austriac, cu o bucată de picior. 

Unde te uitai, zăreai numai păduri desfrunzite, fără 
cetină, aşa cum le zburătăcise focul artileriei, copaci fără 
coroane şi căruţe ciuruite de gloanţe. 

Trenul înainta încet pe terasamentul proaspăt construit, 
aşa că batalionul avu prilejul să simtă şi să guste din plin 
bucuria războiului, iar la vederea cimitirelor cu cruci albe 
care străluceau prin poienile şi pe costişele pustiite, să se 
pregătească sufleteşte, încet dar sigur, pentru câmpul de 
glorie care se sfârşeşte cu un chipiu austriac împroşcat de 
noroi, bălăbănindu-se pe o cruce albă. 

Nemţii din munții Kašper, care se aflau în vagoanele din 
spate şi care la ieşirea din stația Milovice mai cântau încă: 
„Wann ich kumm, wann ich wieda kumm...”, începând de la 
Humenna, amuţiseră de-a binelea când îşi amintiră că mulți 
din cei ale căror capele atârnau pe morminte cântaseră şi ei 
cât de frumos va fi când se vor întoarce din nou acasă şi vor 
rămâne lângă iubitele lor. 

La Medzilaborka, oprirea se făcea dincolo de gara 
pârjolită, din ale cărei ziduri afumate se profilau bârne arse. 

Baraca lungă, de lemn, construită în grabă ca să 
înlocuiască gara mistuită de foc, era acoperită cu afişe 
tipărite în toate limbile: „Subscrieţi la împrumutul de război 
al Austriei!” 

În altă baracă, la fel de lungă, se vedea un post de Cruce 
Roşie, de unde ieşiră, însoțite de un medic militar grăsun, 
două surori de caritate râzând în hohote de grăsunul care, 
pentru a le înveseli, imita diferite animale. În clipa aceea 
cerca să grohăie. 

La poalele terasamentului de cale ferată, în valea 
pârâului, zăcea răsturnată o bucătărie de campanie. 
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Arătând într-acolo, Svejk îi spuse lui Baloun: 

— Ia te uită, Baloun, ce ne aşteaptă şi pe noi, foarte 
curând. Priveşte, tocmai trebuia să se distribuie masa, când 
a zburat o grenadă şi a aranjat-o aşa cum se vede. 

— E îngrozitor, oftă Baloun. Eu unul nu mi-am închipuit 
niciodată că ar putea să mă aştepte aşa ceva, dar asta-i 
numai din pricina fuduliei mele; mare dobitoc mai sunt; 
astă-iarnă mi-am cumpărat în târg la Budějovice mănuşi de 
piele. Nu mai era, chipurile, de nasul meu să port, pe labele 
mele ţărăneşti, mănuşile vechi de lână, împletite, aşa cum a 
purtat şi răposatul taică-meu; nu, mie mi se scurgeau ochii 
după mănuşi de piele, de oraş. Tata mânca „pucialka”102, da” 
eu, să nu văd mazăre că-mi vine rău; mie numai carnea de 
pasăre îmi prieşte. Ba strâmbam din nas şi la friptura de 
porc, dacă era făcută aşa, obişnuit; morăreasa - Doamne 
iartă-mă - trebuia să mi-o facă cu bere. 

În culmea deznădejdii, Baloun începu să se spovedească: 

— Mi-am bătut joc de sfinții şi sfintele Domnului, în 
cârciumă la Malsa, ba chiar la Doini Zahaji l-am snopit în 
bătaie pe un diacon. În Dumnezeu mai credeam eu, nu zic, 
dar de sfântul Iosif mă îndoiam. Pe toți sfinții i-am suferit în 
casă, numai icoana sfântului Iosif nu puteam s-o văd; am 
dat-o afară şi acum Domnul m-a pedepsit pentru toate 
păcatele şi ticăloşiile mele. Câte fapte urâte n-am săvârşit la 
moară; l-am înjurat pe tata, am amărât viața meşterului 
morar şi am chinuit-o pe nevastă... 

Svejk rămase o clipa pe gânduri: 

— Aha, dumneata eşti, morar? Ai fi putut atunci să afli şi 
să ştii că morile Domnului macină încetişor, dar sigur, şi că 
din pricina dumitale a izbucnit războiul mondial. 

Teteristul se amestecă în discuție: 

— Ştii, Baloun, cu batjocorirea şi nesocotirea sfinților şi 
sfintelor nu prea ţi-ai făcut un bun serviciu; dumneata ar 
trebui să ştii că armata noastră austriacă este de când 
lumea o armată catolică, care are cea mai minunată pildă de 


102 Mâncare de mazăre uscată. 
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moralitate în persoana comandantului nostru suprem. Cum 
ai putut cuteza să îndrepți otrava urii împotriva unor sfinți şi 
sfinte ale Domnului, când Ministerul de război a introdus 
prin comandamentele garnizoanelor predicile iezuite pentru 
domnii ofițeri şi când am asistat cu toții la ceremonia învierii 
militare. Înţelegi, Baloun, ce vreau să spun? Îţi dai seama că, 
de fapt, dumneata necinsteşti spiritul glorios al slăvitei 
noastre armate? Şi apoi treaba cu sfântul Iosif, despre care 
ziceai că nu-l puteai suferi să atârne în odaia dumitale. Dacă 
ai fi stat şi te-ai fi gândit bine, ai fi aflat, Baloun, că de fapt 
sfântul Iosif e patronul celor ce vor să scape de armată. A 
fost tâmplar, şi cunoşti zicala: „Să vedem unde a lăsat 
tâmplarul gaura”. Câţi n-au ajuns în prizonierat până acum 
cu vorba asta, când, înconjurați din toate părțile, au căutat 
să-şi salveze pielea, nu dintr-o pornire egoistă, ci dimpotrivă, 
ca ostaşi credincioşi, pentru ca apoi, când se vor întoarce din 
captivitate, să-i poată spune maiestăţii sale împăratului: 
„Am venit şi aşteptăm noi ordine!” Nădăjduiesc că de data 
asta m-ai înțeles, nu-i aşa, Baloun? 

— Nu, suspină Baloun. Eu sunt cam greu de cap. Dacă nu 
mi se repetă de zece ori, nu pricep nimic. 

— N-ai vrea să faci o reducere? îl întrebă Švejk. Am să-ți 
explic eu încă o dată. Care va să zică, ai auzit că trebuie să 
urmezi spiritul care domneşte în armată; asta înseamnă să 
crezi în sfântul Iosif şi, când te-o încercui duşmanul, să 
cauţi gaura pe care a lăsat-o tâmplarul, ca să te salvezi 
pentru maiestatea sa împăratul şi pentru viitoarele războaie. 
Nădăjduiesc că de data asta ai priceput şi n-ar strica dacă 
ne-ai povesti mai pe larg cum a fost cu fărădelegile pe care 
le-ai săvârşit la moara ta. Dar să nu faci ca fata din poveste, 
la spovedanie, care, după ce a înşirat preotului o seamă de 
păcate mărunte, a prins-o deodată ruşinea, mărturisind că 
în fiecare noapte a săvârşit păcat trupesc. Auzind una ca 
asta, popii i-a lăsat gura apă şi a grăit sfinția sa către dânsa: 
„Nu te ruşina, copilă, că doar eu locul 
Domnului-Dumnezeului tău îl țin; spune-mi fără sfială şi 
de-a fir a păr cum ai păcătuit cu fapta?” Fetița a început a 
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plânge zicând că ruşine-ai mare şi păcatul cumplit. Papa o 
ținea înainte că nu are de ce se ruşina înaintea făpturii lui 
duhovniceşti. După multe nazuri şi codeli, fata i-a spus că în 
fiecare seară se dezbrăca şi se băga în aşternut. Şi iar a 
amuţit. Dar sfinția-sa nu se da bătut. Şi a sfătuit fata să lase 
ruşinea deoparte, că omul este o ființă păcătoasă, dar că 
mila Domnului e fără de sfârşit. Auzind asta, fata a mai 
prins inimă şi printre lacrimi şi hohote i-a spus: „După ce 
m-am întins, goală, în pat, am început să adun murdăria 
dintre degetele de la picioare şi pe urmă am mirosit-o”. Ăsta 
a fost păcatul ei trupesc. Trag nădejde, Baloun, că tu n-ai 
făcut la fel la moara ta şi că ai să ne istoriseşti, ceva mai 
aproape de adevăr, un păcat adevărat. 

Aflară astfel că într-adevăr, după cum singur recunoştea, 
Baloun păcătuise la moară cu țărăncile, amestecându-le 
făina, şi nu altfel. În nesfârşita lui candoare, el numea asta 
imoralitate. Cel mai dezamăgit de spovedania lui Baloun fu 
telegrafistul Chodounsky care-l întrebă dacă într-adevăr nu 
păcătuise la moară cu ţărancele pe sacii cu făină, la care 
Baloun răspunse stingher, bălăbănind din mâini: 

— La de-alde astea nu mă tăia capul. 

Între timp sosi vestea că trupa va primi masa de prânz 
dincolo de Palota, în trecătoarea Lupkov. La Medzilaborka, 
plutonierul de administrație al batalionului împreună cu 
bucătarii companiilor şi locotenentul Cajthaml, care se 
ocupa de gospodăria batalionului, plecară în sat însoțiți de o 
patrulă formată din patru oameni. 

Se înapoiară în mai puțin de jumătate de ceas cu trei porci 
legaţi de-un picior de la spate, însoțiți de alaiul zgomotos al 
familiei unui rus din Ungaria, de la care fuseseră 
rechiziționate animalele şi de medicul grăsun de la baraca 
Crucii Roşii, care explica ceva locotenentului Cajthaml, în 
timp ce acesta ridica din umeri. 

Incidentul a ajuns la punctul culminant în fața vagonului 
comandamentului, unde medicul militar afirma cu tărie 
căpitanului Sagner că porcii respectivi erau destinați 
spitalului de Cruce Roşie, fapt infirmat cu înverşunare de 
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țăran, care nu voia să ştie de nimic şi ținea morțiş să i se dea 
porcii înapoi, declarând că erau ultima lui avere pe care nu 
putea s-o lase nici în ruptul capului cu prețul care îi fusese 
plătit. În timp ce vorbea, ţăranul căuta să dea înapoi 
căpitanului banii primiți pentru porci, pe care îi ținea strânşi 
în pumn, iar nevasta ţăranului îi apucase cealaltă mână, 
sărutându-i-o cu umilință, după obiceiul pământului. 

Neştiind ce să facă, căpitanul Sagner rămase câteva clipe 
descumpănit, până izbuti să se descotorosească de bătrâna 
țărancă. Dar fără folos căci în locul ei sosiră forțe tinere, care 
prinseră din nou să-i sărute mâinile. Locotenentul Cajthaml 
raportă, însă, cu un ton strict oficial: 

— Omul mai are doisprezece porci şi de plătit i s-a plătit 
cât se cuvine, conform ultimului ordin pe divizie, numărul 
12420, aliniatul economic. Conform paragrafului 16, în 
regiunile care nu au avut de suferit de pe urma războiului, 
porcii se vor cumpăra la un preţ care să nu depăşească 
suma de 2 coroane şi 16 helleri kilogramul, greutate vie; în 
ținuțurile năpăstuite de război se va adăuga la fiecare 
kilogram greutate vie încă 36 de helleri, urmând să se 
plătească, deci, 2 coroane şi 52 helleri de kilogram. La asta 
se mai adaugă următoarea mențiune: Dacă în locurile 
pustiite de război se constată că gospodăria respectivă a 
rămas neatinsă, cu un efectiv de porci care poate fi folosit 
pentru aprovizionarea unităților în trecere, pentru carnea de 
porc achiziționată urmează să se plătească acelaşi preț ca în 
regiunile care nu au avut de suferit de pe urma războiului, 
cu un supliment special de 12 helleri de fiecare kilogram 
greutate vie. Dacă situația nu e destul de clară, se va 
constitui la fața locului o comisie formată din partea 
interesată, comandantul unității militare respective şi din 
ofițerul sau plutonierul de administraţie (dacă e vorba de o 
formațiune mai mică) însărcinat cu aprovizionarea. 

Cele de mai sus fură citite de locotenentul Cajthaml după 
copia ordinului pe divizie, pe care o ţinea în permanență 
asupra lui şi aproape că ştia pe dinafară că în teritoriile din 
imediata apropiere a frontului se prevede o alocaţie 
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suplimentară de 15,30 helleri la kilogramul de morcovi, în 
timp ce prețul unui kilogram de conopidă pentru 
Offiziersmenagekicheabteilung în zonele din preajma 
frontului se ridică la 1 coroană şi 75 de helleri. 

Cei care dăduseră la Viena numitul ordin îşi închipuiseră 
probabil că zona frontului e un teren fertil, bogat în culturi 
de morcovi şi conopide. 

Locotenentul Cajthaml citise bineînţeles ordinul în limba 
germană; de aceea se întoarse spre reclamant şi-l întrebă 
dacă a înțeles; văzând că țăranul dă din cap în semn că nu 
pricepuse, zbieră la el: 

— Aşadar, vrei comisie, hai? 

Înţelegând numai cuvântul comisie, ţăranul dădu din cap 
în semn că era de acord, aşa încât în timp ce porcii erau 
transportaţi spre bucătăria de campanie pentru execuţie, 
omul fu încadrat de ostaşii luați pentru rechiziții cu baioneta 
la armă, şi comisia o porni spre gospodăria lui spre a 
constata dacă era cazul să se plătească 2 coroane şi 52 de 
helleri sau numai 2 coroane şi 28 de helleri de kilogram. 

N-apucară să ajungă nici măcar la şoseaua care ducea 
spre sat, când din direcția bucătăriilor de campanie se auzi 
triplul guițat de moarte al porcilor. 

Țăranul înțelese că ireparabilul se produsese şi strigă 
deznădăjduit: 

— Davaite mne za kajdjiu sviniu dva rynskija!103 

Cei patru ostaşi îl încercuiră mai strâns, în timp ce familia 
aținu calea căpitanului Sagner şi locotenentului Cajthaml, 
îngenunchind în praful şoselei. 

Nevasta şi cele două fete le îmbrățişară rugător picioarele, 
numindu-i binefecători, până când, țăranul strigă la ele în 
dialectul ucrainean al ruşilor din Ungaria să se ridice, că 
soldații n-au decât să mănânce porcii şi să le rămâie în gât. 

Comisia se dizolvă, dar cum țăranul începuse să se revolte 
şi să amenințe cu pumnul, un ostaş îl pocni cu patul armei 
peste spinare, făcând să-i răsune cojocul ca o bubuitură de 


103 Daţi-mi doi guldeni de fiecare porc (ucr.). 
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tunet. Îngrozită, întreaga familie o luă la fugă cu tatăl în cap. 

După zece minute, plutonierul de administraţie şi 
ordonanța batalionului, Matusic, se înfruptau cu poftă, în 
vagonul lor, din creierul porcului. În timp ce se îndopau, 
plutonierul se adresa din când în când, cu răutate, 
conţopiştilor: 

— Ce-aţi mai înfuleca şi voi, hai? Dar ce să vă fac, măi 
băieți, asta-i pentru gradați. Bucătarilor rinichii şi ficații, 
creieraşul şi ceafa domnilor rechnungsfeldwebeli, iar 
conțopiştilor o porție dublă de la trupă. 

Între timp, căpitanul Sagner dăduse şi el următoarea 
dispoziție pentru popota ofițerească: „Friptură de porc cu 
chimion; să fie aleasă carnea cea mai bună şi nu prea grasă!” 

Şi aşa se face că în clipa când, la trecătoarea Lupkov se 
distribui masa trupei, ostaşii avură plăcuta surpriză de a nu 
găsi în gamela cu ciorbă decât câte două bucățele infime de 
carne, iar cei născuți în zodie rea, numai o bucăţică de şoric. 

La bucătărie stăpânea obişnuitul nepotism militar, darnic 
cu toți cei apropiaţi de clica stăpânitoare. Țucălarii îşi făcură 
apariția în trecătoarea Lupkov cu gurile unse de grăsime. 
Aveau cu toții burțile umflate ca nişte poloboace. Se 
petreceau lucruri înfiorătoare. 

Teteristul Marek îşi aprinsese paie-n cap la bucătărie 
pentru că încercase să fie drept; când bucătarul îi strecurase 
în ciorbă o bucată bună de carne fiartă cu observaţia: „Asta-i 
pentru geschichtsschreiberul nostru”, Marek declarase că în 
război nu există nicio deosebire între ostaşi şi că toți sunt 
egali, fapt care îi aduse aprobarea unanimă şi fu un prilej de 
înjurături, la adresa bucătarilor. 

Teteristul azvârli deci bucata de carne înapoi, declarând 
că nu are nevoie de niciun fel de protecţie. Cei de la 
bucătărie interpretară însă greşit gestul lui, închipuindu-şi 
ca  batalionsgeschichtsschreiberul nu era mulțumit; 
bucătarul îi şopti discret să vină mai târziu, după ce va 
termina cu împărțitul, şi are să-i dea o bucată de picior. 

Conţopiştilor, de asemeni, le lucea râtul, sanitarii gâfâiau 
de fericire, dar în preajma acestei binecuvântări divine, 
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pretutindeni în jur zăceau neadunate încă amintirile 
ultimelor lupte. Peste tot numai cartuşiere, cutii goale de 
conserve, zdrenţe de uniforme ruseşti, austriece şi germane, 
rămăşiţe de vehicule stricate, pansamente şi vată. 

Într-un pin, lângă fosta clădire a gării, din care rămăsese 
doar un morman de moloz, se înfipsese o grenadă care nu 
explodase. Pretutindeni se vedeau schije de grenade şi 
undeva, în apropiere, fuseseră de bună seamă îngropați 
ostaşi căzuți, deoarece se simțea un miros greu, de 
putreziciune. 

Şi cum trecuseră trupe şi cantonaseră în vecinătate, mai 
peste tot se vedeau şi nişte movilițe urât mirositoare, de 
proveniență internaţională, aparținând popoarelor Austriei, 
Germaniei şi Rusiei. Căcaţii ostaşilor de toate naționalităţile 
şi de toate confesiunile zăceau grămadă, în cea mai perfectă 
înțelegere. 

Rezervorul de apă pe jumătate dărăpănat, ghereta 
acarului de cale ferată şi în general tot ce mai avea vreun 
perete, era ciuruit de gloanţe ca o sită. 

Pentru a da o impresie şi mai completă despre fericirea 
războiului, din spatele unei coline din apropiere se înălțau, 
munți uriaşi de fum, de parcă ar fi ars un sat întreg, aflat în 
centrul unor mari operațiuni militare. Fuseseră incendiate, 
se spunea, barăcile de holerici şi dizenterici, spre marea 
bucurie a domnilor care-şi făcuseră de lucru cu amenajarea 
unui pretins spital, sub înaltul patronaj al arhiducesei 
Maria, şi care furaseră şi-şi umpluseră buzunarele, 
prezentând note de plată pentru nenumărate barăci 
inexistente. 

O singură baracă pătimea acum pentru toate celelalte şi o 
dată cu duhoarea înecăcioasă a saltelelor de paie, care 
ardeau, se înălța spre cer toată nelegiuirea patronajului 
arhiducal. 

În spatele gării, pe o stâncă, nemţii din Reich se grăbiseră 
să ridice brandenburghezilor căzuţi o statuie cu următoarea 
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inscripție: „Den helden von Lupkapass”10?, deasupra căreia 
veghea vulturul german turnat în bronz. Pe soclul statuii se 
consemnase cu ostentație că respectiva emblemă fusese 
confecționată din tunurile ruseşti capturate cu prilejul 
eliberării Carpaţilor de către regimentele germane. 

În această atmosferă ciudată şi neobişnuită pentru el, se 
odihnea batalionul, după-masă, în vagoane, în timp ce 
căpitanul Sagner şi aghiotantul lui se trudeau să descurce 
telegramele cifrate venite de la comandamentul brigăzii, în 
legătură cu viitoarele acțiuni ale batalionului. Dispoziţiile 
erau aşa de neclare, încât părea că de fapt batalionul nici 
n-ar fi trebuit să se afle în trecătoarea Lupkov, ci s-o fi 
apucat de la Nove Mesto în cu totul altă direcție, deoarece în 
telegrame se pomenea mereu de localitățile: Csap-Ungvâr, 
Kis-Berezna-Uzsok. 

După zece minute se dovedi că ofițerul de stat-major care 
era de serviciu la baza brigăzii era un nătărău, deoarece sosi 
o telegramă cifrată care întreba dacă la aparat era batalionul 
8 din regimentul 75 (cifru militar G. 3). Ofițerul rămase uluit 
de răspunsul primit, în care i se făcea cunoscut că era vorba 
de batalionul de marş nr. 7 din regimentul 91, şi întrebă: 
cine-i dăduse ordin s-o apuce spre Munkâcs, când 
itinerariul era: trecătoarea Lupkov spre Sanok în Galiţia. 
Ofițerul se minună grozav că răspunsul îi venea de la 
trecătoarea Lupkov şi zăpăcit de tot transmise o nouă 
telegramă cifrată: 


„Itinerariul neschimbat, trecătoarea Lupkov-Sanok unde veți 
primi noi ordine” 


După înapoierea căpitanului Sagner în vagonul 
comandamentului neregulile de la statul-major fură 
comentate cu asprime, mergându-se până acolo încât să se 
afirme că dacă n-ar fi nemții din Reich, armatele de pe 
frontul răsăritean şi-ar pierde cu desăvârşire capul. 


104 Eroilor de la trecătoarea Lupka (germ.). 


169 


Locotenentul Dub încercă să scuze imbecilitatea 
comandamentului, susținând că în urma ultimelor lupte 
terenul fusese atât de răvăşit încât nu se putuse fixa încă un 
itinerar definitiv. 

Compătimirea din privirile tuturor voia parcă să spuie: 
„Ce vină are, dacă-i tâmpit>” Văzând că nimeni nu-i 
răspunde, locotenentul Dub continuă să pălăvrăgească 
despre minunata impresie pe care i-o făcea această regiune 
distrusă, mărturie impresionantă a forței cu care ştie să 
lovească pumnul de fier al oştilor austriece. Neprimind nici 
de data asta răspuns, Dub mai repetă o dată: 

— Da, da, nu încape nicio îndoială, ruşii s-au retras de-aci 
într-o panică nebună. 

Drept care, căpitanul Sagner luă hotărârea ca la prima 
ocazie, când primejdia va fi mai mare, să-l trimită pe 
locotenentul Dub ca offizierspatrolle dincolo de reţeaua de 
sârmă ghimpată, în recunoaşterea pozițiilor inamice -— şi-i 
şopti locotenentului-major Lukâs, care stătea lângă el, la 
fereastra vagonului: 

— Cine dracu ne-a mai trimis şi civilii ăştia? Cu cât sunt 
mai învățați, cu atât sunt mai dobitoci. 

Dar locotenentul Dub avea chef de vorbă. Începuse să 
povestească ofițerilor ce citise în ziar despre luptele din 
Carpați şi despre bătălia pentru trecătorile Carpaţilor, în 
timpul ofensivei austro-germane pe râul San. 

Şi povestea de parcă nu numai că ar fi luat parte la toate 
luptele, dar ar fi condus personal toate operaţiile. 

Cele mai nesuferite fraze sunau cam aşa: 

— Apoi, ne-am îndreptat spre Bukovsko, ca să ne 
asigurăm linia Bukovsko-Dynov, păstrând tot timpul 
legătura eu gruparea aflată la Bardejov, lângă Velke 
Polanky, unde am nimicit divizia din Samara a inamicului. 

Locotenentul-major Lukâs nu se mai putu stăpâni şi 
întrebă: 

— Dacă nu mă înşel, ai vorbit de asta încă înainte de 
război cu prefectul dumitale. 

Surprins, locotenentul Dub îi aruncă o privire 
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duşmănoasă şi ieşi din vagon. 

Jos, la câțiva metri de baza terasamentului pe care 
staționa trenul militar, zăceau tot soiul de obiecte aruncate 
claie peste grămadă de soldații ruşi care, se vede, se 
retrăseseră prin şanțul terasamentului. Se puteau vedea 
ceainice ruginite, gamele, cartuşiere, apoi, alături de cele 
mai variate obiecte, roți de sârmă ghimpată şi, iar şi iar fâşii 
însângerate de pansament şi vată. La buza şanțului, într-un 
loc, se adunase un grup de soldați, în mijlocul cărora 
locotenentul Dub îl descoperi şi pe Svejk, care povestea ceva. 

Se îndreptă deci spre ei. 

— Ce faceţi aici? răsună aspru glasul lui şi locotenentul 
Dub se opri drept în fața lui Švejk. 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că ne uităm, 
răspunse Svejk în numele tuturor. 

— Şi la ce vă uitaţi mă rog? urmă el mânios. 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că ne uităm 
în jos, spre şanţ. 

— Cine v-a dat voie s-o faceți? 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că asta este 
dorinţa domnului oberst Schlager din Bruck. În cuvântarea 
de despărțire, cu ocazia plecării noastre pe front, ne-a spus 
că ori de câte ori vom trece prin locuri pe unde s-au dat 
bătălii, să nu pierdem prilejul de a le privi cu toată atenția, 
pentru a putea trage învățăminte. Privind acest şanţ am tras 
învățământul că soldatul rău face când cară cu el tot felul de 
ciurucuri şi obiecte de prisos. Asta îl îngreunează şi îl 
oboseşte fără niciun rost şi se înțelege că împovărat de atâta 
calabalâc, e mai puţin apt pentru luptă. 

În mintea locotenentului Dub încolți speranţa de a-l 
trimite, în fine, pe Švejk în fața Consiliului de război pentru 
propagandă subversivă şi antiostăşească; de aceea îl întrebă 
răstit: 

— Aşadar, dumneata socoteşti că soldatul trebuie să 
arunce cartuşele sau baioneta, cum se vede acolo jos, în 
şanţ? 

— Nici gând, domnule laitnant, răspunse Svejk cu un 
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zâmbet inefabil: Uitaţi-vă numai în vale la ţucalul acela de 
tablă. 

Şi într-adevăr, jos la poalele terasamentului zăcea 
demonstrativ o oală de noapte cu smalțul crăpat, mâncată 
de rugină, în mijlocul unei grămezi de cioburi şi oale stricate 
care, scoase din uzul casnic, fuseseră depozitate acolo de 
şeful de gardă, fără doar şi poate cu gândul de a furniza 
material de discuție pentru arheologii veacurilor viitoare, 
care, descoperind această aşezare, vor face pe grozavii şi-i 
vor învăța pe copiii de şcoală despre era ocoalelor de noapte 
smălțuite. 

Locotenentul Dub rămase cu ochii țintă la oala de noapte, 
încredințându-se că în adevăr era vorba de unul din acele 
obiecte casnice care în copilăria lui îşi aveau locul sub pat. 

Cu toții fură profund înduioşați de această privelişte şi, 
profitând de tăcerea locotenentului Dub, Svejk reluă: 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că o dată, la 
băile din Poděbrady, un ţucal ca ăsta a stârnit o vâlvă 
nemaipomenită. Am aflat povestea în cârciuma de la 
Vinohrady: Era pe vremea când începea să apară la 
Poděbrady, revista Independența, director era farmacistul 
din Poděbrady şi redactor unu” Ladislav Hájek Domažlický. 
Farmacistul era un om ciudat; a adunat oale vechi şi alte 
fleacuri până când şi-a făcut un adevărat muzeu. Într-o 
bună zi, redactorul Hâjek Domazlicky a poftit la băile din 
Poděbrady un prieten, şi el gazetar şi, cum nu se văzuseră 
de-o săptămână, s-au îmbătat de bucurie. Ca să-i 
mulțumească pentru ospitalitate, prietenul i-a făgăduit să 
scrie un foileton la Independența, revista aceea 
independentă de care depindea. Zis şi făcut; şi a scris 
prietenul ăsta un foileton grozav, despre un colecționar care 
a găsit în nisip, pe malul Elbei, un ţucal vechi de tablă şi 
crezând că era coiful sfântului Vâclav a făcut atâta tărăboi, 
încât însuşi episcopul Brynych din Hradec s-a dus să-l vadă 
în procesiune şi cu prapuri. Farmacistul din Podebrady şi-a 
zis că în foiletonul acela era vorba de el, aşa că amândoi, 
gazetarul şi domnul Hâjek, au feştelit-o. 
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Locotenentul Dub l-ar fi aruncat din toată inima pe Švejk 
în şanţ, dar se stăpâni şi zbieră la ceilalți: 

— Ce tot căscațţi gura de pomană! Nu mă cunoaşteţi încă, 
dar când o să mă cunoaşteţi... 

— Dumneata Svejk rămâi aici, se stropşi apoi, când Svejk 
dădu să plece cu ceilalți, spre vagoane. 

Rămaseră pe loc, față în față şi locotenentul Dub îşi 
frământă creierul ce să-i spună ca să-l sperie. 

Dar Svejk i-o luă înainte: 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că ar fi bine 
dacă timpul ar ţine-o tot aşa; ziua nu-i prea cald şi nopţile 
sunt foarte plăcute; e, cum să spun, vremea cea mai 
potrivită pentru război. 

Locotenentul Dub scoase revolverul şi întrebă: 

— Ştii ce-i ăsta? 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că ştiu. 
Domnul oberlaitnant Lukáš are unul, nämlich, la fel. 

— Atunci bagă-ți minţile-n cap, nătărăule! spuse grav şi 
cu demnitate locotenentul, cu revolverul întins — că de unde 
nu, ar putea să ţi se întâmple ceva foarte neplăcut. Mai încet 
cu propaganda, ține-ţi gura! 

Locotenentul Dub se îndepărtă bodogănind: 

— Acv’ i-am zis-o cel mai bine; da, cu propaganda, da, da, 
cu propaganda!... 

Înainte de a se urca în vagon, Svejk se mai plimbă puţin, 
muncit de o întrebare: „Cel fel de pocitanie e asta?” Şi pe 
măsură ce se întreba, îşi dădea seama că acestui soi de omi 
se potrivea cel mai bine denumirea la care se şi opri, de: 
„băşinos neisprăvit”. 

În dicționarul militar, cuvântul „băşinos” a fost folosit, cu 
multă dragoste din vremurile cele mai vechi, această vorbă 
de cinste desemnând mai ales pe colonei, căpitanii mai 
bătrâni şi pe maiori, constituind o treaptă superioară după 
calificativul de „boşorog afurisit”. Fără acest adaos cuvântul 
„poşorog” era apelaţiunea amabilă a unui colonel sau maior 
mai în vârstă, care zbiera ca un desperat, dar în acelaşi timp 
îşi iubea soldații şi îi apăra față de alte regimente, mai cu 
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seamă când era vorba de patrule străine ce ridicau de prin 
cârciumi şi taverne pe ostaşii lui, când nu aveau bilet de 
voie. Boşorogul avea grijă de ostaşii lui, le asigura o mâncare 
omenească, dar avea întotdeauna o „păsărică” a lui; avea 
trăsneala lui; de aici, porecla de „boşorog”. 

Când boşorogul era însă cicălitor fără niciun rost şi făcea 
zile fripte trupei şi gradaților, inventând exerciţii de noapte şi 
alte aiureli de soiul ăsta, devenea „boşorog afurisit”. 

Din expresia „boşorog afurisit”, ca treaptă superioară 
pentru definirea ticăloşiei, răutății şi prostiei, a apărut 
cuvântul „băşinos”. Acest cuvânt spune totul şi este o mare 
deosebire între un băşinos civil şi un băşinos din armată. 

Cel dintâi, civilul, este şi el un superior poreclit aşa în 
instituția lui de servitori şi de funcționarii subalterni. E 
birocratul-filistin care face, de pildă, mizerii pentru că 
conceptul n-a fost destul de bine uscat cu sugativa şi aşa 
mai departe. Individul e, în general, o apariție stupidă, un 
animal tâmpit în sânul societății omeneşti, deoarece un 
astfel de ipochimen pozează în om deştept, pretinde că 
înțelege totul, ştie să explice orice şi se simte jignit cu orice 
prilej. 

Cine a făcut armata va înțelege, fără îndoială, care e 
deosebirea între un astfel de specimen şi băşinosul în 
uniformă. În armată, atributul e alăturat unui „boşorog” 
afurisit, un afurisit în adevăratul înțeles al cuvântului, adică 
fanfaron cu orice prilej, dar laş îndată ce se poticneşte de 
vreun obstacol; nu iubeşte soldaţii, e în veşnică harță şi se 
războieşte în zadar cu ei, căci nu e niciodată în stare să-şi 
câştige autoritatea de care se bucură „boşorogul” sau chiar 
„boşorogul afurisit”. 

În anumite garnizoane, ca de pildă la Trident, în loc de 
„băşinos”, se vorbea de „căcănarul nostru ramolit”. În toate 
cazurile era vorba de un om mai în vârstă, de aceea atunci 
când, în gândul lui, Svejk îl poreclise pe locotenentul Dub 
„băşinos neisprăvit”, lucrul se întemeia pe o logică fără 
cusur, întrucât, atât în ceea ce priveşte vârsta, gradul şi în 
general toate calitățile amintite, locotenentului Dub îi mai 
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lipsea cincizeci la sută până să ajungă cu adevărat un 
„băşinos”. 

Frământând aceste gânduri în drum spre vagonul lui, îl 
întâlni pe ţucălarul Kunnert. Avea obrajii umflați şi din cele 
ce îngăima, Svejk înțelese că se întâlnise pe neaşteptate cu 
locotenentul Dub care-l luase la palme pe nepusă masă, pe 
motiv că aflase că-i prieten cu el. 

— Dacă e aşa - spuse Švejk liniştit — ieşim la raport. 
Soldatul austriac trebuie să se lase pălmuit numai în 
anumite împrejurări. Dar jupânul ăsta s-a cam întrecut cu 
gluma: vorba bătrânului Eugen de Savoia: „De-aici şi 
până-aici”. E de datoria ta să ceri să fii scos la raport şi dacă 
n-ai s-o faci, am să-ţi trag eu câteva perechi de palme ca să 
ţii minte ce e vasăzică disciplina în armată. La cazarma din 
Karlin era un laitnant, Hausner; şi ăsta avea tot aşa un 
țucălar pe care numai în palme şi-n picioare îl ţinea. Într-o 
zi, după ce a fost snopit în bătăi, ţucălarul a cerut să fie scos 
la raport. Da' s-a fâstâcit, n-a mai ştiut ce spunea şi a 
declarat că a fost călcat în picioare. Stăpânul a dovedit uşor 
că soldatul minte şi că în ziua aceea nu-l călcase în picioare, 
mărginindu-se să-i tragă numai câteva perechi de palme — 
ce-i drept zdravene. Aşa se face că bietul țucălar a fost băgat 
trei săptămâni la carceră pentru declarații mincinoase. Dar 
asta-i altă poveste, urmă Švejk. Unu Houbička, student în 
medicină ne spunea că e totuna dacă la Institutul de 
patologie tai cadavrul unui spânzurat sau al unui otrăvit. 
Merg cu tine... În armată, o pereche de palme e chestie 
gravă. 

Năucit de-a binelea, Kunnert se lăsă condus de Svejk spre 
vagonul comandamentului. 

Văzându-i, locotenentul Dub zbieră la ei, aplecându-se în 
afară: 

— Ce căutaţi aici, nătărăilor? 

— Fi demn, îi atrase Švejk atenţia lui Kunnert, 
împingându-l în vagon. 

Pe culoar îşi făcură apariția locotenentul-major Lukáš şi, 
în spatele lui, căpitanul Sagner. 
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Uitându-se la Švejk, locotenentul-major Lukáš, care era 
pățit, fu foarte mirat deoarece de data aceasta chipul lui 
Svejk nu mai era solemn şi binevoitor, ca de obicei, ci 
prevestea mai degrabă furtună. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant — spuse 
Švejk — că am venit la raport. 

— Lasă prostiile, Svejkule, că m-am săturat de ele. 

— Binevoiţi să-mi daţi ascultare, insistă Švejk. Eu sunt 
ordonanța companiei dumneavoastră; dumneavoastră, dacă 
îmi  îngăduiți, binevoiți a fi  kompanienkomandantul 
companiei a 11-a. Ştiu că lucru-i grozav de caraghios, dar 
domnul laitnant Dub se află sub ordinele dumneavoastră. 

— Ai înnebunit de tot, Švejk - îi curmă vorba locotenentul 
Lukáš — eşti beat tun şi ai face mai bine dacă ai pleca puşcă! 
Idiotule, dobitocule! 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, răspunse 
Svejk, împingându-l înainte pe Kunnert. Situaţia se 
aseamănă cu aceea când s-a făcut la Praga prima probă cu 
grătarul de protecție la tramvaie. Domnul inventator s-a 
sacrificat personal, primind să fie victima probei sale. 
Primăria a fost obligată să plătească despăgubiri văduvei. 

Căpitanul Sagner, care nu ştia ce atitudine să ia, îi făcu 
senin să urmeze, în timp ce locotenentul-major Lukâs se 
schimbă la față de desperare. 

— Trebuie să ieşim la raport, să trăiţi domnule 
oberlaitnant, continuă Svejk neînduplecat. Dacă vă amintiţi, 
la Bruck mi-ați spus că, în calitate de ordonanța a 
companiei, eu mai am şi alte îndatoriri în afară de 
transmiterea ordinelor; ziceaţi că trebuie să fiu bine informat 
de tot ce se întâmplă în companie. Pe temeiul acestui ordin 
îmi îngădui, domnule oberlaitnant, să vă aduc la cunoştinţă 
că domnul laitnant Dub şi-a luat netam-nesam la palme 
țucălarul. Eu unul, să trăiţi domnule oberlaitnant, poate nici 
nu v-aş fi spus-o, dar de vreme ce domnul laitnant Dub se 
află sub comanda dumneavoastră, mi-am zis că chestiunea 
trebuie să ajungă la raport. 

— Cazul e cam ciudat, interveni căpitanul Sagner. Ascultă 
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Svejk, de ce-l tot împingi înainte pe Kunnert? 

— Cu respect vă raportez, domnule batallionskomandant, 
că e caz de raport. Kunnert e tâmpit! A fost pălmuit de 
domnul laitnant Dub şi se teme să iasă singur la raport. Cu 
respect vă raportez, domnule hauptman, că, dacă v-aţi uita 
la el, ați vedea cum îi tremură genunchii. S-a zăpăcit de tot. 
Dacă nu eram eu, poate că nici n-ar fi ieşit la raport, la fel ca 
unu' Kudela din Bytouchov, care pe vremea când făcea 
serviciul activ a ieşit de atâtea ori la raport până a fost trecut 
la marină, unde a devenit gornist şi apoi a devenit cunoscut 
ca dezertor undeva, pe o insulă din Oceanul Pacific. Acolo 
s-a însurat şi după un timp a stat chiar de vorbă cu 
exploratorul Havlasa, care nici n-a băgat de seamă, că nu e 
băştinaş. Sigur, e foarte trist când cineva trebuie să iasă la 
raport, pentru câteva nenorocite de perechi de palme. Dar 
ştiţi, el nici n-a vrut să vină, fiindcă mi-a zis chiar că nu vine. 
A căpătat atâtea palme, că nici el nu ştie de care palme e 
vorba acum; şi nici prin gând nu i-ar fi trecut să vie aici, n-a 
vrut în ruptul capului să iasă la raport; dacă ar fi după el, 
s-ar lăsa cârpit şi de-acu' încolo. Cu respect vă raportez, 
domnule hauptman, poftiți numai de vă uitaţi, de frică s-a 
căcat pe el. Pe de altă parte, ar fi trebuit să se plângă 
numaidecât de perechile de palme pe care le-a primit, dar nu 
s-a încumetat, pentru că a ştiut că e mai bine să fii o floare 
modestă... Ştiţi, face serviciul la domnu” laitnant Dub. 

Şi împingându-l pe Kunnert înainte, Svejk îi spuse: 

— Ce te tot clatini ca un stejar!95 pe vreme de furtună? 

Căpitanul Sagner îl întrebă pe Kunnert cum a fost. 

Tremurând tot, Kunnert declară că ar fi mai bine să fie 
întrebat domnul laitnant Dub. Ba acest ludă merse chiar 
până acolo încât, tremurând ca varga, afirmă că la mijloc 
nu-i decât o invenţie a lui Svejk. 

Acestei neplăcute situații îi puse capăt însuşi locotenentul 
Dub, care apăru pe neaşteptate zbierând cât îl ținea gura, la 
Kunnert: 


105 Stejar - dub în limba cehă. 
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— Iar ţi s-a făcut de o pereche de palme? 

Chestiunea era, aşadar, limpede ca lumina zilei, încât 
Sagner îi spuse pur şi simplu locotenentului Dub: 

— Cu începere de astăzi, Kunnert e detaşat la bucătăria 
batalionului. În ce priveşte noua ordonanță, adresează-te 
rechnungsfeldwebelului Vaněk. 

Locotenentul Dub salută şi înainte de a pleca se întoarse 
către Svejk şi-i spuse: 

— Fac prinsoare că într-o bună zi tot la spânzurătoare ai 
s-o sfârşeşti. 

După plecarea lui, Švejk se adresă locotenentului-major 
cu un ton de nespusă blândețe: 

— La Mnichovo Hradiště era un domn care vorbind cam 
tot aşa cu un altul, cel de-al doilea i-a răspuns: „Să ne vedem 
cu bine pe locul de execuţie”. 

— Svejkule - îi spuse locotenentul-major Lukáš - mare 
tâmpit mai eşti, dar nu care cumva să-mi răspunzi iar aşa 
cum ţi-e obiceiul: „Cu respect vă raportez că sunt tâmpit!” 

— Extraordinar! exclamă căpitanul Sagner care, aplecat 
în afara vagonului, ar fi fost în clipa aceea fericit să se 
retragă de la fereastră, dar nu mai avu când, căci catastrofa 
se întâmplase: locotenentul Dub se afla sub fereastra 
vagonului. 

Locotenentul Dub începu prin a-şi exprima regretul că 
Sagner plecase fără să-i fi ascultat expunerea de motive în 
legătură cu ofensiva pe frontul răsăritean. 

— Ca să înțelegem bine această uriaşă ofensivă -— striga 
Dub în sus spre fereastră - trebuie să ne dăm seama în 
prealabil cum s-a desfăşurat ofensiva de la sfârşitul lunii 
aprilie. A trebuit mai întâi să spargem frontul rusesc şi am 
găsit locul cel mai potrivit pentru această spărtură, între 
Carpaţi şi Vistula. 

— Nu te contrazic de fel, îi răspunse sec căpitanul Sagner 
şi plecă de la fereastră. 

După o jumătate de oră, când trenul porni mai departe 
spre Sanok, căpitanul Sagner se întinse în vagon pe o 
banchetă, prefăcându-se că doarme, nădăjduind că între 
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timp locotenentul Dub avea să uite de răsuflata lui concluzie 
în legătură cu ofensiva. 

Din vagonul în care se afla Svejk, lipsea Baloun. Ceruse, 
ce-i drept, permisiunea de a şterge cu pâine cazanul în care 
se gătise gulaşul, şi acum era în vagonul bucătărie, într-o 
situație neplăcută, întrucât la pornirea trenului, din cauza 
smuciturii neprevăzute, fusese proiectat cu capul în jos în 
cazan şi numai picioarele îi ieşeau afară. Se obişnui însă 
repede şi cu această poziție şi din cazan se auzi o forfoteală 
ca de arici la vânătoare de gândaci şi, ceva mai târziu, glasul 
tânguitor al lui Baloun: 

— Oameni buni, pentru Dumnezeu, mai aruncați-mi, vă 
rog, o bucată de pâine, că mai e sos. 

Această idilă ţinu până la prima staţie, unde ajunseră cu 
cazanul companiei a 11-a gata curățat şi lucind lună. 

— Dumnezeu să vă răsplătească, prieteni, le mulțumi 
Baloun din inimă. De când mă ştiu în armată, pentru prima 
dată mi-a zâmbit şi mie norocul. 

Şi într-adevăr n-avea de ce să se plângă. La trecătoarea 
Lupkov avusese parte de două porţii de  gulaş; 
locotenentul-major Lukáš îşi manifestase mulțumirea 
pentru faptul că Baloun îi adusese mâncarea de la popota 
ofițerească neatinsă, şi drept răsplată îi lăsase o bună 
jumătate de porție. 

În culmea fericirii, Baloun şedea acum la marginea 
vagonului, bălăbănindu-şi picioarele în afară şi deodată 
războiul începu să-i pară un lucru mai plăcut, mai familiar. 

Bucătarul companiei începu să-şi bată joc de el spunând 
că la Sanok urmează să se dea la masa de seară încă un 
prânz, drept compensație pentru vremea când nu primiseră 
nimic. Baloun încuviință, dând din cap, şi spuse în şoaptă: 

— O să vedeți, prieteni, că Dumnezeu nu ne lasă. Râseră 
toți cu poftă, iar bucătarul, cățărat pe maşina de gătit, 
începu să cânte: 


„lupaidia, iupaida, 
Dumnezeu nu ne-o lăsa. 
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Şi din greutatea toată 

tot el are să ne scoată. 
Din nevoie, din desiş, 

el ne scoate-n luminiş. 
Iupaidia, iupaida, 
Dumnezeu nu ne-o lăsa.” 


Dincolo de staţia S&evna începură din nou să se ivească, 
prin văi, cimitire militare. În vale, lângă Ščevna, se vedea din 
tren o cruce de piatră cu un Christos al cărui cap fusese 
retezat de tirul artileriei. 

Trenul îşi iuți viteza, gonind repede prin defileu, la vale 
spre Sanok; orizonturile se lărgeau şi o dată cu ele apăreau 
tot mai multe sate distruse, de o parte şi de alta a căii ferate. 

La Kulasna, jos în apa râului, se vedea un tren sanitar 
distrus, răsturnat nu de mult, de pe linia ferată. 

Baloun holbă ochii mari şi se minună, mai ales de felul 
cum erau împrăştiate diferitele părți ale locomotivei; coşul se 
înfipsese în terasament şi ieşea afară ca o gură de tun de 
calibrul 28. 

Această apariție trezi şi atenţia celor din vagonul în care 
se afla Svejk. Cel mai indignat era bucătarul Jurajda: 

— Unde s-a mai pomenit să tragi în vagoanele, de Cruce 
Roşie? 

— Voie nu este, dar s-a pomenit, îl lămuri Švejk. Lovitura 
n-a fost rea; şi cu toții fură de părere că atacul se întâmplase 
noaptea şi că, probabil, din pricina întunericului nu se 
zărise crucea roşie. Câte lucruri oprite nu-s pe lumea asta, 
pe care le faci totuşi. Voie, ne-voie, totul e să reuşeşti. La 
manevrele imperiale de lângă Pisek a venit odată un ordin 
care interzicea ca soldaţii să fie legați în timpul marşului. 
Căpitanul nostru n-a ținut seamă de el, zicând că ordinul e o 
prostie: e la mintea cocoşului că un soldat legat nu poate 
mărşălui. Aşa că el, fără să calce niciun ordin, continua să-i 
lege, aruncându-i în căruțele eşalonului de aprovizionare. 
Dar chiar pe strada noastră, acum cinci sau şase ani, s-a 
întâmplat un alt caz. Într-o casă, la etajul întâi locuia un 
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domn Karlik. Cu un etaj mai sus stătea un om tare 
cumsecade; îi zicea Mikes şi era de la conservator. Îi plăceau 
grozav femeile şi, pe lângă altele, începuse să dea târcoale 
fiicei domnului Karlik, care avea o firmă de expediţii şi 
cofetărie, şi pe undeva, prin Moravia, pe alt nume, o legătorie 
de cărți. Când domnul Karlik a aflat că conservatoristul 
umblă după fata lui, s-a dus la el acasă şi i-a spus: 
„Dumneata să ştii că n-ai s-o iei pe fiica mea, lepădătură; nu 
ți-o-dau!” „Bine — i-a răspuns domnul Mikes - dacă n-am 
voie, n-am voie, ce să fac? N-am să mă omor...” Peste două 
luni, domnul Karlik a venit din nou la el; de data asta a venit 
cu soția şi amândoi i-au spus într-un glas: „Nemernicule, 
ne-ai necinstit fiica”. „Adevărat — le-a răspuns el atunci fără 
ocol - mi-am îngăduit să-i fac felul, stimată doamnă.” 
Domnul Karlik a început atunci să zbiere, amintindu-i că-l 
prevenise că nu i-o dă; conservatoristul i-a răspuns, pe bună 
dreptate, că nici n-avea de gând s-o ia şi că atunci când 
domnul Karlik a venit la el, în afară de căsătorie nu-i 
interzisese nimic. Le-a mai spus că, de altfel, să nu aibă 
nicio grijă, că el e om de cuvânt, că nu se gândeşte la 
căsătorie şi că se pot bizui pe cuvântul lui. Dacă va fi urmărit 
— zicea - din pricina asta, lui puțin îi pasă, ştiindu-se cu 
cugetul curat, că mama lui i-a cerut pe patul de moarte să 
nu mintă niciodată, că el jurase şi că nu e în stare să calce 
un asemenea jurământ. În familia lui nimeni n-a minţit 
niciodată şi el a avut întotdeauna în şcoală cea mai bună 
notă la educația morală. Vedeţi aşadar ca există lucruri 
neîngăduite, dar care se pot face şi că drumurile pot fi 
diferite, numai voința trebuie s-o avem cu toții aceeaşi. 

— Scumpe prietene, intră în vorbă teteristul, care lucra de 
zor la notele sale — tot răul spre bine. Trenul ăsta sanitar 
aruncat în aer, pe jumătate ars şi răsturnat de pe linie, vine 
să îmbogăţească glorioasa istorie a batalionului nostru cu 
încă o faptă de vitejie viitoare; închipuieşte-ți că la 16 
septembrie, să zicem, cum mi-am însemnat eu, din fiecare 
companie a batalionului nostru se prezintă voluntar câțiva 
ostaşi, sub conducerea unui caporal şi cer să li se dea voie să 
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arunce în aer un tren blindat al inamicului care trage asupra 
noastră şi ne împiedică trecerea peste râu. Şi-au împlinit cu 
cinste misiunea, travestiți în țărani... 

— Da’ ia te uită ce mi-e dat să văd, strigă teteristul 
răsfoind prin însemnările sale. Cum de s-o fi rătăcit pe aici 
domnul Vaněk al nostru? 

Ascultă, domnule rechnungsfeldwebel, se adresă el lui 
Vaněk, ce articolaş frumos va apare despre dumneata în 
istoria batalionului. Am impresia că mai figurezi o dată, pe 
undeva, dar aici e-aici. 

Teteristul citi cu glas tare: 


„Eroica moarte a plutonierului de administraţie Vaněk 


Pentru îndrazneața acțiune de aruncare în aer a trenului 
blindat al inamicului s-a prezentat  plutonierul de 
administraţie Vanek, îmbrăcat la fel ca şi ceilalți, în straie 
ţărăneşti. Asurzit de explozie, a leşinat; când şi-a revenit în 
fire, s-a pomenit înconjurat de inamic, care l-a transportat 
numaidecăât la comandamentul diviziei duşmane, unde, deşi 
amenințat cu moartea, a refuzat cu înverşunare să divulge 
vreun amănunt în legătură cu poziția şi efectivul armatelor 
noastre. Întrucât era travestit, a fost judecat şi condamnat, ca 
spion, la moarte prin spânzurătoare, pedeapsă care, 
ținându-se seama de gradul lui important, a fost comutată în 
moarte prin împuşcare. Execuţia a avut loc imediat lângă zidul 
cimitirului; viteazul plutonier de administraţie Vanek a refuzat 
să i se lege ochii. La întrebarea dacă mai avea vreo dorință a 
răspuns: «Transmiteţi batalionului meu, prin mijlocirea unui 
parlamentar, ultimul meu salut şi spuneţi-i că mor cu credința 
că batalionul va continua marşul lui victorios. Mai transmiteți, 
de asemenea, domnului căpitan Sagner că în conformitate cu 
ultimul ordin pe brigadă, rația zilnică de carne se sporeşte la 
două cutii şi jumătate de conserve de cap.» Aşa a murit 
plutonierul de administrație Vanek, stârnind cu ultima lui 
frază panică şi spaimă în rândurile duşmanului care îşi 
închipuia că, împiedicând trecerea noastră peste râu, ne va 
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tăia punctele de aprovizionare, nădăjduind astfel să provoace 
înfometare şi prin aceasta demoralizare în rândurile noastre. 
Calmul cu care a privit moartea în față ne este vădit în mod 
grâitor de împrejurarea că înainte de execuţie a jucat jocker cu 
ofiţerii inamicului. «Suma câştigată de mine vă rog s-o predati 
Societății ruse de Cruce Roşie», a spus, înfruntând cu 
demnitate ţevile de puşcă. Această nobilă generozitate a 
mişcat până la lacrimi întreaga asistentă.” 


— lertați-mă, domnule Vaněk - se întrerupse teteristul — 
că mi-am îngăduit să dispun de banii dumneavoastră. Am 
stat şi m-am gândit dacă nu era mai bine să-i fi predat, 
poate, Crucii Roşii austriece, dar, la urma urmei, socotesc că 
din punct de vedere uman e totuna; principalul era să fie 
predați unei instituții umanitare. 

— Răposatul nostru - interveni Švejk - ar fi putut să-i 
predea, de pildă, azilului de noapte, dar parcă tot aşa-i mai 
bine; domnul primar ar fi fost în stare să-şi cumpere cu banii 
ăştia cârnaţi pentru gustarea de la ora zece. 

— Ei, de furat se fură peste tot, spuse telefonistul 
Chodounsky. 

— Da’ mai ales la Crucea Roşie, declară profund indignat 
bucătarul Jurajda. La Bruck aveam un prieten bucătar care 
gătea pentru surorile de la baraca Crucii Roşii; şi mi-a 
povestit cum superioarele şi infirmierele-şefe trimit acasă 
lăzi întregi de malaga şi ciocolată. Da, asta se întâmplă prin 
forța împrejurărilor; e o problemă de autodeterminare a 
omului. Fiecare om trece în viața lui nesfârşită prin 
nenumărate transformări şi o dată şi-o dată tot trebuie să 
apară pe lumea asta în chip de hoţ. Am trecut şi eu printr-o 
asemenea ipostază. 

Bucătarul ocultist Jurajda scoase din raniță o sticlă de 
coniac. 

— Vedeţi aici — reluă el desfundând sticla — o dovadă, de 
netăgăduit. Sticla asta am luat-o, înainte de plecare, de la 
popota ofițerească. Coniacul e de calitatea cea mai bună şi 
trebuia folosit la siropul de zahăr pentru tortul de Linz. 
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Destinul însă a hotărât să-l fur, după cum tot el a hotărât să 
devin hoț. 

— Eu socotesc că n-ar fi rău - interveni Švejk - dacă 
destinul ar hotărî ca noi să fim complicii dumitale; de altfel, 
presimt că aşa o să se şi întâmple. 

Şi într-adevăr, presimţirea lui Švejk se adeveri. Sticla 
trecu din mână în mână, în ciuda protestelor plutonierului 
de administraţie, care susținea că coniacul trebuie băut din 
gamelă şi împărțit cu dreptate căci fiind cinci pe-o sticlă, e 
greu de ştiut dacă unul nu înghite mai mult decât ceilalți, 
mai ales că sunt în număr fără soț. 

La această întâmpinare, Svejk observă: 

— Lucru-i drept; dacă domnul Vaněk doreşte să aibă 
număr cu soț, n-are decât să se retragă din combinaţie, ca 
să nu se ivească certuri şi neplăceri. 

Vaněk îşi retrase deci propunerea şi prezentă alta, 
mărinimoasă, potrivit căreia dăruitorul Jurajda urma să se 
plaseze astfel la rând, încât să poată bea de doua ori. 
Această propunere stârni un val de proteste vehemente, 
deoarece Vaněk trăsese o duşcă de cum se desfundase 
sticla. 

În cele din urmă, fu adoptată propunerea teteristului, de a 
se bea în ordinea alfabetică; el îşi motivă propunerea cu 
argumentul că însuşi numele fiecăruia era o chestiune de 
predestinare. 

Aşadar, sticla fu începută de Chodounsky, primul în 
ordine alfabetică, care se uita cu groază la Vaněk, făcându-şi 
socoteala că, fiind ultimul, plutonierul va avea parte de o 
înghițitură mai mult. Săvârşi însă cu acest prilej o greşeală 
matematică grosolană, deoarece până la urmă se dovedi că 
au fost douăzeci şi una de înghițituri. 

Jucară apoi un jocker obişnuit cu trei cărți, care dădu 
prilej teteristului să citeze din Sfânta Scriptură, la fiecare 
levată. Ridicând valetul strigă, de pildă: 

— Doamne, lasă robului tău acest valet şi această damă, 
ca săpându-le şi îngrijindu-le să le culeagă roadele. 

Când i se reproşă, însă, că avusese îndrăzneala să ridice şi 
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optarul, teteristul replică cu glas tunător: 

— Dar s-a văzut undeva femeie care având zece bănuți şi 
pierzând unul, nu aprinde lumânarea şi nu caută cu osârdie 
până îl găseşte? lar dacă-l găseşte, atunci cheamă vecinii şi 
prietenele şi le spune: „Bucuraţi-vă împreună cu mine căci 
am ridicat optarul şi am tăiat riga cu asul!” Aşa că dați 
cărțile încoace, că v-aţi ars cu toții. 

Teteristul Marek avea într-adevăr mare noroc la cărți. În 
timp ce ceilalți îşi tăiau atu-urile între ei, el le tăia pe toate cu 
atu-ul cel mai mare, astfel încât unul după altul pierdeau, 
iar el ridica pot după pot, strigând de fiecare dată către cei 
biruiți: 

— Şi mari cutremure vor fi pe alocuri, şi foamete, şi 
ciumă, şi mari minuni cereşti se vor arăta. 

În cele din urmă se săturară de joc şi-l întrerupseră, după 
ce telefonistul Chodounsky îşi pierduse cu anticipație solda 
pe jumătate de an. Era fiert. Teteristul îi ceru o confirmare 
scrisă în care să declare că plutonierul de administraţie 
Vaněk urma să-i plătească lui, timp de şase luni, solda lui 
Chodounsky. 

— Nu-ţi fă sânge rau pentru asta, Chodounsky, îl mângâie 
Svejk. Dacă ai noroc, cazi la primul atac şi Marek se linge pe 
bot de lohnung-ul tău; aşa că semnează, fără frică. 

Perspectiva aceasta îl impresionă foarte neplăcut pe 
Chodounsky care spuse sigur de sine: 

— Eu nu pot să cad, fiindcă sunt telefonist şi telefoniştii 
stau întotdeauna în adăposturi, iar sârmele se întind şi se 
repară numai după gefecht. 

Teteristul ținu să sublinieze că, dimpotrivă, telefoniştii 
sunt expuşi celor mai mari primejdii şi că mai cu seamă 
asupra lor este îndreptat, întotdeauna, tirul artileriei 
duşmane. Niciun telefonist nu poate fi sigur în adăpostul lui. 
Chiar dacă adăposturile ar fi la zece metri sub pământ, 
artileria duşmană tot îi poate nimeri. Telefoniştii — zicea — 
pier ca grindina în ploaia de vară, dovadă că înainte de a 
pleca el din Bruck se deschisese acolo al douăzeci şi optelea 
curs pentru telefonişti. 
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Chodounsky privea pierdut undeva departe, fapt care pe 
Svejk îl mişcă profund şi-l făcu să-i adreseze un cuvânt de 
mângâiere: 

— N-am ce zice, mare ghinion ai avut! 

Chodounsky răspunse amabil: 

— Ţine-ţi gura, țaţo. 

— la să mă uit la litera „Ch” în notele mele pentru istoria 
batalionului... Chodounsky... Chodounsky, mda, aha, l-am 
găsit: „Telefonistul Chodounsky îngropat de o mină. 
Telefonează din mormânt la comandament: «Mor şi felicit 
batalionul pentru victorie!” 

— Asta ar trebui să te mulțumească - spuse Švejk - sau 
poate că vrei să mai adaugi ceva? Îţi aminteşti de telefonistul 
de pe „Titanic”, care, în clipa când vaporul se scufunda, 
telefona mereu jos, la bucătăria inundată, întrebând dacă 
prânzul e gata? 

— Mie mi-e totuna, interveni teteristul. S-ar putea întregi 
eventual cuvintele din urmă ale lui Chodounsky prin 
următoarea frază pe care o strigă la telefon: „Salutaţi din 
parte-mi brigada noastră de fier”. 
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IV 
MARSCHIEREN! MARSCH! 


Sosind la Sanok, aflară că, în adevăr, cei din vagonul în 
care era instalată bucătăria de campanie a companiei a 
1l-a, unde neîndestulatul Baloun se băşea de fericire, 
avuseseră dreptate când spuseseră că aci li se va distribui 
masa de seară. În afară de asta, urma să li se mai distribuie 
în plus raţia de pâine pentru toate zilele în care batalionul 
nu căpătase nimic. De asemeni, coborând din vagoane, 
aflară că la Sanok era instalat comandamentul „brigăzii de 
fier”, de care depindea batalionul 91, potrivit actului său de 
botez. Cu toate că legăturile de cale ferată spre Lvov şi mai 
departe spre nord, până la graniță, nu erau întrerupte, părea 
totuşi ciudat că comandamentul sectorului răsăritean 
dăduse dispoziția ca „brigada de fier” împreună cu statul ei 
major să-şi concentreze batalioanele de marş la o sută 
cincizeci de kilometri în spate, când linia frontului se 
întindea de la Brod până la Bug şi de-a lungul râului, spre 
nord, până la Sokal. 

Această foarte interesantă problemă strategică fu 
rezolvată într-un mod cât se poate de simplu, în clipa când 
căpitanul Sagner se prezentă la comandamentul brigăzii din 
Sanok, pentru a anunţa sosirea batalionului de marş. 

Ofițer de serviciu era aghiotantul brigăzii, căpitanul 
Tayrle. 

— Mă mir - spuse căpitanul Tayrle - că dumneavoastră 
n-aţi primit anumite instrucţiuni. Marşruta e precisă. În ce 
priveşte desfăşurarea marşului dumneavoastră, ar fi trebuit, 
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aşa cum era firesc, să ne anunțați dinainte. După dispoziţiile 
cartierului general, dumneavoastră ați sosit cu două zile mai 
devreme. 

Căpitanul Sagner roşi puţin, dar nu se gândi să-i repete 
cuprinsul telegramelor cifrate pe care le primise în cursul 
călătoriei. 

— Mă mir de dumneata... reluă aghiotantul Tayrle. 

— Credeam - îi răspunse iritat căpitanul Sagner - că 
ofițerii se tutuiesc între ei. 

— Din partea mea, spuse căpitanul Tayrle. Dar, ia 
spune-mi, te rog, eşti activ sau rezervist? Activ? Păi spune 
aşa, frate... Asta-i cu totul altceva... Azi e greu să-i mai 
deosebeşti... Pe aici au trecut atâţia locotenenti de rezervă 
idioţi. În retragerea de la Limanov şi Krasnik, toți 
„locotenențţii” ăştia îşi pierdeau capul cum zăreau o patrulă 
căzăcească. Noi, ăştia de la comandament, nu-i prea avem la 
stomac pe aceşti încurcă-lume. Nişte dobitoci de intelectuali 
care se activează sau îşi dau examenul de ofițeri în civil şi 
continuă să fie imbecili de civili până vine războiul şi se 
scapă pe ei, căcăcioşii! 

Căpitanul Tayrle scuipă cu dispreț şi-l bătu pe umăr cu 
familiaritate pe căpitanul Sagner. 

— O să rămâneți aici probabil două zile. Vă iau pe toți sub 
protecția mea, o să mai dansăm. Avem aici nişte curvulițe 
grozave, între altele fata unui general care înainte vreme era 
lesbiană. Ca s-o ațâțăm, ne îmbrăcăm cu toţii în rochii de 
damă şi să te ţii pe urmă, ce carte ştie! Scroafa e aşa de 
slăbănoagă, încât parcă nici nu-ți vine să crezi că ar fi în 
stare de ceva. Dar se pricepe, frățioare... de altfel ai să vezi... 
Pardon! şi rămase o clipă încurcat. Trebuie să mă duc iar să 
borăsc; pentru a treia oară azi... 

După ce se întoarse, destăinui căpitanului Sagner, pentru 
a-i dovedi atmosfera de veselie care domnea acolo, că 
vărsăturile de care suferea erau urmările chefului din ajun, 
la care participaseră şi ofițerii unității de pionieri. 

Pe comandantul acestei unităţi căpitan şi el, Sagner avu 
prilejul să-l cunoască foarte curând. În cancelarie intră un 
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lungan în uniformă cu trei steluțe aurii şi oarecum mahmur; 
nebăgând în seamă prezența căpitanului Sagner, se adresă 
pe un ton foarte familiar lui Tayrle: 

— Ce faci, mă, porcule? Frumos ai aranjat-o aseară pe 
contesa noastră. Se aşeză pe scaun şi lovindu-se cu o vărgă 
subțire peste pulpe, începu să râdă cu hohote: 

— Când mi-amintese că i-ai borât în poale... 

— Da - încuviință Tayrle - m-am distrat bine aseară. 

Abia după aceea îl prezentă pe Sagner ofițerului cu varga 
în mână şi tustrei părăsiră cancelaria, îndreptându-se spre 
cafeneaua care răsărise peste noapte pe ruinele unei foste 
berării. 

În timp ce traversau cancelaria, căpitanul Tayrle 
împrumută varga de la comandantul unităţii de pionieri şi 
lovi cu ea în masa lungă în jurul căreia, la această comandă, 
se ridicară în poziție de drepți doisprezece conțopişti. Aceştia 
erau partizani ai muncii liniştite şi lipsite de primejdie din 
spatele frontului, şi aveau nişte burți respectabile, 
îmbrăcate în uniforme extra. 

Acestor doisprezece apostoli ai chiulului, căpitanul Tayrle 
le spuse, vrând să facă pe grozavul față de Sagner şi celălalt 
oaspe: 

— Să nu vă închipuiți, porcilor, că sunteți aici la cură de 
îngrăşare. Mai puțină mâncare şi băutură şi mai multă 
alergătură!... Şi acum să vă mai arăt un număr de dresaj, îi 
anunţă Tayrle. 

Lovi din nou cu varga în masă şi-i întrebă pe cei 
doisprezece, care stăteau smirnă: 

— Când aveţi de gând să crăpațţi, neisprăviților? 

Cei doisprezece răspunseră în unison: 

— La ordinul dumneavoastră, domnule căpitan. 

După care, râzând de propria-i tâmpenie, căpitanul Tayrle 
ieşi din cancelarie, însoțit de oaspeţii săi. 

Aşezându-se cu ei la o masă în cafenea, Tayrle comandă o 
sticlă cu lichior de scoruşe şi porunci să fie aduse câteva 
domnişoare din cele care erau libere. Astfel Sagner află că în 
realitate cafeneaua era un tractir. Când auzi că niciuna din 
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domnişoare nu era liberă, căpitanul Tayrle se înfurie peste 
măsură şi întâlnind-o pe madamă în sala de aşteptare, o 
înjură grosolan, întrebând-o apoi cine era la domnişoara 
Ella. lar când i se spuse că era ocupată cu un locotenent, 
începu să zbiere şi mai tare, ca ieşit din minți. 

La domnişoara Ella se afla în clipa aceea domnul 
locotenent Dub, care, după cantonarea batalionului în 
clădirea gimnaziului, adunase toată unitatea sa şi într-o 
lungă expunere atrăsese luarea-aminte ostaşilor că, în 
retragere, ruşii au împânzit bordelurile cu personal 
contaminat de boli venerice, pentru a provoca în felul acesta 
pierderi grele armatei austriece. Atrase aşadar atenția 
ostaşilor să nu frecventeze asemenea localuri şi adăugă că el 
însuşi va inspecta aceste case, pentru a se convinge personal 
dacă ordinul n-a fost călcat; ținând seamă că acum se aflau 
în zona frontului, cel care va fi descoperit acolo va fi trimis în 
fața Consiliului de război. 

Locotenentul Dub se duse deci să se convingă la fața 
locului dacă ordinul lui fusese respectat şi-şi alese ca punct 
de plecare al cercetărilor sale canapeaua din odăița Ellei, 
aflată la etajul întâi al aşa-zisei „Cafenele” a oraşului, unde 
se distra de minune. 

Între timp, căpitanul Sagner se înapoie la batalion. 
Societatea lui Tayrle trebui să se risipească, acesta fiind 
chemat de urgenţă la brigadă, unde comandantul îşi căuta 
de mai bine de o jumătate de oră aghiotantul. 

Veniseră ordine noi de la divizie şi trebuia stabilită 
definitiv marşruta regimentului 91 abia sosit, deoarece, 
după noi ordine primite, pe vechiul lui itinerar urma să se 
îndrepte acum batalionul de marş al regimentului 102. 

Situaţia era foarte încurcată; ruşii se retrăgeau în grabă 
spre nord-estul Galiției, formaţiuni austriece se amestecau 
între ele, iar unități germane pătrundeau, pe alocuri, în 
liniile lor ca nişte săgeți; toate acestea dădură naştere unui 
haos, care fu sporit apoi de sosirea în zona frontului a unor 
noi batalioane de marş şi a altor unități militare. O situaţie 
asemănătoare era şi în zonele din spatele frontului, ca de 
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pildă chiar aici, la Sanok, unde pe neaşteptate sosiseră 
rezervele unei divizii germane hanovreze, sub comanda unui 
colonel cu o căutătură atât de crâncenă, încât generalul de 
brigadă îşi pierdu cumpătul. Colonelul comandant al 
rezervelor diviziei hanovreze îi arătă o dispoziție scrisă — dată 
de statul-major al armatelor germane - în care se arăta că 
oamenii lui trebuiau cartiruiți în clădirea gimnaziului, unde 
fuseseră cazați ostaşii din regimentul 91. Pentru instalarea 
statului său major, ceru evacuarea clădirii „Băncii 
Cracoviene”, în care se stabilise comandamentul brigăzii. 

Comandamentul chemă la telefon divizia, înfățişând 
situația exactă; apoi vorbi cu divizia şi hanovrezul cu 
căutătura crâncenă şi, drept urmare, la brigadă sosi 
următoarea dispoziţie telegrafică: „Brigada părăseşte oraşul 
la orele şase seara în direcția Turow - Volsk - Liskowiec — 
Starasol — Sambov, unde va primi noi dispoziții. O dată cu ea 
va pleca şi batalionul de marş 91, care va forma ariergarda; 
patrulele de recunoaştere vor pleca din Turow la orele cinci 
şi jumătate; între detaşamentele de apărare a flancurilor 
sudic şi nordic, distanță 3 kilometri. Ariergarda părăseşte 
oraşul la orele şase şi un sfert!” 

În clădirea gimnaziului era mare forfotă. La adunarea 
ofițerilor, convocată ad-hoc de comandantul batalionului nu 
lipsea decât locotenentul Dub; Svejk primi ordinul să-l 
caute. 

— Cred că dumneata ai să-l găseşti uşor — îi spuse 
locotenentul-major Lukáš - că ştiu că vă aveți ca pisica şi 
câinele. 

Şi în timp ce locotenentul-major Lukáš scria pe o foaie de 
hârtie ordinul prin care locotenentul Dub era chemat să se 
prezinte de urgență la gimnaziu, unde avea loc adunarea, 
Svejk continua să-i raporteze: 

— Da, domnule oberlaitnant, n-aveţi nicio grijă. Vi-l găsesc 
eu numaidecât, pentru că ostaşii n-au voie să intre în bordel, 
aşa că dumnealui e mai mult ca sigur acolo, ca să se 
convingă dacă nu cumva vreun ostaş din unitatea dumisale 
doreşte să ajungă în fața Consiliului de război. Domnul 
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laitnant Dub, personal, a declarat în fața manşaftului că va 
inspecta bordelele şi vai şi amar de cei care îi vor cunoaşte şi 
partea rea. De altfel, ştiu unde e. E aici, aproape, în 
cafeneaua de peste drum; oamenii dumnealui l-au urmărit 
să vadă unde se duce mai întâi. 

Localurile unite de distracţie şi „Cafeneaua oraşului”, 
despre care amintise Švejk, erau împărţite în două secţii. 
Cine nu voia să treacă prin cafenea, intra prin spatele 
clădirii, unde se încălzea la soare o babă, care se adresa 
vizitatorilor în limbile germană, poloneză şi ungară, cam aşa: 

— Hai, drăgălaşule, avem fetițe drăguțe. 

Dacă ostaşul intra, bătrâna îl conducea, printr-un 
coridor, într-un fel de sală de primire unde chema câte o 
domnişoară, care venea fuga, în cămăşuță; cerea banii 
înainte şi pe loc, şi în timp ce soldatul îşi descingea baioneta, 
suma respectivă era vărsată madamei. 

Ofițerii intrau prin cafenea; pentru domnii ofițeri drumul 
era mai complicat, pentru că ducea către separeurile din 
fundul localului, unde erau domnişoarele mai selecte, în 
cămăşuţe cu dantele, anume alese pentru gradele ofițereşti 
şi unde se servea vin şi lichior. De altfel, madama nu 
îngăduia niciun gest uşuratic în cafenea; totul se petrecea 
sus, în cămăruţe. Într-un astfel de paradis, plin de ploşniţe, 
se afla tolănit pe un divan, numai în izmene, şi locotenentul 
Dub, în timp ce domnişoara Ella îi povestea, aşa cum se 
întâmplă de obicei în asemenea împrejurări, tragedia vieții 
ei, cum că tatăl ei fusese fabricant şi dânsa profesoară de 
liceu la Pesta şi că situația în care se găsea acum era o 
consecință a unei dragoste nefericite. 

Lângă pat, în spatele locotenentului Dub, pe o măsuţă, se 
vedeau o sticlă cu lichior de scoruşe şi două păhărele. Având 
în vedere că sticla era numai pe jumătate golită şi că 
domnişoara Ella şi locotenentul Dub nu mai ştiau ce 
vorbesc, se putea uşor trage încheierea că locotenentul Dub 
nu ținea de fel la băutură. Din cele ce spunea se vedea 
limpede că începuse să încurce totul, confundând-o pe Ella 
cu ordonanța lui, Kunnert; vorbea şi îl amenința pe 
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imaginarul Kunnert aşa cum îi era obiceiul: 

— Kunnert, Kunnert, bestie, ține minte, când ai să-mi 
cunoşti partea rea... 

Svejk ar fi trebuit să se supună aceleiaşi proceduri ca şi 
ceilalți ostaşi care intrau prin spatele clădirii; el se smulse 
însă amabil din braţele unei fetițe în cămăşuţă, la al cărei 
strigăt sosi în grabă madama, o poloneză grasă, care tăgădui 
cu neruşinare că s-ar afla pe acolo, ca musafir, vreun domn 
locotenent. 

— Nu zbieraţi aşa la mine, cucoană - îi spuse Švejk 
zâmbind politicos — dacă vreți să nu vă ating peste bot. La 
noi pe strada Platnerskâ, o madamă a încasat odată o 
chelfăneală că n-a mai ştiut pe ce lume e. Un băiat îl căuta 
acolo pe taică-su, un oarecare Vondracek, care avea prăvălie 
cu cauciucuri de automobil. Pe madamă o chema 
Křovaňova; după ce au readus-o în simțiri şi au întrebat-o, 
la spitalul de urgenţă, cum o cheamă, dumneaei a spus ceva 
care începea cu „Ch”... Dar dumneavoastră cum vă numiți, 
stimată doamnă? 

Drept orice răspuns, venerabila matroană începu să urle 
ca ieşită din minţi, când Svejk, după aceste cuvinte, o 
îmbrânci de o parte şi urcă grav scările de lemn care duceau 
la etajul întâi. 

La semnalul ei îşi făcu apariția însuşi proprietarul 
tractirului, un nobil polonez uscăţiv la înfăţişare, care se 
repezi pe scară după Svejk şi începu să-l tragă cu desperare 
de bluză, strigând la el, pe nemțeşte, că soldații n-aveau 
acces sus, etajul fiind rezervat pentru domnii ofițeri, iar 
parterul pentru ostaşi. 

Svejk îi atrase atenţia că el venea în interes de serviciu şi 
că avea misiunea să găsească pe un domn locotenent fără de 
care armata nu putea porni spre câmpul de luptă, iar când 
patronul deveni agresiv, Svejk îi dădu brânci pe scări şi îşi 
văzu mai departe de inspecția încăperilor de sus. Se 
convinse astfel că toate odăițele erau goale; abia la capătul 
coridorului unde, după ce bătuse discret, apăsase pe clanță 
şi crăpase uşa, auzi dintr-o cameră glasul piţigăiat al 
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domnişoarei Ella ciripind „Besetzt”10 şi îndată după aceea 
glasul profund al locotenentului Dub, care se credea, 
probabil, încă în camera lui de la cantonament strigând: 
„Herrein!”107 

Švejk intră, se apropie de divan şi înmânând 
locotenentului Dub ordinul raportă, trăgând cu coada 
ochiului spre uniforma aruncată într-un colț al patului: 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că trebuie să 
vă îmbrăcați şi să vă prezentați numaidecât - după cum 
spune ordinul pe care vi-l înmânez — la cazarma noastră de 
la gimnaziu unde avem o consfătuire importantă. 

Locotenentul Dub holbă la el ochii împăienjeniți, dar îşi 
dădu seama că nu era chiar atât de amețit încât să nu-l 
recunoască pe Švejk. În ameţeala lui îşi închipuia că Švejk 
fusese trimis la el, la raport, şi de aceea îi spuse: 

— Imediat mă răfuiesc eu cu tine,  Svejkule. 
Ve-vezi-tu-ce-ipăţeşti... - Kunnert — strigă către Ella - m-mai 
toa-toarnă-mi u-un pă-hărel! 

Bău, şi în timp ce rupea ordinul scris, râdea sarcastic: 

— Ce-i asta — motivare? La-noi-nu se prinde-cu motivare. 
Aici suntem-la-la mi-militărie, nu-la şcoală. Care va să 
zică-te-am-agăţat, în bo-bordel? Vi-vino încoa Sve-Svejk, 
apropie-te-să-ţi trag o pe-pereche de palme. În ce an i-a 
învins Filip-Macedoneanul-pe romani? Nu ştii-armăsarule! 

— Cu respect vă raportez — continuă Švejk neînduplecat — 
e un ordin superior de la brigadă ca toți domnii ofițeri să se 
îmbrace şi să vină la batalionsbesprechung;, trebuie să 
plecăm şi acum se hotăreşte care companie va fi forhut, 
saitnhut sau nachhut. Socotesc că şi dumneavoastră aveţi un 
cuvânt de spus în treaba asta. 

Această intervenţie diplomatică avu darul să-l trezească 
oarecum pe locotenentul Dub, care începea să-şi dea seama 
că totuşi nu era în cazarmă şi din prudenţă întrebă chiar: 

— Unde sunt? 


106 Nu-i voie (germ.). 
107 Intră! (germ.). 
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— Domnul locotenent binevoieşte a se afla la bordel. Căile 
Domnului sunt nenumărate. 

Locotenentul Dub oftă din greu, cobori de pe divan şi 
începu să-şi caute uniforma. Svejk îi dădu o mână de ajutor 
şi în cele din urmă, după ce locotenentul izbuti să se 
îmbrace, ieşiră amândoi din odăiță. Dar, peste o clipă Švejk 
se înapoie glonț — şi fără să țină seama de prezența Ellei, care 
dădu întoarcerii lui altă interpretare, întinzându-se în pat — 
bău în grabă restul de lichior rămas în sticlă şi o luă din nou 
în urma locotenentului. 

În stradă, locotenentul Dub îşi pierdu din nou minţile, dat 
fiind că era mare zăpuşeală şi povesti tot felul de 
parascovenii, fără nicio legătură între ele. Spuse că are 
acasă o carte poştală din insula Helgoland şi că, după 
examenul de bacalaureat, se dusese cu colegii să joace 
biliard şi nu-l salutaseră pe profesorul diriginte. La fiecare 
frază adăuga: 

— Sper că mă înțelegeți bine... 

— Se poate să nu vă înțeleg? îi răspunse Svejk. 
Dumneavoastră vorbiți la fel ca tinichigiul Pokorny din 
Budějovice. Pe ăla când oamenii îl întrebau: „V-aţi scăldat în 
Malsa?”, el răspundea: „Nu m-am scăldat, în schimb anul 
ăsta o să fie foarte multe prune”. Sau când îl întrebau: „Aţi 
mâncat anul ăsta ciuperci?”, el le răspundea: „N-am mâncat, 
dar se zice că noul sultan al Marocului ar fi un om foarte 
cumsecade”. 

Locotenentul Dub se opri în loc şi izbucni: 

— Sultanul Marocului? Ce mai, o cantitate neglijabilă... 

Îşi şterse sudoarea de pe frunte şi uitându-se la Svejk cu 
ochi tulburi, mormăi: 

— În halul ăsta, n-am transpirat nici iarna. Sunteţi de 
acord? Mă înțelegeţi? 

— Înţeleg, domnule laitnant, cum să nu înţeleg. La noi, în 
cârciuma „La Potirul” venea mereu un domn bătrân, un 
consilier în retragere. Zicea întotdeauna, ca şi 
dumneavoastră, că nu înțelege ce deosebiri este între 
temperatura din timpul verii şi cea din timpul iernii. Şi i se 
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părea tare ciudat că oamenii nu-s în stare să afle acest 
lucru. 

În poarta gimnaziului, Svejk îl părăsi pe locotenentul Dub 
care, împleticindu-se pe scară, urcă la etaj îndreptându-se 
spre sala unde avea loc consfătuirea şi unde raportă 
numaidecât căpitanului Sagner că era beat turtă. În tot 
timpul consfătuirii rămase cu capul plecat şi numai din 
când în când se ridica şi striga: 

— Aveţi perfectă dreptate, domnilor, dar eu sunt beat 
criță. 

Când fixarea dispozitivului de marş fu terminată şi 
compania  locotenentului-major Lukáš desemnată ca 
avangardă, locotenentul Dub tresări pe neaşteptate, se 
ridică în picioare şi spuse: 

— Îmi amintesc, domnilor, de dirigintele nostru din clasa 
întâi. Bravo lui, de trei ori bravo! 

Locotenentul-major Lukáš avu buna idee să-l cheme pe 
Kunnert, ca să-l transporte deocamdată pe locotenentul Dub 
în sala de fizică, la uşa căreia stătea în permanenţă o 
santinelă ce păzea colecţiile de minerale, pe jumătate jefuite. 
Brigada atrăgea mereu atenția asupra acestui lucru 
unităților aflate în trecere prin oraş. 

Măsura fusese luată de pe vremea când un batalion de 
honvezi, cazat în gimnaziu, dăduse iama prin laborator. 
Honvezilor le plăcuse mai cu seamă colecția de minerale, 
compusă din cristale în multe culori şi pirite, pe căre le 
băgaseră în ranite. 

În micul cimitir militar se poate citi şi astăzi pe una din 
crucile albe, inscripția: „Lâszlo Gargany”. Acolo îşi doarme 
somnul de veci honvedul care, atunci când s-au furat 
colecțiile gimnaziului, a băut spirtul denaturat din borcanele 
în care erau depuse spre păstrare tot soiul de reptile. 

De unde se vede că războiul mondial a nimicit speța 
omenească chiar şi cu rachiu de şarpe. 

După ce se risipiră cu toţii, locotenentul-major Lukáš 
porunci să fie chemat Kunnert, care făcu stăpânului său 
patul pe canapea. Cu acest prilej, locotenentul Dub căzu 
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deodată în mintea copiilor; îl apucă pe Kunnert de mână şi 
începu să-i caute în palmă, spunând că-i ghiceşte numele 
viitoarei lui soții. 

— Cum vă numiți dumneavoastră? Fiți bun şi scoateți-mi 
din buzunarul de sus al tunicii carnetul de note şi creionul. 
Vă numiţi care va să zică Kunnert; foarte bine, veniți după 
un sfert de oră şi veți găsi un bilețel cu numele soției 
dumneavoastră. 

Abia apucă, însă, să rostească aceste cuvinte şi căzu 
într-un somn adânc; după puțin timp se trezi din nou şi 
începu să răsfoiască carnețelul; scrise ceva, apoi rupse fila, o 
aruncă jos, şi ducând misterios degetul la gură bolborosi: 

— Încă nu, abia peste un sfert de oră. Cel mai bine ar fi să 
căutați hârtia cu ochii legați. 

Kunnert care era şi el un dobitoc fără pereche, veni 
într-adevăr după un sfert de ceas şi, desfăcând hârtia, 
descifra în hieroglifele locotenentului Dub: 


„Numele viitoarei dumneavoastră soții va fi: Doamna 
Kunnertovă”. 


Kunnert îi arătă hârtia lui Svejk, câre îl sfătui s-o ţină 
bine, căci asemenea documente căpătate de la conducători 
militari trebuie păstrate cu toată cinstea cuvenită. 

— Înainte vreme — adăugă el — nu se pomenea ca ofițerul 
să întrețină corespondenţă cu ordonanța şi să i se adreseze 
cu „domnule”. 


După ce toate pregătirile de plecare fură terminate, 
conform ordinelor date, generalul de brigadă pe care îl 
lucrase atât de frumos colonelul hanovrez, ordonă adunarea 
batalionului în careu, pentru a rosti o cuvântare. 
Generalului îi plăcea grozav să vorbească şi, după ce bătu 
câmpii până la istovire, îşi aminti de poşta militară. 

— Ostaşi - tună el în careu - ne apropiem de frontul 
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inamicului, de care ne mai despart doar câteva zile de marş. 
Până acum, ostaşi, fiind în marş, n-aţi putut să indicaţi celor 
dragi pe care i-ați părăsit adresa voastră, ca să ştie şi cei de 
departe unde să vă scrie, şi ca, la rândul vostru să vă 
mângâiați cu scrisori de la cei apropiați. 

Se încurcă în acest potop de cuvinte din care nu mai ştia 
cum să iasă şi repetă de nenumărate ori: „scumpii voştri 
de-acasă, rudele voastre dragi, iubiții voştri urmaşi” şi aşa 
mai departe, până când, în sfârşit, izbuti să spargă acest 
cerc vicios cu un strigăt triumfător: 

— De aceea avem pe front poşta militară! 

Restul cuvântării sale lăsa să se desprindă ideea că ostaşii 
n-ar avea altă dorință mai arzătoare decât să se lase 
măcelăriți de dragul poştei militare existente pe front şi dacă 
o grenadă ar reteza cumva vreunuia amândouă picioarele, 
moartea i-ar părea frumoasă la gândul că oficiul lui poştal 
are numărul 72, şi că, datorită acestei instituţii ar putea să 
primească, eventual, o scrisoare de acasă, din partea celor 
dragi „de departe”, şi un pachet cu o bucată de carne 
afumată, slănină şi pesmeți de casă. 

După cuvântare, fanfara brigăzii intonă imnul imperial, 
ostaşii strigară de trei ori „ura” pentru împărat şi unităţile 
sacrificate pentru abatoarele de dincolo de Bug porniră una 
după alta la drum, după cum glăsuiau ordinele primite. 

Compania a 11-a părăsi oraşul la orele cinci şi jumătate, 
în direcţia Turow-Wolsk. Svejk zăbovea la coada coloanei 
lângă statul-major al companiei şi echipa de sanitari, iar 
locotenentul-major Lukâs călărea de-a lungul coloanei şi se 
întorcea mereu la urmă pentru a vedea ce se mai întâmplă 
pe la sanitari — care într-o căruță, sub coviltir, îl duceau pe 
locotenentul Dub spre noi acte de vitejie în viitorul 
necunoscut — şi totodată pentru a-şi mai omori timpul stând 
de vorbă cu Švejk, care îşi purta ranița şi puşca cu multă 
răbdare, povestind plutonierului de administraţie Vaněk cât 
de plăcut fusese cu ani în urmă, la manevrele de lângă Velke 
Mezitric. 

— Locurile semănau leit cu cele de aici, numai că noi nu 
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eram aşa de „feldmâsig”, fiindcă pe vremea aceea nu ştiam 
încă ce-s alea conserve de rezervă; când ni se distribuia vreo 
conserva o înfulecam la cel dintâi popas de noapte şi băgăm 
la loc în raniță o cărămidă. Într-un sat a venit o inspecţie şi 
ne-au scos din raniță toate cărămizile: erau atâtea, că mai 
târziu un țăran şi-a durat din ele o căsuță... 

După puţin timp, Švejk se trezi mergând ţanţoş alături de 
calul locotenentului-major Lukáš şi începu să-i vorbească 
despre poşta militară: 

— A fost frumoasă cuvântarea şi sigur că oricine se simte 
bine când primeşte pe front o scrisorică drăguță de acasă. 
Cu ani în urmă, pe vremea când făceam încă militărie la 
Budějovice, o singură dată am primit la cazarmă o scrisoare, 
şi acum o mai păstrez. 

Şi scoțând dintr-un portofel de piele, soios, o scrisoare 
unsuroasă, începu să citească, ținând pasul cu calul 
locotenentului-major Lukáš, care mergea într-un trap 
domol: 


„Mă, nenorocitele, mă criminal şi secătură! Domnu” căprar 
Křiž a venit la Praga în «urlaub» şi am dansat cu dânsul la 
«Kocan» şi el mi-a spus că tu petreci la Budějovice «La broasca 
verde» cu o fleandură şi că m-ai părăsit de tot. Ca să ştii, 
scrisoarea asta ţi-o scriu la privată, pe scândura de lângă 
gaură şi am terminat cu tine. Fosta ta Bozena. Ca să nu uit: 
caporalul poate şi are să-ți facă mizerie, eu l-am rugat. Şi tot 
ca să nu uit: când ai să vii în «urlaub» n-ai să mă mai găseşti 
printre cei vii” 


— Se înţelege, însă - continuă Švejk, mergând în pas cu 
calul — că atunci când m-am dus în „urlaub”, dumneaei era 
printre vii, şi încă printre ce vii. Am găsit-o tot la „Kocan”; o 
înghesuiau doi ostaşi de la alt regiment şi unul din ei era aşa 
de viu că îi umbla în ochii lumii, cu mâna, pe sub cămaşă, de 
parcă ar fi vrut, am onoarea domnule oberlaitnant, să-i 
smulgă polenul nevinovăţiei, cum zicea Věnceslava Lužická, 
sau cum a zis odată, cam tot aşa, dar sughițând printre 


199 


lacrimi, o fetişcană de vreo şaisprezece ani, la ora de dans, 
unui licean, când băiatul a ciupit-o de umăr: „Dumneata, 
dumneata, mi-ai luat polenul fecioriei”. Se înțelege că toată 
lumea s-a strâmbat de râs şi mămica ei, care o păzea, a 
scos-o pe coridor la „Beseda” şi i-a cărăbănit câteva, cum 
scrie la carte. Eu unu, domnule oberlaitnant, am ajuns la 
părerea că fetele de la țară sunt mai cinstite decât fâțâitele 
astea de domnişoare de oraş, care umblă pe la şcolile de 
dans. Cu ani în urmă, când eram cantonați lângă Mnisek, 
mă duceam şi eu să dansez la Stary Knin; mi-am ales acolo o 
fată, una Karla Veklovâ, dar cred că eu nu prea-i plăceam. 
Odată, într-o duminică seara am însoţit-o la iaz, ne-am 
aşezat pe dig şi în timp ce asfințea soarele am întrebat-o 
dacă şi ea mă iubeşte. Cu respect vă raportez, domnule 
oberlaitnant, că aerul era călduț, păsărelele cântau şi fata 
mi-a răspuns, râzând cu răutate: „Te iubesc ca pe un dop în 
cur, nu vezi că eşti prost ca noaptea?” Şi dacă vreţi să ştiţi, a 
avut dreptate: eram prost, aşa de prost, domnule 
oberlaitnant, că am umblat cu dânsa pe câmp prin lanuri 
înalte de grâne, unde nici dracu nu era şi nu ne-am aşezat 
măcar o dată; îi arătam numai mana cerească şi-i spuneam 
eu, fetei de la țară, că uite, asta-i secară, ăsta-i grâu, ăla-i 
ovăz. 

Şi ca o confirmare, parcă, a acestor cuvinte, dinspre capul 
coloanei răsunară glasurile ostaşilor care cântau, în 
continuare, cântecul cu care regimentele din Cehia mai 
plecaseră şi altă dată să sângereze pentru Austria, la 
Solferino: 


„Când ceasul bate miezul nopții 
Trece ovăzul pragul porții, 
Iupaidia, iupaida, 

Orice fată zice da...!” 


Şi numaidecât, alții le ţinură isonul: 


„Şi mă rog de ce n-ar da, 
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Uite-aşa şi uite-aşa. 

Dă doi pupi în loc de unul 
Tare de răsun’ ca tunul, 
Iupaidia, iupaida, 

Orice fată zice da! 
Uite-aşa şi uite-aşa 

Şi mă rog de ce n-ar da...” 


Apoi începură nemții să cânte acelaşi cântec, în germană. 

E un vechi cântec ostăşesc, pe care soldățimea l-a cântat 
se pare, în toate limbile, încă pe timpul războaielor 
napoleoniene. Acum cântecul răsuna puternic pe şoseaua 
prăfuită spre Turow-Wolsk, în câmpia Galiției unde, până 
hăt departe, spre miazăzi, până la colinele înverzite, lanurile 
erau doborâte la pamânt, călcate în picioare sub copitele 
cailor şi tălpile miilor şi miilor de bocanci grei, cazoni. 

— La fel — spuse Švejk rotindu-şi privirile în jur - am 
aranjat odată câmpul şi în timpul manevrelor din regiunea 
Pisek. Era cu noi acolo un domn arhiduce, un om tare drept; 
aşa de drept că după ce a trecut cu suita printr-un lan de 
grâne, din motive strategice, aghiotantul dumnealui a făcut 
îndată socoteala la cât se ridică paguba pricinuită. Un țăran, 
un oarecare Picha, nu s-a bucurat de fel de vizita înălțimii 
sale şi a refuzat să primească de la stat optsprezece coroane 
ca despăgubire pentru cele cinci pogoane de grâne culcate la 
pământ; a zis că el se judecă; şi ce credeți domnule 
oberlaitnant? S-a ales cu optsprezece luni de puşcărie. Eu 
socotesc, domnule oberlaitnant, că de fapt ar fi trebuit să se 
bucure că cineva din spița împăratului i-a făcut o vizită pe 
pământul lui. Un altul, mai deştept, şi-ar fi îmbrăcat fetele în 
rochii albe, ca druşcele, le-ar fi pus în mână câte un buchet 
de flori şi le-ar fi înşirat pe ogor ca să-l salute pe înaltul 
oaspe, aşa cum am citit eu despre India, unde supuşii unui 
prinț s-au lăsat călcați în picioare de elefantul stăpânului. 

— Ce tot vorbeşti, Švejk? îl întrebă de pe cal 
locotenentul-major Lukáš. 

— Am onoarea să vă raportez, domnule oberlaitnant, că 
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mă gândeam la elefantul care l-a dus în spinare pe prințul 
despre care am citit. 

— Noroc că te pricepi, Svejkule, să le lămureşti pe toate, 
spuse Lukâs şi dădu pinteni calului. 

În față, coloana se destrămase; din pricina marşului, 
neobişnuit acum după odihna din tren — cu echipamentul de 
război — pe oameni începuseră să-i doară braţele şi fiecare îşi 
uşura povara cum putea. Unii îşi schimbau puşca de pe un 
umăr pe altul; de altfel cei mai mulți nu o mai țineau de 
curea, ci sprijinită pe umăr, cum se poartă grebla sau furca. 
Unii îşi închipuiau că le vine mai uşor să meargă prin şanţ 
sau pe răzoare, unde pământul li se părea mai moale decât 
pe şoseaua prăfuită. 

Cei mai mulți mergeau cu capetele plecate şi pe toți îi 
chinuia o sete cumplită, pentru că deşi soarele asfințise, era 
la fel de cald şi de înăbuşitor ca peste zi şi nimeni nu mai 
avea strop de apă în bidon. Era cea dintâi zi de marş şi 
această situație, neobişnuită, un fel de preludiu la nişte 
chinuri din ce în ce mai grele, îi făcea pe toți, pe măsură ce 
înaintau, mai molatici, mai fără vlagă. Unii se aşezau în şanţ 
şi, pentru a salva aparențele, îşi desfăceau ghetele vrând să 
lase impresia că nu-şi înfăşuraseră bine obielele şi acum le 
aranjau ca să nu-i mai roadă bocancii. Alții strângeau sau 
prelungeau cureaua de la armă sau îşi desfăceau ranițele 
şi-şi puneau în ordine lucruşoarele ca un fel de scuză față de 
ei înşişi că făceau asta pentru a proporționa mai bine 
greutatea raniței, ca să nu le apese mai mult un umăr decât 
celălalt. Când se apropia de ei locotenentul-major Lukáš, se 
ridicau şi raportau că îi apasă sau îi încurcă cutare lucru — 
bineînțeles dacă mai înainte nu-i goneau cadeții sau 
sergenții când zăreau din depărtare iapa 
locotenentului-major. 

Trecând pe lângă ei, Lukâs îi încuraja şi îi îndemna 
prietenos să se ridice, spunându-le că până la Turow-Wolsk 
nu mai erau decât trei kilometri şi că acolo se vor odihni. 

Între timp, de atâta hurducăit şi zdruncinat, în căruțul cu 
două roți se trezi şi locotenentul Dub. E drept că nu-şi 
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revenise chiar de tot, dar găsi puterea să se ridice, să se 
aplece din căruţă să zbiere la oamenii din ştabul companiei, 
care se mişcau în voie în jurul lui, deoarece toți, începând cu 
Baloun şi sfârşind cu Chodounsky, îşi depuseseră ranițele în 
căruțul cu două roate. Numai Švejk păşea înainte neînfricat, 
cu ranița în spinare şi puşca trecută peste piept, ca dragonii; 
fuma din pipă şi cânta de zor, bătând cadenţa: 


„Cum mergeam spre Jaromeř 
Creadă cine-o vrea. 

Doar sosit-am în cvartir 

Când la masă ne chema...” 


La o depărtare de mai bine de cinci sute de paşi de 
locotenentul Dub, se înălțau pe şosea nori de praf, printre 
care se zăreau siluetele soldaților; locotenentul Dub, căruia 
îi revenise din nou entuziasmul, scoase capul de sub coviltir 
şi începu să strige răscolind parcă mai tare praful şoselei: 

— Ostaşi, nobila voastră misiune e grea; vă aşteaptă 
marşuri obositoare, lipsuri şi suferinți de tot felul. Dar eu am 
toată încrederea în rezistența voastră şi în voința voastră de 
neînfrânt. 

— Nici boii nu-ți dau crezământ, versifică pentru sine 
Svejk. 

Locotenentul Dub continuă: 

— Pentru voi, ostaşi, nu există piedică pe care să n-o 
puteţi înfrânge! Încă o dată v-o repet, ostaşi! Nu vă conduc 
spre biruinți uşoare! Veţi avea de făcut o treabă grea, dar veţi 
izbuti! Istoria vă va nemuri! 

— Borăşte şi nu greşi, găsi Švejk rima pentru a doua oară. 

Şi, ca şi când ar fi auzit povaţa lui Švejk, locotenentul Dub 
începu deodată să vomite, aşa cum era cu capul plecat, în 
praful şoselei. După ce se uşură, începu iar să strige: 

— Înainte, ostaşi! 

Dar căzu din nou peste ranița telegrafistului Chodounsky 
şi dormi până la Turow-Wolsk, unde, în sfârşit, din ordinul 
locotenentului-major Lukáš, fu coborât din căruță şi pus pe 
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picioare. Lukâs avu cu el o convorbire îndelungată şi foarte 
penibilă, după care locotenentul îşi reveni în asemenea 
măsură încât declară: 

— Logic judecând, am săvârşit o mare prostie, pe care o 
voi repara în fața inamicului. 

Se vede, totuşi, că nu se trezise chiar de-a binelea, 
deoarece înainte de-a se îndrepta spre plutonul său, îi spuse 
locotenentului-major Lukáš; 

— Dumneata încă nu mă cunoşti, dar când ai să mă 
cunoşti!... 

— Švejk vă poate da toate informaţiile despre isprăvile 
dumneavoastră. 

De aceea, înainte de a-şi lua în primire plutonul, 
locotenentul Dub se duse să-l vadă pe Svejk, pe care îi găsi 
în tovărăşia lui Baloun, şi a plutonierului de administrație 
Vânek. 

Baloun povestea tocmai că la ei la moară, avea 
întotdeauna băgată în fântână o sticlă de bere. Berea era aşa 
de rece, de trosneau dinţii... La alte mori, la o bere din asta 
dădeau gata o rozhuda!°8, dar el, în lăcomia lui, pentru care 
Dumnezeu îl pedepsea acum, după rozhuda, mai înfuleca de 
fiecare dată o halcă zdravănă de carne. Acum, dreptatea lui 
Dumnezeu îl pedepsise cu apă caldă şi puturoasă din 
fântânile Turow-Wolskului, în care toată lumea trebuia să 
toarne, din pricina holerei, acid citric, care tocmai li se 
distribuise pe grupe, o dată cu apa de fântână. Baloun îşi 
exprimă părerea că acidul ăsta citric era făcut, fără doar şi 
poate, numai pentru înfometarea oamenilor. E adevărat că 
la Sanok mâncase oarecum şi chiar oberlaitnantul Lukáš îi 
lăsase o bună jumătate de porțţie din friptura de vițel trimisă 
de la brigadă, dar acum situația era îngrozitoare căci el 
nădăjduise tot timpul că o dată ajunşi aici, unde urmau să 
înnopteze, li se va pregăti din nou ceva de mâncare. Nu se 
îndoise nicio clipă de asta, cu atât mai mult cu cât îi văzuse 


108 Fel de mâncare compus din brânză de vaci cu smântână, unt şi 
verdeață. 


204 


pe bucătari adunând apă în cazane. Se şi dusese 
numaidecât la bucătărie să se intereseze cum devenea cazul, 
dar bucătarii îi răspunseră că deocamdată nu primiseră alt 
ordin decât să umple cazanele şi că tot aşa de bine pot 
căpăta în orice clipă ordinul să le deşerte. 

Tocmai atunci se ivi şi locotenentul Dub şi întrucât nu era 
nici el sigur de sine, întrebă şovăitor: 

— Vă distrați? 

— Ne distrăm, domnule laitnant, răspunse pentru toți 
Švejk. Eram în plină distracţie. Să ştiţi de la mine un lucru, 
că cel mai bine este să te distrezi bine, întotdeauna. Acum, 
tocma' ne distram pe seama acidului citric. Fără distracție 
niciun soldat nu poate exista; cel puţin aşa uită mai uşor de 
toate necazurile. 

Locotenentul Dub îl rugă să facă câțiva paşi cu el, pentru 
că avea să-l întrebe ceva. Când se depărtară puţin, i se 
adresă cu foarte multă şovăială în glas: 

— Nu cumva v-aţi distrat pe socoteala mea? 

— Se poate? Dimpotrivă, domnule laitnanti Era vorba 
numai de acidul citric şi de carnea afumată. 

— Mi-a spus oberlaitnantul Lukâs ca aş fi făcut nu ştiu ce 
ispravă şi că dumneata Svejk ai fi la curent cu ce s-a 
întâmplat. 

Foarte solemn şi apăsat, Svejk îi răspunse: 

— N-aţi făcut nicio ispravă, domnule laitnant, aţi fost 
numai în vizită într-o casă de toleranță. Dar eu cred că la 
mijloc trebuie să fi fost o greşeală. Pe tinichigiul Pimpr din 
piața Caprelor tot aşa îl căutau ai lui de fiecare dată când se 
ducea să cumpere tablă în oraş şi mereu îl găseau într-un 
local asemănător, la „Suhwu” sau la „Dvorâk”, cum v-am găsit 
şi eu. Jos era cafeneaua iar sus, cum ar fi în cazul nostru, 
fetele. Eu cred, însă, că dumneavoastră v-aţi încurcat şi nu 
v-aţi dat seama unde vă aflați de fapt, pentru că era tare 
cald, şi când omul nu-i deprins cu băutura, se amețeşte 
repede pe o asemenea căldură chiar şi cu rom obişnuit, 
darămite, domnule laitnant cu rachiu de scoruşe. Şi cum vă 
zic, am primit ordin să vă înmânez invitaţia la besprechung, 
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ştiţi, înainte de a pleca; şi, cum vă spun, v-am găsit acolo 
sus la fata aceea; de atâta zăpuşeală şi rachiu de scoruşe 
nici nu m-aţi recunoscut şi stăteați întins pe canapea, 
dezbrăcat. Nu ştiu să vă fi văzut făcând pe acolo vreo poznă 
şi nici măcar nu mi-ați spus ca de obicei: „Dumneata încă nu 
mă cunoşti...”, dar una ca asta i se poate întâmpla oricui, 
când e tare cald. E câte unul care o ţine vârtos la băutură şi 
n-are nici pe dracu”, dar altul nici n-apucă să bea ca lumea 
şi cade ca musca. Dacă l-aţi fi cunoscut, domnule laitnant, 
pe bătrânul Vejvoda, meşter zidar din Vršovice... ei, ăsta, 
domnule laitnant, şi-a zis într-o bună zi că în viața lui n-are 
să beie niciun fel de băutură cu care să se îmbete. A tras 
omul o duşcă de rachiu, ca să aibă putere la drum şi a plecat 
de acasă ca să caute băuturi fără alcool. S-a oprit, aşadar, 
mai întâi la cârciuma „La barieră”; a tras acolo un sfertuleț 
de vermut şi aşa, într-o doară, s-a apucat să-l întrebe pe 
cârciumar cam ce anume beau abstinenţii. Îşi spunea în 
gândul lui că apa chioară e o băutură prea nesuferită, chiar 
pentru abstinenți. Cârciumarul l-a lămurit că abstinențţii 
beau sifon, limonadă, lapte, vin fără alcool, şi alte băuturi 
nealcoolizate. Din toate astea, bătrânului Vejvoda parcă tot 
vinul fără alcool i-a mirosit mai bine. A mai întrebat dacă 
există şi rachiuri fără alcool, a mai băut un sfertuleț şi iar a 
mai stat de taifas cu cârciumarul, zicând că, într-adevăr, e 
mare păcat să te îmbeți prea des, la care cârciumarul i-a 
răspuns că nimic nu-i mai urât pe lumea asta decât omul 
beat care se îmbată în altă parte şi vine să se trezească la el 
cu o sticlă de sifon, şi pe deasupra mai face şi scandal. 
„Îmbată-te la mine — i-a spus cârciumarul — şi eşti omul meu, 
altfel nu te cunosc.” Bătrânul Vejvoda a dat paharul pe gât şi 
a plecat mai departe până când, domnule laitnant a ajuns în 
piața Karol, într-o prăvălie cu vinuri, unde se ducea el din 
când în când, şi a întrebat dacă n-au cumva acolo vin fără 
alcool. „Vin fără alcool n-avem, domnule Vejvoda, i-au 
răspuns  vânzătorul. Dar avem vermut sau sherry.” 
Bătrânului i-a fost ruşine să plece fără să consume, aşa că a 
băut un sfert de vermut şi un sfert de sherry; şi cum şedea 
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aşa, la masă, domnule laitnant a făcut cunoştinţă cu un alt 
abstinent, şi tot aşa, din vorbă în vorbă, au mai băut câte un 
sfert fiecare, ca până la urmă să iasă la iveală că domnul 
acela cunoştea un loc unde se bea vin fără alcool. „Localul e 
pe strada Bolzanovâ; cobori pe o scară; au acolo şi 
gramofon...” Pentru această informație prețioasă, bătrânul 
Vejvoda a mai dat o sticlă de vermut şi pe urmă au luat-o 
amândoi spre strada Bolzanovâ, unde vă spuneam că se 
coboară pe scară şi au gramofon... Şi, cu adevărat, acolo nu 
se servea decât vin de fructe şi fără alcool. Au luat fiecare 
câte o jumătate de vin de agrişe şi deodată au simțit că li se 
înmoaie picioarele din pricina vermuturilor şi sherry-urilor 
băute mai înainte, aşa că au început să strige în gura mare 
să li se aducă o adeverinţă oficială cum că ceea ce beau ei 
acolo e vin fără alcool. Şi urlau că ei sunt abstinenți şi că 
dacă nu li se aduce imediat adeverinţa, apoi fac praf toată 
prăvălia cu gramofon cu tot. Până la urmă polițaii au trebuit 
să-i tragă în sus, pe scări, până în strada Bolzanovâ, ca să-i 
bage în dubă şi să-i ducă să se trezească la răcoare - după 
care amândoi abstinențţii au fost condamnaţi pentru beție. 

— De ce-mi îndrugi toate astea, zbieră locotenentul Dub, 
pe care povestea lui Svejk îl trezise de-a binelea din 
mahmureală. 

— Am onoarea să vă raportez, domnule laitnant, că de fapt 
n-au nicio legătură una cu alta, dar dacă tot stăteam de 
vorbă... 

Locotenentului Dub îi trecu în clipa aceea prin minte că 
Svejk îşi bătea din nou joc de el şi cum îşi revenise de tot se 
stropşi la el: 

— Ai să mă cunoşti tu o dată! Cum stai în fața mea? 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că nu stau 
bine; eu, să trăiţi, am uitat să lipesc călcâiele. Dar se face 
numaidecât. 

Şi Švejk luă cea mai perfectă poziţie de Habt Acht. 

Locotenentul Dub îşi munci mintea ca să găsească cam ce 
ar mai fi trebuit să spună, dar până la urmă se mulțumi 
numai cu aceste cuvinte: 
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— Bagă de seamă, că ţi-o spun pentru ultima oară. La 
care drept completare, parcă, rectifică vechea lui zicală: „Tu 
pe mine nu mă cunoşti încă, dar eu te cunosc...” 

Şi, părăsindu-l pe Švejk, locotenentul Dub gândi în 
supărarea lui: 

„Poate că mai mare efect ar fi avut asupra lui dacă i-aş fi 
spus: «Bestie, de mult îți cunosc eu partea rea”. 

Apoi îl chemă pe Kunnert, ordonanța, căruia îi porunci 
să-i facă rost de un ulcior cu apă. 

Spre marea cinste a lui Kunnert, trebuie să spunem că fu 
nevoit să cutreiere tot Turow-Wolskul ca să găsească un 
ulcior şi apă. 

Până la urmă reuşi să şterpelească un ulcior părintelui, 
iar apa o trase dintr-o fântână, bătută în scânduri de jur 
împrejur. Pentru a izbuti, trebui deci să smulgă câteva 
scânduri, fântâna fiind închisă, din pricina apei contaminate 
de tifos. 

Locotenentul Dub bău, însă, toată apa din ulcior fără 
niciun fel de urmări, confirmând astfel zicala: „Porcului de 
rasă de nimic nu-i pasă”. 

Se înşelaseră cu toții amarnic, când îşi închipuiseră că vor 
rămâne să înnopteze la Turow-Wolsk. Locotenentul-major 
Lukáš porunci să fie chemați telefonistul Chodounsky, 
plutonierul de administrație Vaněk, curierul companiei 
Švejk şi Baloun. Ordinele erau foarte scurte şi precise: toți 
patru îşi lasă echipamentul la sanitari şi o pornesc 
numaidecât peste câmp spre Maly Polanec, apoi de-a lungul 
pârăului în jos, spre sud-est, până la Liskowiec. 


Švejk, Vaněk şi Chodounsky sunt numiţi kvartirmaiştri. 
Tustrei au misiunea să asigure cazarea peste noapte a 
companiei, care va veni în urma lor, după un ceas, cel mult 
un ceas şi jumătate. Între timp, Baloun are misiunea să se 
îngrijească ca acolo unde va fi găzduit el, locotenentul-major 
Lukáš, să i se pregătească o gâscă friptă, iar ceilalți să 
vegheze ca nu cumva Baloun să-i înfulece jumătate. În afară 
de asta, Vaněk şi Švejk vor face rost de un porc pentru 
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companie, având în vedere cantitatea de carne trebuitoare 
pentru hrana ostaşilor. Gulaşul se va găti peste noapte. 
Condiţiile de cazare a trupei trebuie să fie din cele mai bune; 
trebuie ocolite cocioabele cu păduchi, ca oamenii să se poată 
odihni ca lumea, deoarece compania părăseşte Liskowiec-ul 
la orele şase şi jumătate dimineața, de unde se va îndrepta 
spre Starasol, trecând prin Krotienka. 

Batalionul nu mai era sărac. Intendența brigăzii din 
Sanok plătise un avans asupra viitorului măcel. Casieria 
companiei avea acum mai bine de o sută de mii de coroane, 
iar plutonierul de administrație Vaněk primise ordin ca 
atunci când vor ajunge la destinație, adică în tranşee sau, 
mai bine zis, în incinta de decimare a companiei, să facă 
socoteala şi să plătească neîntârziat trupei solda cuvenită 
pentru rațiile de pâine cazonă şi hrana nedistribuită. 

Şi în timp ce tuspatru o porneau la drum, la companie îşi 
făcu apariția preotul din localitate şi împărți ostaşilor, după 
naționalitatea lor, nişte foi volante pe care era tipărit, în mai 
multe limbi, un imn pentru pelerinii de la Lourdes. Preotul 
avea un maldăr de exemplare, pe care i le lăsase un înalt 
demnitar al bisericii ce străbătuse cu automobilul Galiția 
pustiită, în tovărăşia unui cârd de curve. 


„Acolo unde muntele spre râu se înclină, 
Un clopot anunța solia divină. 
Ave, ave, ave Maria! — Ave, ave ave, Maria! 


Bernardo, fetițo, un duh te avântă, 
Acolo spre râu, în lunca cea sfântă. — Ave! 


Zăreşte pe stâncă o strălucire de stea, 
Şi-un chip luminos oglindindu-se-n ea. — Ave! 


Frumos mai şade, alb, veşmântu” pe ea 
Şi-ncinsă-i la myloc cu brâu de peruzea. — Ave! 


Cu mâinile-amândouă mătănii împresoară, 
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Aşa stă Maria, preamilostiva Fecioară. — Ave! 


Ah, Bernardei chipul nevinovat i se schimb”, 
O mare lumină i-aduce pe față, un nimb. — Ave! 


Ea îngenunche, Maria o priveşte 
Şi într-o limbă cerească, astfel îi grăieşte. — Ave! 


— Aş vrea, fetițo, o taină mare să-ți destainuiesc 
Să ştii că eu născut-am fără să păcătuiesc. — Ave! 


Drept care veni-va aici norodu-n puhoi 
Ca laudă s-aducă la ce vorbit-am noi. — Ave! 


Spre aducere aminte, lăcaş de marmură sfânt 
Îmi va dura norodul pe acest pamânt. — Ave! 


Izvorul de har care aici a țâşnit 
Tuturora le zice: Bine-aţi venit. — Ave! 


O, slavă ție, luncă prea milostivă 
Ce Fecioara Maria o făcu fericită. — Ave! 


Acolo în stâncă, în peştera ta minunată 
Tu raiul ni l-ai dat, în veci preacurată. — Ave! 


Şi de vrut-ai să vezi adunate noroade — furnici 
Nu ne uita nici pe noi cei de-aici. — Ave! 


O stella maris! Tu numai ne îndeamnă, 
Şi binele de rău va şti să se cearnă. — Ave! 


O, preasfântă Fecioară, de Dumnezeu milostivită 
Iartă-ne păcatele nouă, celor căzuți în ispită. — Ave!” 


La Turow-Wolsk erau multe latrine şi în toate zăceau 
împrăştiate hârtii cu imnul pelerinilor de la Lourdes. 


210 


Caporalul Nachtigal, de fel din munții Kašper, făcu rost de 
o sticlă de rachiu, de la un evreu speriat, adună în jurul lui 
câțiva camarazi şi cu textul german în mână, începură să 
fredoneze-imnul pelerinilor fără refrenul „Ave!”, pe melodia 
cântecului Prinz Eugen. 

Când se întunecă şi cei patru care trebuiau să se 
îngrijească de cazarea, peste noapte, a companiei a 11-a, 
intrară în păduricea de dincolo de pârâiaş, pe drumul spre 
Liskowiec, mersul deveni foarte anevoios. 

Baloun, care pentru prima oară în viaţa lui era pus în 
situația de a înfrunta necunoscutul şi căruia toate - 
întunericul, cazarea — i se păreau lucruri peste măsură de 
tainice, fu cuprins deodată de bănuiala îngrozitoare că 
lucrurile nu erau chiar atât de simple. 

— Camarazi - li se adresă el cu glasul sugrumat, 
împiedicându-se de un ciot pe poteca de deasupra pârâului — 
să ştiţi că am fost sacrificați. 

— Cum adică? se răsti Svejk. 

— Camarazi — îi imploră Baloun - nu faceți zgomot; am şi 
început să simt în şale... să ştiţi c-or să ne audă şi au să 
înceapă să tragă în noi. Sunt sigur. Ne-au trimis înainte ca 
să cercetăm dacă duşmanul nu se află cumva cuibărit pe 
undeva pe aici şi imediat ce au să audă focuri de armă, au să 
ştie că nu se poate trece mai departe. Ascultaţi-mă pe mine, 
camarazi, suntem o for patrolă, cum mi-a spus caporalul 
Terna. 

— Atunci, mână tu înainte, îi spuse Svejk. Noi o să venim 
frumuşel în urmă, ca să putem face nieder la vreme. Ce să 
zic, grozav soldat mai eşti; auziți, dumnealui îi e teamă c-au 
să tragă în el. Păi tocmai asta trebuie să dorească un soldat; 
orice ostaş trebuie să ştie că cu cât duşmanul trage mai des 
asupra lui cu atât i se împuținează muniţiile. Fiecare foc pe 
care soldatul duşman îl trage asupra ta slăbeşte puterea lui 
de luptă. Unde mai pui că şi el se bucură că poate să tragă în 
tine, pentru că în felul ăsta scapă de povara cartuşelor şi îi 
vine mai uşor să fugă. 

Baloun suspină din greu: 
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— Ce să fac, dacă eu am acasă gospodărie. 

— Dg’ mai dă-o dracului de gospodărie — îl povăţui Švejk — 
dă-ți viața pentru împărat. Ce dracu, chiar nimic n-ai învățat 
la militărie? 

— Despre asta ne-au vorbit numai aşa, în treacăt, se 
prosti de tot Baloun. Ne-au dus la exețirplaț şi pe urmă n-am 
mai auzit vorbindu-se de aşa ceva, că m-au făcut țucălar... 
Măcar dacă împăratul ne-ar hrăni ceva mai bine. 

— Scroafă afurisită! Inainte de gefecht, ostaşul n-are voie 
să mănânce de loc; asta ne-a spus-o încă cu ani în urmă, la 
şcoală, căpitanul Untergries. Domnul căpitan mereu ne 
zicea: „Mă, băieți, mă, dacă o fi cumva să izbucnească 
vreodată războiul şi să intraţi în gefecht, nu care cumva să 
vă îndopațţi înainte de luptă. Cel care ghiftuit fiind, se va 
alege cu un glonț în burtă, s-a zis cu el, că - după o 
asemenea lovitură - toată ciorba şi pâinea cazonă se scurg 
din mate şi gata congestia. Dacă are însă stomacul gol, rana 
la burtă e un fleac, e ca şi cum te-ar înțepa o viespe; mai 
mare plăcerea... 

— Eu diger repede, spuse Baloun. La mine în stomac nu 
rămâne niciodată mare lucru. Îţi înghit, camarade, o pală de 
găluşte cu friptură de porc şi varză şi după jumătate de ceas 
nu mă cac mai mult de trei linguri de ciorba; restul se pierde 
în mine. Da’ e câte unul, de pildă, care atunci când mănâncă 
bureți îi dă afară cum au fost; doar să-i speli şi să-i faci din 
nou cu oțet; la mine e tocmai pe dos. Dacă un altul ar înghiți 
atâția bureți ar plesni da’ eu unul când mă duc la privată 
abia scuip afară o țâră de zeamă galbenă, ca de copil; restul 
se topeşte în mine. În mine, camarade -— îi destăinui în 
şoaptă Baloun lui Švejk — se topesc chiar şi oasele de peşte şi 
sâmburii de prune. Odată am stat înadins şi am numărat. 
Am mâncat şaptezeci de găluşte cu prune, cu sâmburi cu tot 
şi când m-a apucat burta m-am dus în spatele bătăturii; pe 
urmă am scociorât cu o surcică, am dat sâmburii deoparte şi 
i-am numarat. Din şaptezeci de sâmburi mai bine de 
jumătate se topiseră în mine. 

Şi spunând asta, buzele lui Baloun lăsară să se strecoare 
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un suspin duios şi prelung. 

— Morărița mea făcea găluştele cu aluat de cartofi şi mai 
punea şi o lecuță de brânză, ca să fie mai sățioase. Ei îi 
plăceau mai mult presărate cu mac decât cu brânzică, dar 
mie tocmai pe dos, aşa că din pricina asta i-am ars odată o 
pereche de palme... Da, da, n-am ştiut să-mi preţuiesc 
fericirea în familie... 

Se opri, plescăi şi, trecându-şi limba pe cerul gurii, spuse 
cu glas domol şi trist: 

— Ştii, măi camarade, acuma, când duc dorul după toate 
astea, îmi pare că nevasta a avut dreptate, că mai bune sunt 
parcă cele cu mac... Atunci mi se părea că macul îmi rămâne 
între dinți, dar acum mă gândesc că bine ar fi dacă mi-ar mai 
rămâne... Ei, nevestica mea, multe necazuri a mai avut cu 
mine... De câte ori n-a bocit când îi spuneam să bage mai 
multe miroase în cârnaţi şi îi scăpăm şi câte o labă... O dată, 
sărmănica, am stâlcit-o aşa de rău că a zăcut două zile, 
pentru că n-a vrut să-mi taie la cină un curcan; zicea că 
mi-ajunge un cocoș. 

— Eh, măi camarade - se tângui Baloun - acum m-aş 
mulțumi şi cu un cocoş şi cu un cârnat fără miroase, numai 
de-ar fi... Îţi place sosul de mărar? Ca să vezi, din pricina 
asta ieşea mereu scandal şi azi l-aş bea cum beau cafeaua. 

Încetul cu încetul, Baloun uită de primejdia imaginară 
care îl păştea şi, în tăcerea nopții, în timp ce coborau spre 
Liskowiec, continua să-i povestească, foarte mişcat, lui 
Švejk, ce nu ştiuse el să preţuiască înainte şi ce ar fi mâncat 
acum, că te podideau lacrimile. 

În urma lor veneau telefonistul Chodounsky şi plutonierul 
de administraţie, Vaněk. 

Chodounsky îi arăta lui Vaněk că, după părerea lui, 
războiul mondial e o prostie. Îi demonstra cât de lipsit de 
sens este ca atunci când undeva se întrerupe o legătură 
telefonică, să trebuiască s-o refaci chiar în timpul nopții; dar 
cel mai reprobabil i se părea faptul că spre deosebire de alte 
timpuri când în războaie nu se ştia de reflectoare, acum, 
tocmai în clipa când repari nenorocitele de fire, duşmanul te 
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descoperă cu reflectoarele şi deschide asupra ta focul întregii 
artilerii. 

Jos în sat, unde aveau să se îngrijească de cazarea 
companiei, era întuneric beznă şi câinii lătrau în cor, ceea ce 
sili expediția să se oprească şi să mediteze asupra modului 
cum ar putea să înfrunte javrele. 

— Ce-ar fi dacă ne-am întoarce, şopti Baloun. 

— Oh, Baloun, Baloun, dacă te-am denunța ai fi cu 
siguranță împuşcat pentru laşitate, îi replică Svejk. 

Câinii lătrau din ce în ce mai tare; ba până la urmă fură 
stârniți şi cei de dincolo de râul Ropay spre miazăzi, în 
Krotienka şi în alte sate vecine, deoarece Svejk se apucase să 
strige în puterea nopții: 

— Culcat, culcat, culcat! cum striga odinioară la cotarlele 
lui, pe vremea când mai făcea comerț cu câini. 

Câinii se înfuriaseră atât de rău, încât plutonierul de 
administraţie Vaněk îi spuse lui Švejk: 

— Las'-te păgubaş, nu mai urla atâta la ei, că asmuţi 
asupra noastră toată Galiţia. 

— Cam aşa ceva — răspunse Švejk - ni s-a întâmplat şi în 
timpul manevrelor, în regiunea Tâbor. Într-o noapte ne-am 
pripăşit într-un sat şi câinii au început să facă zarvă mare. 
Pe acolo împrejurimile sunt peste tot bine populate, aşa că 
lătratul câinilor s-a dus frumos din sat în sat, mereu aşa, tot 
mai departe; şi când cu chiu cu vai au amuţit câinii din satul 
nostru, unde eram cantonațţi, din depărtare, de undeva, 
parcă tocmai de la Pelhřimov, s-a auzit un alt lătrat şi iar 
s-au pus pe lătrat ai noştri şi după puţin timp lătra toată 
regiunea Tábor, Pelhřimov, Budějovice, Humpolec, Třeboň şi 
Jihlava. Căpitanul nostru era un boşorog nervos; nu suferea 
lătratul de câine. N-a dormit toată noaptea, s-a foit de colo 
până colo şi întreba mereu patrula: „Cine latră, ce latră?” 
Ostaşii i-au răspuns respectuos că latră câinii; treaba asta 
l-a scos din sărite aşa de tare, că după ce ne-am înapoiat din 
manevre, pe toți cei care au fost în patrulare în noaptea 
aceea i-a băgat la carceră. De atunci, de fiecare dată alegea o 
„echipă pentru câini” pe care o trimitea înainte. Echipa avea 
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misiunea să intre în satele în care urma să fim cantonați şi 
să anunţe populația că niciun câine nu are voie să latre în 
timpul nopții, altminteri va fi ucis. Am făcut şi eu parte o 
dată dintr-o echipă şi când am ajuns într-un sat de pe lângă 
Milevsko, nu ştiu cum dracu” s-a făcut că m-am încurcat şi 
am spus primarului că orice proprietar de câine care va lătra 
în timpul nopţii va fi împuşcat din motive strategice. 
Primarul s-a speriat, a înhămat caii la căruţă şi s-a dus la 
comandamentul general să ceară îndurare pentru satul lui. 
Acolo nici nu l-au lăsat să intre, santinelele erau gata-gata 
să-l împuşte, aşa că omul s-a răzgândit şi s-a întors acasă; şi 
până să intrăm în sat, la sfatul lui, toți țăranii şi-au legat 
câinii cu cârpe la bot, că trei din ei au şi turbat. 


Porniră spre sat, după ce luară cunoştinţă de învățătura 
lui Švejk că noaptea câinii se tem de focul de ţigară aprinsă. 
Din nefericire, însă, niciunul din ei nu fuma, aşa încât sfatul 
lui Svejk nu avu urmări practice. Mai apoi se dovedi de altfel 
că lătratul câinilor era de bucurie, deoarece îşi aduceau cu 
drag aminte de trupele în trecere care, de fiecare dată, le 
lăsaseră câte ceva de mâncare. 

Simţiseră de departe că se apropiau creaturile care lăsau 
în urma lor oase şi hoituri de cai. Dintr-o dată, ca din 
pământ, în jurul lui Svejk se adunară patru dulăi, care 
începură să sară pe el cu cozile încârligate de bucurie. 

Svejk îi mângâia, îi bătea prieteneşte pe spinare şi le 
vorbea ca unor copii. 

— Ei, vedeți, am venit, da, da, am venit să vă luăm la 
plimbare, să vă dăm păpică, oscioare, cojițe şi dimineața 
plecăm iar după duşman. 

Prin sat începură să se aprindă lumini. La prima casă 
unde bocăniră la uşă ca să afle locuința primarului, le 
răspunse dinăuntru un glas plângăreț şi pițigăiat de femeie 
care, într-o limbă ce nu aducea nici cu poloneza nici cu 
ucraineana, le făcu cunoscut că avea bărbatul plecat în 
armată şi copiii bolnavi de vărsat; muscalii o jefuiseră de tot 
şi bărbatul ei, zicea, înainte de a pleca, îi poruncise să nu 
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deschidă nimănui noaptea. Numai după ce îşi întețiră atacul 
asupra uşii, dând în acelaşi timp asigurări că sunt 
kvartirmaiştri, o mână necunoscută le deschise uşa, şi 
intrând înăuntru se dovedi că, de fapt, acolo locuia primarul, 
care în zadar se strădui să-l convingă pe Svejk că nu el 
imitase glasul plângăreț de femeie. Se scuză că el dormea în 
fân şi că femeia lui, atunci când e trezită din somn pe 
neaşteptate, nu mai ştie ce vorbeşte. Cât despre cazarea 
companiei, satul era aşa de mic că nici măcar pentru un 
soldat nu era loc. Nici vorbă să dormi în sat. De cumpărat, 
aşijderea; nu era nimic. Muscalii prădaseră tot. 

Dar dacă pe domnii binefăcători nu i-ar supăra, i-ar 
conduce chiar el până la Krosienka, unde sunt gospodării 
mari şi nu-i prea departe, numai trei sferturi de ceas; acolo 
sunt locuri, slavă Domnului, fiecare ostaş se va putea 
acoperi cu un cojoc de blană de oaie; vaci sunt atâtea, că 
fiecare ostaş va căpăta câte o gamelă de lapte; au şi apă 
bună de băut; domnii ofițeri ar putea să doarmă în castel, pe 
când aici în Liskowiec? numai sărăcie, râie şi păduchi. Şi ela 
avut cândva cinci vaci, dar muscalii i-au luat tot şi acum, 
când are nevoie de lapte pentru copiii bolnavi, el, primarul, 
trebuie să se ducă tocmai până la Krosienka. 

Pentru a întări aceste spuse, din grajd se auzi un muget 
colectiv, apoi un glas pițigăiat de femeie care țipa la vaci, 
blestemându-le să dea holera în ele. 

Primarul nu se încurcă însă şi continuă netulburat, 
trăgându-şi cizmele: 

— Singura vacă în sat o are vecinul Vojciek; asta pe care 
ați binevoit, domnii mei binefăcători, s-o auziți mugind... E o 
vacă bolnavă, tristă. Muscalii i-au luat vițelul. De atunci nu 
mai dă lapte, dar gospodarului nu-i vine s-o taie, de milă; se 
gândeşte şi el că Maica Domnului preacinstită o avea ea grijă 
şi or să se îndrepte iar lucrurile... 

Şi în timp ce vorbea aşa, îşi trase pe el sumanul: 

— Să mergem, domnilor binefăcători, la Krosienka; nici 
trei sferturi de ceas nu facem până acolo; dar ce spun eu, 
păcătosul de mine; dacă o fi jumătate de oră... Ştiu eu un 
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drum peste pârău, pe urmă printr-un crâng de liliac, pe 
lângă un stejar... Satul e mare şi e acolo o vodcă... Să 
mergem, domnilor binefăcători! De ce să pierdem vremea? 
Domnii soldați din regimentul dumneavoastră au nevoie de 
un culcuş bun, să se odihnească. Domnul soldat imperial şi 
regal care se bate cu muscalul are nevoie, nu-i aşa? de un 
pat curat, comod... La noi ce-ar găsi? Păduchi, râie, vărsat 
de vânt şi holeră. Chiar ieri, s-au înnegrit trei băieți de 
holeră... Bunul şi milostivul Dumnezeu a blestemat 
Liskowiec-ul... 

În clipa aceea, Svejk făcu un gest maiestuos cu mâna: 

— Domnilor binefăcători, începu el, imitând glasul 
primarului. Am citit odată într-o carte că pe vremea 
războaielor suedeze, când se dădea ordin ca oastea să fie 
încartiruită în cutare sau cutare sat, iar primarul încerca s-o 
facă pe prostul şi nu dădea o mână de ajutor, îl spânzurau 
pe loc de cel dintâi copac. Pe urmă, chiar astăzi, la Sanok, un 
caporal polonez mi-a povestit că atunci când vin 
kvartirmaiştrii, primarul trebuie să-şi adune numaidecât toți 
sfetnicii, cu care să meargă din casă în casă şi să spună doar 
atât: Aici încap trei, aici patru, la parohie au să stea domnii 
ofițeri şi într-o jumătate de ceas totul trebuie să fie pregătit... 

Domnule binefăcător - se adresă Švejk foarte grav 
primarului —- unde-i copacul cel mai apropiat? 

Primarul nu înţelese ce înseamnă cuvântul „copac” şi de 
aceea Svejk îi explică cu răbdare vorbindu-i de mesteacăn, 
stejar, păr, măr, într-un cuvânt îi dădu de înțeles că era 
vorba de un lucru care avea crengi groase. Dar primarul nu 
pricepu nici de data asta şi când auzi pomeniți pomii 
fructiferi, se sperie deoarece cireşele tocmai se copseseră şi 
răspunse că nu ştie de aşa ceva şi că are numai un stejar în 
fața casei. 

— Foarte bine, spuse Švejk - făcând cu mâna semnul 
internațional al spânzurării — te spânzurăm chiar aici în fața 
cocioabei, ca să ştii şi tu că e război şi că noi avem ordin să 
dormim aici şi nu la Krosienka, sau mai ştiu eu unde. N-ai 
să te apuci tu acum să schimbi planurile noastre strategice 
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sau poate, cumva, vrei să te legeni într-un copac, cum zice în 
cartea aceea despre războaiele suedeze... Am cunoscut un 
caz la fel, domnilor, în timpul manevrelor de lângă Velky 
Meziric... 

Plutonierul de administraţie Vaněk îi tăie vorba: 

— Asta ai să ne-o povesteşti mai târziu, Svejkule. Apoi, 
întorcându-se către primar îi spuse: Şi acum, repede alarma 
şi aranjaţi cartiruirea. 

Primarul începu să tremure; bâigui ceva din care se putea 
desluşi că el avusese intenţiile cele mai bune cu domnii 
binefăcători, dar dacă altfel nu se poate, are să încerce să 
găsească ceva şi în sat, ca să fie toți domnii mulțumiți, aşa 
că se duce numaidecât să aducă un felinar. 

Când ieşi din odaia foarte slab luminată de o lămpiţă cu 
petrol, agățată sub icoana unui sfânt cu chipul chinuit ca al 
unui schilod în ultimul grad, se auzi deodată strigătul lui 
Chodounsky: 

— Unde a dispărut Baloun? 

Dar mai înainte de a începe o cercetare mai temeinică, din 
spatele cuptorului se deschise încetişor o uşiță ce dădea 
undeva în afară şi prin deschizătură îşi lungi trupul Baloun; 
îşi roti privirea să vadă dacă nu era cumva primarul, şi rosti 
cu un glas hâhâit de parcă ar fi avut cel mai feroce guturai: 

— Ham fost în chamhară, am cothrobăit prin cevha şi 
ham băghat în gură şi achum thothul mi she lipheşte de 
cehrul guhrii. Nhu-i nhici shărat, nhici dhulce, e alhuat 
pentrhu phâine. 

Plutonierul de administraţie Vaněk îndreptă asupra lui 
lanterna electrică şi cu toţii constatară că în viața lor nu 
văzuseră ostaş austriac în aşa hal de murdărie. Apoi se 
speriară, deoarece băgaseră de seamă că bluza lui Baloun 
era umflată, de parcă ar fi fost gravid în ultima lună. 

— Ce-ai păţit, Baloun? îl întrebă compătimitor Švejk, 
pipăindu-i burta umflată. 

— Ăştia-s castraveți, hârâi Baloun sufocându-se cu 
aluatul care nu se mişca nici în sus, nici în jos. Aveţi grijă, că 
sunt săraţi. Am mâncat trei la iuțeală şi restul vi i-am adus 
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vouă. 

Şi începu să scoată din sân castraveți, unul după altul, 
împărțindu-i celor din jur. 

Între timp, primarul se ivise în prag cu felinarul aprins şi 
văzând scena îşi făcu semnul crucii şi spuse cu un glas 
plângăreţ: 

— Muscalii au luat şi ai noştri adună... 

leşiră cu toţii în sat, însoțiți de o haită de cinci câini care 
se țineau scai de Baloun şi-i dădeau mereu târcoale pe la 
buzunarele de la pantaloni, unde Baloun dosise o bucată de 
slănină, şterpelită tot din cămară şi pe care, din lăcomie, o 
ascunsese de camarazii săi. 

— Ce au câinii de se înghesuie mereu la tine? îl întrebă 
Svejk. 

După ce se gândi câteva clipe, Baloun răspunse: 

— Au simțit că-s om bun. 

Nu spuse însă că, în acelaşi timp, ţinea strâns în buzunar 
slănina şi că un câine tot trăgea cu dinţii de ea. 

În raita făcută prin sat pentru cazare, se convinseră că 
Liskowiec-ul era o comună mare, dar care fusese într-adevăr 
greu încercată de urgia războiului. E drept că nu fuseseră 
incendii; ca prin minune, părțile beligerante nu o 
încadraseră în sfera operațiunilor de război; în schimb în sat 
se refugiase populaţia din multe alte sate învecinate: 
Chyrow, Grabow, Holuba ş.a., distruse de război. 

În unele cocioabe trăiau în cea mai cruntă sărăcie chiar 
câte opt familii, aciuate acolo după atâtea pagube pricinuite 
de războiul distrugător care trecuse peste ele cu furia 
torentelor sălbatice şi pustiitoare ale unui râu revărsat. 

Compania fu încartiruită în mica făbricuță de spirt, 
minată şi ea, de la celălalt capăt al satului, în ale cărei 
ateliere de fermentație încăpu cam jumătate din efectiv. 
Ceilalți ostaşi fură plasați pe la câteva ferme, în care domnii 
bogătaşi nu îngăduiseră cazarea gloatelor de pălmaşi 
năpăstuiți. 

Statul-major al companiei: ofițerii, plutonierul de 
administrație Vaněk, ordonanțele ofițerilor, telefonistul, 
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echipa de sanitari, bucătarii şi Svejk se instalară în casa 
popii, care nu catadicsise nici el să adăpostească vreo familie 
de năpăstuiți din împrejurimi şi deci avea loc destul. 

Era un om între două vârste, înalt şi uscăţiv, care umbla 
cu o sutană soioasă şi roasă şi care de atâta zgârcenie nici să 
mănânce nu se îndura. Fusese crescut de taică-său într-o 
ură cumplită față de ruşi, ură ce-i trecuse, însă, subit la 
retragerea ruşilor şi sosirea armatelor austriece care-i 
mâncaseră gâştele şi găinile lăsate neatinse de ruşii ce nu-l 
deranjaseră decât prin câţiva cazaci cu părul zbârlit, de 
dincolo de Baikal. 

Mânia preotului împotriva oştilor austriece crescu şi mai 
mult când intrară în sat maghiarii şi-i stoarseră toată mierea 
din stupi. Acum se uita cu o ură înverşunată la oaspeţii 
nepoftiți şi se simțea grozav de bine fiindcă putea să se 
învârtească în jurul lor, să strângă din umeri şi să repete 
mereu: 

— N-am nimic. Sunt sărac lipit pământului; la mine, la 
mine nu găsiți, domnilor, nici măcar un codru de pâine. 

Aşa cum e lesne de înțeles, cel mai trist era Baloun, care 
sta mai-mai să plângă de desperare. În mintea lui dăinuia 
încă imaginea încețoşată a unui purceluş de lapte, a cărui 
crustă rumenă trosneşte între dinți şi îmbată cu aroma ei. 
Ordonanţa locotenentului-major Lukáš moțăia în bucătăria 
domnului părinte, unde din când în când venea să tragă cu 
ochiul un copilandru uscățiv şi deşirat, care-i ţinea 
părintelui loc şi de argat şi de bucătăreasă, şi avea poruncă 
aspră să fie cu ochii în patru peste tot, ca să nu se fure ceva. 

De altfel, Baloun nici nu găsise nimic în bucătărie; doar în 
solniță puțin chimion înfăşurat într-o hârtiuță, pe care-l 
băgă în gură şi al cărui miros îi stârni şi mai mult 
halucinaţia gustativă a purceluşului de lapte. 

În curtea făbricuţii de spirt, în spatele parohiei, focul 
pâlpăia sub cazanul bucătăriei de campanie, apa dăduse în 
clocot şi clocotea aşa fără niciun rost. Plutonierul de 
administraţie şi bucătarii cutreieraseră tot satul în căutarea 
unui porc, dar truda le fusese zadarnică. Pretutindeni se 
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aleseseră cu acelaşi răspuns stereotip: „Muscalii au luat şi 
au mâncat totul”. 

Îl treziră deci pe cârciumarul evreu, care începu prin a-şi 
smulge perciunii şi a-şi exprima regretul că nu poate să fie 
de folos domnilor soldați, dar până la urmă îi făcu să 
cumpere de la ei o vacă bătrână, slabă şi prăpădită, numai 
oase şi piele. Ceru pentru ea o sumă fantastică şi, 
trăgându-se de barbă, se jură că o astfel de vacă nu se află în 
toată Galiţia, în toată Austria şi Germania; în toată Europa 
şi chiar în lumea întreagă; în acelaşi timp urlă, plânse şi se 
jură pe legea lui că era cea mai grasă vacă din câte veniseră 
vreodată pe lume, din porunca lui Iehova. Se jură pe toți 
strămoşii lui că pe vaca aceea se dusese călare până la 
Wolocisko, că în toată regiunea se vorbea despre ea ca 
despre o minune dumnezeiască şi că de fapt nici nu era 
vacă, ci cel mai gras bivol din lume. În cele din urmă 
înghenunche în fața lor şi, îmbrățişându-le pe rând 
picioarele, strigă 

— Omorâţi-mă dacă vreţi, dar nu plecaţi fără vacă. 

Îi ameţi în aşa hal cu bocetele lui, că porniră spre 
bucătăria de campanie cu această gloabă, de care i-ar fi fost 
scârbă şi unui hingher. Mult timp încă după ce se văzu cu 
banii în buzunar, cârciumarul continuă să plângă în fața lor 
şi să se blesteme că-l lăsaseră sărac lipit pământului, că 
singur se nenorocise vânzându-le o vacă atât de bună pe un 
preț atât de mic. Îi ruga să-l spânzure, pentru că el, om 
bătrân, făcuse o asemenea prostie de care strămoşii se vor 
ruşina în mormintele lor. 

Dar chiar în timp ce se tăvălea încă în praf, înaintea lor, îşi 
scutură de pe el toată părerea de rău şi când se duse acasă, 
îi spuse nevestii: 

— Elsală dragă, soldațţii-s proşti, dar noroc de Nathan al 
tău că-i deştept foc... 

Avură de furcă cu vaca, nu glumă. Trecură prin clipe când 
se părea că nici nu va putea fi desfăcută, în sfârşit, când 
izbutiră să-i sfâşie în câteva locuri pielea, ieşiră la iveală 
nişte muşchi închirciți aducând a odgoane uscate de vapor. 
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Cineva reuşi să facă rost de un sac de cartofi şi bucătarii 
puseră la fiert, fără prea mari speranţe, zgârciurile şi oasele; 
puțin mai încolo, la o bucătărie mai mică, un bucătar se 
căzni, cu desperare să pregătească dintr-o bucată din 
scheletul vacii masa ofițerilor. 

Această vacă nefericită, dacă în general acest fenomen al 
naturii poate fi numit astfel, rămase adânc întipărită în 
amintirea participanților la festin şi, fără nicio exagerare, se 
poate spune că dacă mai târziu, înaintea bătăliei de la Sokal, 
comandanții ar fi amintit ostaşilor de vaca din Liskowiec, 
compania a unsprezecea s-ar fi năpustit, urlând de furie, 
asupra duşmanului. 

Atât de neruşinată fusese această vacă, încât nici măcar o 
supă de vacă n-a ieşit dintr-însa. Cu cât fierbea mai mult, cu 
atât carnea se prindea mai tare de oase, formând un tot şi 
împietrindu-se ca un birocrat care jumătate din viaţă trăise 
numai printre hârțoage şi se hrănise numai cu acte. 

Švejk, care în calitatea lui de curier menținea o legătură 
permanentă între comandament şi bucătărie pentru a 
anunța dacă-i gata mâncarea, raportă în cele din urmă 
locotenentului-major Lukâs: 

— Domnule oberlaitnant, e în regulă, s-a făcut porțelan. 
Vaca are o carne aşa de tare că se poate tăia sticlă cu ea. 

Când voiseră s-o guste, bucătarul Pavlicek îşi rupse un 
dinte din față, iar Baloun o măsea din fundul gurii. 

Apropiindu-se solemn de locotenentul-major Lukáš, 
Baloun îi întinse, văicărindu-se, dintele rupt, învelit în textul 
imnului pelerinilor de la Lourdes: 

— Am onoarea să vă raportez, domnule oberlaitnant, că 
am făcut tot ce-am putut. Dintele s-a rupt la ofițirmenaj când 
am vrut să încercăm dacă nu s-ar putea totuşi face un biftec 
din carnea aceea. 

La auzul acestor cuvinte, din fotoliul de lângă fereastră se 
ridică o mutră peste măsură de tristă. Era locotenentul Dub, 
pe care echipa de sanitari îl transportase cu căruța, ca pe un 
om sfârşit: 

— Vă rog faceți linişte — îi imploră el cu un glas 
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deznădăjduit — mi-e rău! 

După care se lăsă din nou în fotoliul uzat, în ale cărui 
crăpături se cuibăriseră mii de ouă de ploşniţe. 

— Sunt obosit — continuă Dub cu aceeaşi voce tragică. 
Sunt bolnav şi suferind şi rog să nu pomeniți în fața mea de 
măsele rupte. Adresa mea e: Smichov, Kralovskâ 18. Dacă 
nu apuc ziua de mâine, vă rog să înştiințați familia cu 
menajamente şi să nu uitaţi să pomeniți pe mormântul meu 
că înainte de război am fost şi profesor de gimnaziu K. U. K. 

Adormi apoi sforăind uşor, astfel că nu mai apucă să audă 
cum Švejk îl prohodi cu câteva versuri din pomenirea 
morților: 


„Mariei i-ai iertat păcatul 
Păcătosului i-ai alinat oftatul 
Fă ca şi-n mine nădejdea să-nflorească...” 


Tocmai atunci plutonierul de administraţie Vaněk anunţă 
că faimoasa vacă mai trebuia să fiarbă încă două ore la 
bucătăria ofițerilor, că nici vorbă nu putea fi de biftec şi că în 
loc de biftec se va găti un gulaş. 

Se luă hotărârea ca până va suna gornistul masa, trupa 
să tragă un pui de somn deoarece cina va fi oricum gata abia 
în zori. 

Vaněk îşi căra de undeva un braț de fân, îl întinse pe jos în 
sufrageria parohiei şi, răsucindu-şi nervos mustața, îi spuse 
locotenentului-major Lukâs, care se odihnea lângă el pe o 
canapea veche: 

— Vă rog să mă credeți, domnule oberlaitnant că aşa vacă 
n-am înghițit în viața mea. 

În bucătărie, la lumina unui muc de lumânare şterpelit 
din biserică, telefonistul Chodounsky scria acasă o scrisoare 
pe care voia s-o aibă gata ca să nu-şi mai bată capul cu 
treaba asta când, în sfârşit, li se va anunța numărul oficiului 
poştal militar. Scria: 


„Scumpă şi iubită soție, draga mea Božena! E noapte şi mă 
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gândesc fără încetare la tine, iubita mea, şi te văd şi pe tine, 
cum te gândeşti la mine când te uiţi la patul gol, lângă tine. Să 
mă ierti dacă atunci când mă gândesc la asta, îmi trec prin 
minte unele lucruri. Ştii bine că sunt concentrat chiar de la 
începutul războiului şi am auzit câte unele de pe la camarazii 
răniți care au căpătat concediu şi când au ajuns acasă ar fi 
fost mai bucuroşi să intre în pământ decât să afle că un 
potlogar se ţinea de fusta nevestei lor. Mă doare, crede-mă, 
dragă, Božena, că trebuie să-ţi scriu aşa. Nici n-aş fi pomenit 
de una ca asta, dar ştii foarte bine că chiar tu mi-ai spus că ai 
mai fost în vorbă cu cineva şi că înaintea mea te-a avut 
domnul Kraus din strada Mikulasska. Acum, în noaptea asta, 
când mă gândesc că beteagul acela ar mai putea, în lipsa 
mea, să ridice vreo pretenţie faţă de tine, îmi zic, dragă 
Bozeno, că l-aş sugruma pe loc. Multă vreme am tinut-o în 
mine, dar când mă gândesc că s-ar putea da iar la tine, mi se 
strânge inima şi-ţi atrag atenția că nu înghit lângă mine o 
scroafă care s-ar curvăsări cu oricine şi mi-ar face numele de 
râs. lartă-mi, dragă Bozeno, cuvintele prea aspre, dar bagă de 
seamă ca nu cumva să aflu ceva rău despre tine; altminteri 
m-aş vedea silit să vă ucid pe amândoi, pentru că eu unul sunt 
gata la orice, chiar dacă ar fi să mă coste şi viaţa. Te săruta de 
o mie de ori şi urează sănătate tatei şi mamii. 


Al tău, 
Tonous 


P.S. Nu uita că porți numele meu.” 
Apoi mai scrise încă o scrisoare de rezervă: 


„Prea scumpa mea Božena! 

Când vei primi aceste rânduri, să ştii că suntem după o 
mare bătălie, în care norocul războiului s-a întors de partea 
noastră. Printre altele, am doborât vreo zece avioane inamice 
şi am împuşcat un general cu o ciupercă mare pe nas. În 
mylocul luptei, când deasupra noastră explodau şrapnelele, 
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m-am gândit la tine, scumpa mea Bozena, ce-i fi făcând, cum o 
duci şi ce-o mai fi nou pe acasă? De fiecare dată când îţi scriu 
îmi amintesc cum am fost împreună la berăria «U Tomase», 
cum m-ai dus în cârcă acasă şi cum te-a durut a doua zi mâna 
de atâta trudă. Acum plecăm iar înainte, aşa că nu-mi mai 
rămâne vreme să continui scrisoarea. Nădăjduiesc că mi-ai 
rămas credincioasă, că ştii bine că în privința asta nu iert 
nimic. Ei, dar acum a sosit clipa plecării! Te sărut de o mie de 
ori, dragă Božena, şi nădăjduieşte că totul se va sfârşi cu 
bine. 


Al tău credincios, 


= 


Tonouš 


Telefonistul Chodounský începu să moțăie şi adormi cu 
capul pe masă. 

Părintele, care nu dormea şi umbla de colo până colo prin 
parohie, deschise uşa bucătăriei şi, din spirit de economie 
suflă şi stinse mucul de lumânare ce pâlpâia încă, pe 
sfârşite, lângă Chodounský. 

În sufragerie, în afară de locotenentul Dub, nu dormea 
nimeni. Plutonierul de administrație Vaněk studia cu grijă 
un nou ordin în legătură cu aprovizionarea trupei, pe care-l 
primise la Sanok de la cancelaria brigăzii, şi băgă de seamă 
că pe măsură ce se apropiau de front, rațiile scădeau. Când 
ajunse la sfârşit, îl pufni râsul citind un paragraf din noul 
ordin, prin care se interzice folosirea şofranului şi a 
cimbrului la dresul ciorbei pentru trupă. Ordinul mai 
spunea de asemeni că bucătăriile de campanie trebuie să 
strângă toate oasele şi să le trimită, în spate, la magaziile 
diviziei respective. Fraza era puţin cam obscură, deoarece nu 
se specifica dacă era vorba de oseminte omeneşti sau de 
oasele altor animale măcelărite. 

— Ascultă Švejk - i se adresă locotenentul-major Lukáš 
căscând de plictiseală - până căpătăm ceva de mâncare ai 
putea să ne povesteşti vreo întâmplare. 

— Ei, până să căpătăm ceva de mâncare, domnule 
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oberlaitnant, ar trebui să vă povestesc toată istoria poporului 
ceh, răspunse Svejk. Dar până una alta ştiu o istorioară 
scurtă despre o doamnă dirigintă de poştă din Sedlceansk, 
care, după moartea bărbatului ei a pus mâna pe poştă. Mi-a 
venit în minte atunci când am auzit vorbindu-se despre 
oficiile poştale militare, cu toate că nu are nimic nici în clin 
nici în mânecă cu feldpoşta. 

— Švejk — se auzi de pe sofa glasul locotenentului-major — 
iar începi cu tâmpeniile dumitale... 

— Da, să trăiţi, domnule oberlaitnant, chiar aşa să ştiţi, e o 
poveste grozav de tâmpită. Stau singur şi mă mir cum de 
mi-a venit în minte să vă spun aşa ceva; o fi din cauză de 
tâmpenie din născare, ori din cauza unor amintiri din 
tinerețe. Ştiţi, domnule oberlaitnant, pe globul nostru 
pământesc sunt tot felul de firi şi până la urmă tot a avut 
dreptate bucătarul nostru Jurajda, când s-a îmbătat criță 
atunci la Bruck, de-a căzut în privată, de unde n-a mai 
putut să iasă, şi striga într-una: „Destinul şi menirea omului 
este să cunoască adevărul, să stăpânească cu spiritul lui 
universal, să se perfecționeze şi să se formeze neîncetat şi 
treptat-treptat să intre în sferele mai înalte ale unei lumi mai 
frumoase, mai pline de dragoste”. Când am vrut să-l scoatem 
de acolo, a început să zgârie şi să muşte. Se credea la el 
acasă şi abia după ce l-am, azvârlit din nou în latrină a 
început să se sclifosească că să-l scoatem afară. 

— Dar cu diriginta aia de poştă ce a fost? strigă desperat 
locotenentul-major Lukáš. 

— A, era o femeiuşcă tare cumsecade, dar şi o javră, 
domnule oberlaitnant. Făcea față la îndatoririle de serviciu, 
dar avea un cusur: credea că toată lumea se ţine de capul ei, 
că toți au boală pe dânsa şi, de aceea, în fiecare zi după 
slujbă, făcea rapoarte la autorităţi, după cum era cazul. 
Odată, s-a dus dis-de-dimineață la pădure să strângă 
ciuperci şi, trecând prin fața şcolii, a observat că domnul 
învățător era treaz şi că i-a dat ziua bună, întrebând-o chiar 
unde se duce aşa cu noaptea în cap. Când i-a răspuns că se 
duce la ciuperci, dumnealui i-a zis că vine şi el în urmă. Din 
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asta, dumneaei, babă afurisită, a tras concluzia că 
dumnealui avea nişte gânduri necurate şi apoi, când l-a 
văzut că într-adevăr iese din desiş şi se îndreaptă spre 
dânsa, dumneaei s-a speriat, a fugit, şi numaidecât a făcut 
un raport la consiliul şcolar local, cum că învățătorul a vrut 
s-o violeze. Învățătorul a fost trimis spre cercetare în faţa 
comisiei disciplinare şi pentru ca nu cumva din povestea 
asta să iasă vreun scandal public, a venit să facă cercetările 
chiar inspectorul şcolar în persoană, care s-a adresat şefului 
de post ca să aprecieze el dacă într-adevăr învățătorul era în 
stare de o asemenea faptă. Şeful de post, după ce s-a uitat în 
acte, a spus că nu era cu putință una ca asta, fiindcă 
învățătorul în cauză mai fusese învinuit o dată de preot că 
s-ar fi ținut de nepoata lui cu care se culca el, părintele, dar 
că învățătorul adusese de la medicul de plasă o adeverinţă 
cum că era neputincios de la vârsta de şase ani, când a căzut 
răscrăcărat din pod, drept în oiştea căruței. Javra dracului 
nu s-a lăsat şi a făcut plângere împotriva şefului de post, a 
doctorului de plasă şi a inspectorului şcolar, cum că ar fi fost 
cu toții mituiți de învățător. Dacă au văzut dumnealor asta, 
au dat-o şi ei în judecată şi a fost condamnată; dar 
dumneaei a făcut apel, zicând că e iresponsabilă. A fost 
cercetată şi de medicii legişti, care i-au dat certificat că, deşi 
e tâmpită, poate totuşi să ocupe orice fel de slujbă la stat. 

Locotenentul-major Lukáš strigă ca ieşit din minți: 

— Maica ta Cristoase! la care mai adăugă: Ţi-aş spune eu 
una dumitale, Svejkule, dar nu vreau să-mi stric masa de 
seară. La care Svejk, răspunse: 

— Păi, nu v-am spus dinainte, domnule oberlaitnant, că e 
o poveste grozav de tâmpită... 

Lukâs făcu doar un gest plictisit cu mâna şi spuse: 

— Deştaptăciuni din astea am mai auzit eu multe de la 
dumneata. 

— Nu oricine poate să fie deştept, domnule oberlaitnant, 
observă Svejk convingător. Proştii fac excepţie, pentru că 
altfel, dacă oricine ar fi deştept s-ar aduna pe lumea asta 
atâta deşteptăciune că fiecare al doilea om ar fi tâmpit. 
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Dacă, de pildă, să zicem, domnule oberlaitnant, fiecare din 
noi ar cunoaşte legile naturii şi ar şti să socotească 
distanțele cereşti, i-ar stingheri pe cei din jurul lui, aşa cum 
făcea unul Capek, un domn care venea de multe ori pe la 
cârciuma „La Potirul” şi care, când se lăsa noaptea, ieşea din 
bodegă, se uita la cerul înstelat şi când se întorcea în 
cârciumă, umbla de la unul la altul şi spunea: „Jupiter 
străluceşte astăzi grozav de frumos, dar tu habar n-ai, 
băiete, ce ai deasupra capului. Înţelegi tu, mă derbedeule, ce 
distanțe sunt astea? Dacă te-ar împuşca dintr-un tun, apoi 
ar trebui să zbori cu viteza unei ghiulele milioane şi milioane 
de ani ca să ajungi acolo.” Era atât de grosolan şi de spurcat 
la gură când spunea de-alde astea, că de cele mai multe ori 
zbura el din cârciumă, cu viteza tramvaiului electric, 
domnule oberlaitnant, adică cu circa zece kilometri pe oră. 
Sau să luăm, de pildă, domnule oberlaitnant, furnicile... 

Locotenentul-major se ridică în capul oaselor pe sofa şi 
împreunându-şi mâinile strigă: 

— Mă mir eu singur, Svejk, de ce stau cu dumneata la 
taifas, când te cunosc doar de atâta vreme... 

Švejk încuviință cu capul: 

— Asta-i obişnuința, domnule oberlaitnant, vedeţi, vine de 
aici că noi ne cunoaştem de mult şi am trecut împreună prin 
multe. Am îndurat împreună atâtea şi de fiecare dată ne-am 
regăsit, ca curca chioară cu curcanul ei. Cu respect vă 
raportez, domnule oberlaitnant, că asta se numeşte soartă... 
Ceea ce maiestatea sa împăratul a hotărât o dată e bine 
hotărât; dumnealui ne-a legat unul de altul şi de altfel nici 
nu doresc altceva decât să vă fiu cândva de folos. Nu vă este 
foame, domnule oberlaitnant? 

Lukâs, care între timp se întinsese din nou pe sofaua 
veche, îi răspunse lui Svejk că ultima întrebare era cea mai 
înțeleaptă soluție pentru terminarea palavrelor tâmpite de 
până atunci şi-l sfătui să se ducă să vadă ce se mai aude cu 
masa. Ar fi, categoric, mai bine dacă Svejk s-ar mai duce 
puţin şi pe afară şi l-ar scuti de tâmpeniile pe care i le 
îndrugă şi care îl obosesc mai mult decât tot marşul de la 
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Sanok până aici. Îi mai spuse că ar fi foarte bucuros să 
ațipească puţin, dar că nu poate. 

— Asta-i din pricina ploşnițelor, domnule oberlaitnant. 
Ştiţi, e o veche superstiție cum că preoţii nasc ploşnițe. 
Nicăieri nu găsiți atâtea ploşnițe ca la parohii. Părintele 
Zamastil de la parohia din Horni Stodulky a scris chiar o 
carte întreagă despre ploşnițe; umblau ploşniţele pe el chiar 
şi în timpul predicii. 

— Ascultă, Svejk, parcă ai spus ceva? Te duci la bucătărie, 
sau nu te duci? 

Švejk ieşi, şi-n urma lui, dintr-un colţ, se desprinse ca o 
umbră, călcând după el în vârful picioarelor, Baloun... 


Dimineaţa, când părăsiră satul Liskowiec şi porniră spre 
Starasol şi Sambov, luară cu ei în cazanul bucătăriei de 
campanie şi nefericita vacă care încă nu fiersese. Fusese 
luată hotărârea de a se continua fiertul în timpul marşului, 
urmând ca masa să fie servită la popasul de la jumătatea 
drumului, între Liskowiec şi Starasol. 

Pentru drum, trupa căpătă cafea neagră. 

Locotenentul Dub fu urcat din nou într-un furgon sanitar, 
dat fiind că se simțea şi mai rău chiar decât cu o zi înainte. 
Cel mai mult avu de suferit din pricina asta ordonanța, care 
trebui să alerge tot timpul pe lângă furgon şi să asculte cum 
locotenentul Dub îl porcăia într-una, pentru că în ziua 
precedentă nici nu s-ar fi sinchisit de el, drept care, când vor 
ajunge la destinaţie, va avea el grijă să se răfuiască. Tot 
mereu cerea să i se aducă apă, pe care cum o bea, o bora 
numaidecât. 

— De cine... de cine râdeți? zbiera din furgon. Vă învăţ eu 
minte, cu mine nu vă jucaţi; o să aflați voi cine sunt! 

Locotenentul-major Lukáš mergea călare, iar Švejk, care îi 
ținea tovărăşie, bătea pasul atât de convins, de parcă n-ar fi 
avut răbdare să aştepte clipa când avea să dea ochii cu 
inamicul. În acelaşi timp, povestea: 

— Aţi băgat de seamă, domnule oberlaitnant, că unii din 
oamenii noştri sunt ca muştele? Nu duc nici măcar treizeci 
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de kilograme în spinare şi nu mai au putere să răsufle. Ar 
trebui să fi se țină şi lor conferințe, aşa cum ne ţinea nouă 
răposatul dom’ oberlaitnant Buchanek, care s-a împuşcat 
din pricina acontului de zestre pe care l-a luat de la viitorul 
socru şi pe care dumnealui l-a făcut praf cu alte curve. Pe 
urmă a luat altă arvună, de la un al doilea viitor socru; cu 
asta a umblat mai gospodăreşte, a păpat-o pe îndelete la 
cărți şi nici nu s-a uitat la curve. Se înțelege că banii nu i-au 
ajuns totuşi pentru multă vreme, aşa că a trebuit să atace 
un al treilea viitor socru, pentru altă arvună. Cu asta şi-a 
cumpărat un cal; un armăsar arăbesc, dar nu era un 
pur-sânge... 

Locotenentul-major Lukâs sări furios de pe cal: 

— Švejk — tună el cu un glas ameninţător - dacă încerci 
să-mi vorbeşti şi despre al patrulea acont, să ştii că te zvârl 
în şanţ. 

Apoi încălecă din nou, iar Svejk continuă foarte grav: 

— Am onoarea să vă raportez, domnule oberlaitnant, că 
nici vorbă nu poate fi de un al patrulea acont, pentru că 
după al treilea dumnealui s-a împuşcat. 

— Slavă Domnului, oftă uşurat locotenentul-major Lukâs. 

— Dar, ca să nu uităm despre ce vorbeam, reluă Svejk. 
Conferinţe din acelea pe care ni le ţinea domnul oberlaitnant 
Buchanek, când se întâmplă ca soldaţii să cadă de oboseală 
în timpul marşului, ar trebui, după modesta mea părere, să 
se ţie în fața ostaşilor, aşa cum o făcea dumnealui. 
Dumnealui dădea rast, ne aduna pe toți ca puii în jurul 
cloştii şi începea să ne spună: „Bă, nătărăilor, voi nici nu 
sunteți în stare să prețuiți avantajul că mărşăluiți pe globul 
pământesc, fiindcă sunteți o adunătură de golani neciopliți, 
de-i vine omului să borască când se uită la voi; ce v-aţi face 
dacă v-aş lăsa să mărşăluiți aşa prin soare, unde omul care 
pe planeta noastră nenorocită are şaizeci de kile cântăreşte 
acolo peste o mie şapte sute de kilograme; atunci să vă văd 
cum ați mărşălui dacă ați avea în spinare două sute optzeci 
de kile, aproape trei sute, şi arma ar cântări cam vreo două 
sute cincizeci de kile; ați pieri dracului. Aţi gâfâi şi ați scoate 
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limbile de-un cot, ca câinii hăituiți. Era printre noi un 
nenorocit de învățător, care a avut îndrăzneala să ceară şi el 
cuvântul: „Dacă îmi dați voie, domnule oberlaitnant: în lună, 
un om de şaizeci de kilograme cântăreşte numai treisprezece 
kilograme. În lună ni s-ar părea marșul mai uşor, pentru că 
povara noastră ar cântări acolo numai patru kilograme. În 
lună, de fapt, am zbura, n-am mărşălui.” „Asta-i acuma -Ĵ i-a 
răspuns răposatul domn oberlaitnant Buchanek - păi bine, 
mizerabile, îți arde de o palmă; să fii bucuros că-ţi dau una 
pământească, obişnuită: dacă ţi-aş cârpi una din acelea din 
lună - de care ziceai — uşor cum eşti, ai zbura tocmai până în 
Alpi şi te-ai face zob. Şi dacă ţi-aş arde una grea, solară, apoi 
te-ai face terci, şi capul ţi-ar zbura până în Africa.” I-a cârpit 
de aceea o labă obişnuită, pământească: atotştiutorul s-a 
pus pe bocit şi noi am mărşăluit mai departe. Tot timpul cât 
a durat drumul, s-a smiorcăit şi s-a apucat, domnule 
oberlaitnant, să ne vorbească despre nu ştiu care demnitate 
omenească şi că se procedează cu el ca față de o ființă 
necuvântătoare. După aceea, domnul oberlaitnant l-a trimis 
la raport, acolo i-au dat paisprezece zile de închisoare şi şase 
săptămâni de serviciu peste termen, pe care însă nu le-a 
făcut pentru că avea hernie şi dumnealor l-au silit să se 
sucească cam prea mult pe trapez şi el n-a rezistat şi a murit 
ca simulant, la spitalul militar. 

— Mi se pare foarte interesant, Švejk, spuse 
locotenentul-major Lukáš, că dumneata - aşa cum ţi-am 
spus-o în repetate rânduri — ai obiceiul să iei într-un anume 
fel peste picior corpul ofițeresc. 

— Dg’ de unde, răspunse sincer Švejk. Eu am vrut doar să 
vă povestesc, domnule oberlaitnant, cum înainte vreme, la 
militărie, oamenii se băgau singuri în nenorocire. Omul 
acela îşi închipuia că e mai învățat decât domnul 
oberlaitnant, voia să-l înjosească cu luna lui în fața 
manşaftului şi dacă vreţi să ştiţi, când l-a atins cu aia 
pământească peste bot, au răsuflat cu toţii uşuraţi, nimănui 
nu i-a părut rău; ba din contra s-au bucurat cu toții că 
domnul oberlaitnant a făcut o glumă aşa de bună cu laba aia 
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pământească. Asta se cheamă să salvezi o situație. Omului 
trebuie să-i treacă pe loc ceva prin minte, şi totu-i în regulă. 
Peste drum de mănăstirea Carmeliţilor din Praga, domnule 
oberlaitnant, avea cu ani în urmă o prăvălie cu iepuri de casă 
şi alte păsări, un domn Jenom... Într-un timp a intrat în 
vorbă cu fiica legătorului de cărți Bilek. Lui dom” Bilek nu-i 
era pe plac cunoştinţa asta şi chiar a şi spus-o public la 
cârciumă, că dacă cumva domnul Jenom ar veni să ceară 
mâna fiicei lui, l-ar azvârli pe scări „ce n-a văzut lumea”. 
Domnul Jenom a băut zdravăn şi s-a dus la domnul Bilek, 
care l-a întâmpinat în antreu, cu un cuțit mare în mână — 
din acelea cu care se rotunjesc marginile cărților şi arată a 
satâr de tocat broaşte. A zbierat o dată la el întrebând ce 
doreşte, şi domnu” Jenom, drăguțul de el, s-a băşit aşa de 
tare, că s-a oprit şi pendula din perete. Pe domnul Bilek l-a 
pufnit atunci râsul, i-a întins numaidecât mâna şi n-a mai 
ştiut cum să fie mai gentil: „Poftiţi, intrați, domnule Jenom, 
luaţi loc, vă rog, sper că nu v-aţi cufurit, doar nu sunt chiar 
aşa de rău; e drept că aveam de gând să vă dau afară, dar 
acum văd că sunteți un om foarte simpatic, un original. Eu 
sunt legător de cărți; am citit multe romane şi nuvele, dar 
nicăieri n-am văzut ca un mire să se prezinte aşa.” Şi între 
timp râdea de se ținea de burtă şi zicea cu nespusă bucurie 
că parcă s-ar cunoaşte de când s-au născut, ca şi când ar fi 
frați buni, i-a umplut numaidecât pipa, a trimis după bere şi 
cârnaţi, şi-a chemat soția şi l-a descris în toate amănuntele 
cu băşinile pe care le-a tras. Doamna a scuipat scârbită şi 
s-a retras. Pe urmă şi-a chemat fiica şi i-a spus: „Uite, vezi, 
domnul ăsta a venit să-ți ceară mâna în cutare şi cutare 
împrejurări”. Fata a izbucnit în plâns şi a declarat că nu-l 
cunoaşte, că nici nu vrea să ştie de el, aşa că nu le-a rămas 
altceva mai bun de făcut decât să bea amândoi berea, să 
mănânce cârnații şi să se despartă. Apoi, după asta, domnul 
Jenom s-a mai făcut de râs în cârciuma aceea, unde se 
ducea domnul Bilek; aşa că, până la urmă, peste tot, în tot 
cartierul nu i se mai zicea altfel decât „Jenom căcăciosul” şi 
toată lumea vorbea de felul cum a vrut să salveze el situația. 
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Viața omenească -— să trăiţi - domnule oberlaitnant, e aşa de 
complicată, încât viața unui singur om e un fleac față de ea. 
La cârciuma noastră, „La Potirul”, din strada Bojiště, 
veneau, înainte de război, un polițai, unu’ Hubička, şi un 
domn redactor care umbla după picioare rupte, oameni 
călcați de tramvaie, sinucigaşi, ca să aibă ce scrie la ziar. Era 
un om tare vesel, mai mult îşi pierdea vremea pe la poliție 
decât în redacţia lui. Într-o zi, dumnealui l-a îmbătat pe 
polițaiul Hubička, l-a dus în bucătărie şi au schimbat între 
ei hainele, astfel că polițaiul a rămas îmbrăcat în civil, iar 
domnul redactor a devenit polițai... a acoperit frumuşel 
numărul revolverului şi a pornit-o aşa în inspecție prin 
Praga. În strada Resslovâ, dincolo de fostul penitenciar, a 
întâlnit în liniştea nopții un domn mai în vârstă, în cilindru 
şi palton căptuşit cu blană, care mergea la braț cu o doamnă 
tot aşa, mai în vârstă, şi tot în haină de blană. Se grăbeau 
amândoi spre casă şi nu scoteau o vorbă. Redactorul a intrat 
în ei şi s-a stropşit la domnul cu joben: „Încetaţi o dată cu 
zbieratul, că vă  arestez!”  Închipuiţi-vă, domnule 
oberlaitnant, spaima bătrânilor. Zadarnic au încercat să-i 
spună că trebuie să fie la mijloc o greşeală, că veneau de la 
un dineu, de la domnul guvernator. Trăsura i-a adus până 
dincoace de Teatrul Naţional, de unde au luat-o pe jos ca să 
mai ia puțin aer; locuiau aproape, pe strada Morani; el era 
consilier superior la guvernământ iar doamna - soția sa. „Pe 
mine nu mă duceţi de nas - a continuat să tune la el 
redactorul travestit - ar trebui să vă fie ruşine, dacă 
într-adevăr sunteți — aşa cum spuneți — consilier superior la 
guvernământ şi vă purtaţi ca un băiețandru. Vă urmăresc de 
mult şi am văzut cum ați ciocănit cu bastonul în toate 
obloanele magazinelor pe care le-aţi întâlnit în drum, iar 
soția dumneavoastră, cum o numiți - v-a dat o mână de 
ajutor.” „Dar, după cum vedeţi, nici nu am baston! Poate că 
a fost altcineva înaintea noastră”, s-a apărat consilierul. 
„Cum să-l mai aveți — i-a răspuns pe loc redactorul travestit — 
când l-aţi rupt, aşa cum am văzut, colea după colț, pe 
spinarea unei babe care umblă prin cârciumi cu cartofi copți 
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şi castane.” 

Doamna, nici să plângă nu mai putea de spaimă, iar 
domnul consilier superior s-a înfuriat aşa de tare, încât a 
început să-i spună ceva despre obrăznicie; în consecință a 
fost arestat şi predat primei patrule întâlnite în raza 
comisariatului din strada Salmovâ, căreia redactorul 
travestit i-a ordonat să ducă perechea la comisariat, 
deoarece el fiind de la circa sfântul Jindrich şi trecând în 
interes de serviciu pe la Vinohrady, îi surprinsese pe cei doi 
în timp ce tulburau liniştea nopţii, într-o încăierare, şi 
insultau gardianul din post. A mai adăugat că el se duce să 
rezolve treburile la comisariatul lui din sfântul Jindrich şi 
peste un ceas are să vină la comisariatul din Salmovâ. Aşa 
că patrula i-a dus pe cei doi şi i-a băgat la răcoare, unde au 
aşteptat până dimineața să vină polițaiul care, între timp, cu 
ocoluri mari, s-a înapoiat „La Potirul”, în strada Bojiste, 
unde l-a trezit pe Hubička şi, cu mari precauţiuni, i-a spus 
ce s-a întâmplat şi ce urmări ar putea să aibă daravera dacă 
nu-şi ţine gura... 

Locotenenul-major Lukâs părea obosit de atâta vorbărie, 
dar înainte de a da pinteni calului, ca să ajungă din urmă 
avangarda, îi spuse lui Svejk: 

— Dacă ai vorbi până seara, ai spune tâmpenii din ce în ce 
mai mari. 

— Domnule oberlaitnant - strigă Švejk în urma 
locotenentului-major, care se îndepărta în galop — nu vreţi să 
ştiţi cum s-a terminat? 

Locotenentul-major Lukâs smuci nervos frâul. 


Starea locotenentului Dub se îmbunătăți atât de mult, 
încât cobori din furgonul sanitar, adună în jurul lui întregul 
serviciu auxiliar al companiei şi ca prin vis începu să-i facă 
educație. Ţinu un logos lung, care îi apăsă pe ostaşi mai 
mult decât ranița şi arma. 

Era un amestec de tot soiul de imitații. Începu aşa: 

— Dragostea ostaşilor față de domnii ofițeri este un 
impuls pentru sacrificii de necrezut, dar când dragostea asta 
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nu e înnăscută în soldat, ea trebuie impusă. În viaţa civilă, 
dragostea cu sila a unui om față de altul, să zicem, de pildă, 
a intendentului față de corpul profesoral, durează atâta timp 
cât ţine şi puterea care o impune; în armată se întâmplă, 
însă, altfel, deoarece ofițerul nu poate îngădui soldatului nici 
cea mai mică slăbire a dragostei care-l leagă de superiorul 
lui. Dragostea asta nu este o simplă dragoste, ea este de fapt 
respect, frică şi disciplină. 

Švejk se ţinea pe aproape, în stânga locotenentului Dub şi 
în timp ce acesta vobea, stătea smirnă, cu fața întoarsă spre 
el, în poziția rechtsschaut. 

La început, locotenentul Dub nu-l băgă în seamă şi îşi 
văzu mai departe de cuvântarea lui: 

— Disciplina şi îndatorirea de ascultare, dragostea 
obligatorie a ostaşului față de ofițer oglindeşte o mare 
realitate, căci raportul dintre soldat şi ofițer este foarte 
simplu: unul ascultă, celălalt porunceşte. În cărțile de artă 
militară am citit că laconismul, simplitatea militară sunt 
virtuți pe care trebuie să şi le însuşească orice soldat care fie 
că vrea, fie că nu vrea, îşi iubeşte superiorul, care în ochii lui 
trebuie să fie obiectul cel mai mare, mai desăvârşit şi mai 
pur al unei voințe hotărâte şi de neclintit. 

Abia acum observă rechtsschaut-ul lui Svejk, care îl privea 
țintă; lucrul îi era foarte neplăcut, deoarece simți deodată că 
se cam încurcase în vorbăria lui şi nu găsea o ieşire din acest 
făgaş al dragostei ostaşului față de superior. De aceea zbieră 
la Svejk: 

— Ce tot caşti gura la mine, ca vițelul la poarta nouă? 

— La ordin, să trăiţi, domnule laitnant, chiar 
dumneavoastră ați binevoit odată să-mi atrageți atenția că 
atunci când vorbiți sunt dator să vă urmăresc buzele cu 
privirea. Dat fiind că orice ostaş trebuie să execute ordinele 
superiorului său şi să le țină minte o dată pentru totdeauna, 
a trebuit s-o fac. 

— Uită-te în partea cealaltă — strigă locotenentul Dub - nu 
te holba la mine, tâmpitule; ştii bine că nu te pot suferi şi că 
nu-mi face plăcere să te văd; mă pun eu o dată pe capul 
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tău... 

Svejk întoarse capul „la stânga” şi continuă să rămână 
atât de țeapăn, în preajma locotenentului Dub, încât acesta 
izbucni: 

— Unde te uiţi, când îţi vorbesc? 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că potrivit 
ordinului dumneavoastră, sunt linksschaut. 

— Ah, Dumnezeule - oftă locotenentul Dub - mare 
pacoste mai eşti. Uită-te drept înainte şi spune-i în gând: 
sunt aşa de prost că n-are să fie nicio pagubă dacă crăp. Ai 
să ţii minte? 

Švejk îşi aţinti privirea drept înainte şi spuse: 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, e nevoie să 
răspund la această întrebare? 

— Cum îți permiți, tună locotenentul Dub. Cum 
îndrăzneşti să vorbeşti cu mine; ce vrei să spui cu asta? 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant, că mă 
gândesc la un ordin al dumneavoastră, într-o gară, unde 
m-ați ocărât şi mi-ați spus să nu mai răspund niciodată 
după ce dumneavoastră ați isprăvit de vorbit. 

— Ți-e frică de mine, hai? se bucură locotenentul Dub. 
Bine, dar să ştii că încă nu m-ai cunoscut. În fața mea au 
tremurat şi alții mai dihai ca tine; ține minte asta. Am mai 
îmblânzit eu şi pe alţii, de aceea, ţține-ți gura şi rămâi 
frumuşel în urmă; să nu te mai văd! 

Svejk rămase deci în urmă şi călători comod, în furgonul 
sanitar, până la locul destinat pentru popas unde, în sfârşit, 
avură bucuria să se înfrupte din nefericita vacă. 

— Vaca asta - ţinu să observe Švejk - ar fi trebuit ţinută 
cel puțin paisprezece zile în oţet sau, dacă nu vaca, măcar 
omul care a cumpărat-o. 

De la brigadă sosi în galop un curier cu noi dispoziţii 
pentru compania a 11-a; brigada ordona schimbarea 
marşrutei, compania urmând să se îndrepte spre Felstyn, 
ocolind Woralyce şi Sambor-ul, deoarece nu putea fi cazată 
în niciunul din aceste sate, din cauza a două regimente din 
Poznan. 
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Locotenentul-major Lukâs dădu imediat dispoziţiile de 
rigoare: plutonierul de administraţie Vanek şi Svejk să plece 
înainte spre a se asigura cazarea companiei la Felstyn. 

— Nu cumva, Svejk, să faci vreo năzbâtie pe drum, îi 
atrase atenția locotenentul-major. Şi mai ales să te porți 
cuviincios cu populația! 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că am să 
mă străduiesc. E drept că am avut un vis tare urât când am 
ațipit niţel, spre dimineață. Am visat despre o albie de rufe 
care s-a scurs toată noaptea pe coridor, în casa unde 
locuiam, şi apa a răzbit în apartamentul proprietarului, care 
a doua zi dimineață mi-a reziliat contractul. Ştiţi, domnule 
oberlaitnant, un caz ca ăsta s-a întâmplat cu adevărat, la 
Karlin, dincolo de viaduct... 

— Švejk, scuteşte-ne, te rog, de prostiile dumitale şi. 
Priveşte mai bine împreună cu Vaněk harta, ca să ştiţi 
încotro aveţi de mers. Vedeţi satele astea; de aici o ţineţi tot 
la dreapta spre râu, apoi de-a lungul râului, până ajungeţi 
iar într-un sat şi de acolo, din locul unde se varsă cel dintâi 
pârâu pe care, o să-l aveți pe mâna dreaptă, o luați peste 
câmp în sus, mereu spre miazănoapte şi nimeriți drept în 
Felstyn. O să ţineţi minte? 

Švejk porni aşadar la drum cu plutonierul de 
administrație Vaněk,  călăuzindu-se după dispoziţiile 
primite. 

Era pe la amiază; natura respira din greu în arşița 
înăbuşitoare, iar mormintele proaspete, acoperite în grabă, 
împrăştiau o duhoare de hoit descompus. Švejk şi Vaněk 
traversau o regiune în care se dăduseră lupte grele în cursul 
înaintării spre Przemysl şi unde mitralierele seceraseră 
batalioane întregi. Prin zăvoaie se vedeau limpede isprăvile 
artileriei. Pe suprafețe întinse şi pe povârnişuri, în loc de 
arbori ieşeau-din pământ un fel de cioate negre, şi toată 
această pustietate era brăzdată de tranşee. 

— Aici arată niţel altfel decât la noi la Praga, începu Švejk, 
ca să rupă tăcerea. 

— La noi, acum s-a isprăvit secerişul, spuse plutonierul 
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de administrație Vanek. La Kralupy începem devreme cu 
secerişul. 

— După război o să fie aici o recoltă grozavă, continuă 
Svejk după o clipă de tăcere. Ăştia n-au să trebuiască să 
cumpere făină de oase; e foarte avantajos pentru țărani când 
le putrezeşte un regiment întreg pe pământurile lor; e un 
îngrăşământ bun. Mie, numai de un singur lucru mi-e 
teamă: ca nu cumva țăranii de pe aici să se lase duşi de nas 
şi să vândă oasele la fabrica de zahăr. La cazarma din Karlin 
era un oberlaitnant, Holub, care era aşa de învățat, că toți de 
la companie îl socoteau tâmpit, fiindcă dumnealui, din 
pricina învățăturii nu ştia să înjure soldații şi toate le rezolva 
numai din punct de vedere ştiinţific. Într-o zi, ostaşii i-au 
raportat că pâinea distribuită nu se putea mânca. Alt ofițer 
s-ar fi mâniat de o asemenea obrăznicie, dar el nu; a rămas 
foarte liniştit, n-a făcut pe niciunul porc sau scroafă, nici 
măcar o labă peste bot n-a ars nimănui! Şi-a adunat numai 
băieții şi le-a spus cu vocea lui blajină: „Mai întâi de toate, 
ostaşi, trebuie să vă dați seama de faptul că aici în cazarmă 
nu vă treziți într-un «delikatessen handlung», unde să puteți 
alege marinată de țipar, sardele în ulei sau sendviciuri. Orice 
ostaş trebuie să fie destul de deştept ca să înghită fără să 
crâcnească tot ce i se dă şi să simtă în el atâta disciplină cât 
să nu-l facă să se revolte împotriva calităţii produselor 
căpătate pentru mâncare. Închipuiţi-vă, ostaşi, că ar veni un 
război. Pământului în care, după bătălie, veţi fi îngropați, îi e 
absolut indiferent cu ce fel de pâine cazonă v-aţi îndopat 
înainte de moarte. Tătucul pământ vă înghite şi vă mistuie 
cu bocanci cu tot. În lumea asta nimic nu se pierde; din voi, 
ostaşi, vor creşte alte grâne, din care se va face pâine pentru 
alți ostaşi, care, poate, la fel ca şi voi, nu vor fi mulțumiți, se 
vor duce să se plângă şi vor da de unul care să-i bage la 
închisoare până în vecii vecilor, fiindcă are dreptul s-o facă. 
Acum, ostaşi, ca v-am lămurit totul aşa de frumos, 
nădăjduiesc că nu va mai fi nevoie să vă reamintesc din nou, 
iar cel care în viitor va mai avea de gând să se plângă, va sta 
şi va chibzui mai întâi foarte bine.” „Cel puțin dacă ne-ar 
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înjura”, îşi spuneau soldații între ei şi toți eram grozav de 
mânioşi de vorbele delicate ale domnului oberlaitnant. Aşa 
s-a făcut că într-o zi, băieţii din companie m-au ales pe mine 
ca să-i spun că toți îl iubesc, dar că asta nu-i militărie, dacă 
nu înjură. M-am dus atunci la el acasă şi l-am rugat să lase 
deoparte orice sfială, că milităria trebuie să fie militărie şi că 
ostaşii sunt învățați să li se reamintească mereu că sunt 
porci şi câini, pentru că altfel îşi pierd respectul față de 
superior. La început, dumnealui s-a apărat, mi-a spus ceva 
despre inteligență, despre prinţipul că în ziua de azi nu-i 
îngăduit să ţii ostaşii la respect cu nuiaua, dar până la urmă 
s-a dat pe brazdă; mi-a cârpit o labă şi m-a dat pe uşă afară, 
aşa ca să-i crească autoritatea. Când am comunicat băieților 
rezultatul tratativelor mele, s-au bucurat grozav cu toţii, dar 
dumnealui le-a stricat bucuria chiar a doua zi. De față cu 
toţi, a venit după mine şi mi-a spus: „Švejk, am exagerat ieri, 
ține un galben şi bea-l în sănătatea mea. Trebuie să ştii cum 
să te porți cu ostaşii.” 

Svejk îşi roti privirea peste împrejurimi. 

— Cred că am luat-o greşit, anunță el. Domnul 
oberlaitnant ne-a explicat doar foarte limpede. Să mergem în 
sus, în jos, pe urmă la stânga şi la dreapta, apoi iar la 
dreapta şi iar la stânga - şi noi îi tot dăm mereu înainte. Sau 
te pomeneşti că am trecut prin toate astea, în timp ce 
vorbeam? Eu unul văd în fața mea două drumuri care duc 
spre Felstynul nostru. Aş fi de părere s-o apucăm pe drumul 
ăsta care o ia la stânga. 

Aşa cum se întâmplă îndeobşte, când doi ajung la o 
răspântie de drumuri, plutonierul de administraţie Vaněk 
începu să demonstreze că ar trebui s-o ia la dreapta. 

— Drumul meu, îi replică Svejk, e mai lesnicios decât al 
dumitale. Eu merg pe lângă pârău, unde cresc floricele de 
„nu-mă-uita”, dumneata n-ai decât să baţi drumul prin 
arşiță. Eu ascult de vorbele domnului oberlaitnant că în 
niciun caz nu putem rătăci şi dacă tot nu putem rătăci, de ce 
mă rog m-aş osteni la deal; o iau frumuşel prin luncă, îmi 
pun o floricică la capelă şi adun un buchet întreg pentru 
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domnul oberlaitnant. La urma urmei putem să încercăm, să 
vedem care din noi are dreptate şi sper că ne despărțim aici 
ca buni camarazi. Locurile pe aici sunt aşa fel făcute, că 
toate drumurile trebuie să ducă la Felstynul nostru. 

— Nu te prosti, Švejk, insistă Vaněk. Aşa cum am văzut pe 
hartă, de aici trebuie s-o luăm la dreapta. 

— Harta? Se mai înşală şi ea, răspunse Svejk, coborând în 
vale spre pârău. Într-un rând, mezelarul Křenek din 
Vinohrady, a pornit-o noaptea, călăuzit de planul oraşului 
Praga, de la localul „Montagu” din Malá Strana, spre casă, la 
Vinohrâdy, şi spre dimineaţă a ajuns tocmai la Rozdelov, 
lângă Kladno, unde oamenii l-au găsit mort de oboseală, 
într-un lan de secară. Aşadar, domnule rechnungsfeldwebel, 
dacă dumneata te încăpățânezi şi nu vrei să ştii de vorbă 
bună, apoi n-am ce-ţi face, trebuie să ne despărțim şi ne-om 
întâlni la destinație, în Felstyn. Fiţi bun şi uitați-va la ceas, 
ca să ştim care o ajunge mai întâi. lar dacă cumva v-ar 
amenința vreo primejdie, trageţi fără teamă în aer ca să ştiu 
şi eu unde vă aflați. 

După-amiază, Svejk ajunse lângă un iaz mic, unde dădu, 
peste un prizonier rus fugar, care se scălda în iaz; zărindu-l 
pe Svejk, prizonierul o luă la fugă, gol, aşa cum ieşise din 
apă. 

Svejk curios să vadă cum i-ar şedea în uniforma rusească, 
care zăcea acolo la umbra sălciilor, se dezbrăcă şi îşi trase pe 
el uniforma nefericitului prizonier, rămas în pielea goală, 
care o tulise din coloana de prizonieri cantonată în satul din 
spatele pădurii. În dorinţa lui de a se oglindi din toate părțile 
în apa iazului, se plimbă multă vreme pe dig încoace şi încolo 
până când dădu peste el o patrulă de jandarmi pedeştri, care 
umbla în căutarea fugarului rus. Ostaşii din patrulă erau 
maghiari şi, cu toate protestele lui Svejk, îl duseră în spatele 
frontului, la Chyrow, unde-l băgară într-o coloană de 
prizonieri ruşi, destinațţi să lucreze la repararea traseului de 
cale ferată ce ducea spre Przemysl. 

Totul se petrecu cu o asemenea repeziciune încât, abia a 
doua zi îşi dădu seama Svejk de situaţie şi, cu o bucată de 
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cărbune de lemn, scrise pe zidul alb al odăii de şcoală, unde 
erau cazați o parte din prizonieri: 


„Aici a dormit Josef Svejk din Praga, kompanienordonanz 
al companiei a 11-a de marş din regimentul 91 infanterie, care 
în calitate de kvartirmacher a căzut din greşeală în captivitate 
austriacă, lângă Felstyn” 
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I 
ŠVEJK ÎN COLOANA DE PRIZONIERI 


Aşadar, atunci când Švejk, îmbrăcat în uniforma rusească 
şi considerat din greşeală prizonier rus, fugit dintr-un sat 
din preajma Felštynului, îşi scrise pe perete, cu o bucată de 
cărbune, strigătele sale desperate, nimeni nu-l luă în serios; 
iar când la Chyrow vru să explice totul, amănunțit, unui 
ofițer care trecea întâmplător pe acolo (se împărțeau tocmai 
prizonierilor nişte turte de mămăligă uscată), un ostaş 
maghiar din garda coloanei îl lovi cu patul puştii peste umăr 
şi-şi însoți lovitura cu următoarea observație: 

— Baszom az élet, înapoi în rând, scroafă rusească! 

Gestul se integra în mod firesc în atitudinea generală a 
ungurilor față de prizonierii ruşi, a căror limbă nu o 
înțelegeau. 

Švejk îşi reluă aşadar locul în coloană, unde se adresă 
celui mai apropiat prizonier: 

— Ăsta îşi face datoria, dar de fapt se pune singur în 
primejdie. Ce s-ar întâmpla dacă cumva puşca ar fi 
încărcată şi ferşlusul deschis? S-ar putea ca, aşa cum 
loveşte omul peste umăr cu lauful10? îndreptat spre el, 
kverul!10 să se descarce, toate gloanțele să-i zboare în gură şi 
să moară, făcându-şi datoria. Prin părțile Şumavei, într-o 
carieră de piatră, muncitorii furau chibrituri de dinamită ca 
să aibă de rezervă iarna pentru spartul buturugilor. Paznicul 
carierei a primit ordin să-i buzunărească pe pietrari când 


109 Teava puşțtii. 
110 Arma (în germană incorectă). 
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ieşeau de la lucru şi a făcut-o cu multă dragoste; a pus mâna 
numaidecât pe cel dintâi pietrar întâlnit în cale şi a început 
să-l scotocească aşa de sălbatic prin buzunare, până când 
chibriturile de dinamită s-au încins şi cum amândoi au sărit 
frumugşel în aer, în ultima clipă părea că s-ar fi ținut unul de 
gâtul celuilalt. 

Prizonierul rus, căruia Svejk îi povestea întâmplarea, se 
uită la el foarte înțelegător, dat fiindcă nu pricepea o iotă din 
tot ce-i spunea. 

— Ne ponimat, ia krâmski tatarin, Allah ahper. 

După care se aşeză pe pământ, cu picioarele încrucişate 
sub el şi ducându-şi mâinile la piept, începu să se închine: 

— Allah ahper — Allah ahper — bezmila — arahman — arahim 
— malinkin mustafir. 

— Aha, care va să zică eşti tătar, — îi spuse Švejk 
compătimitor — dar să ştii că-mi placi. Apoi, dacă-i vorba pe 
aşa, tu ai să mă înţelegi pe mine şi eu pe tine. Hm... ascultă, 
îl ştii pe Iaroslav von Sternberg? N-ai auzit de numele ăsta, 
frățioare? Nu? Păi, v-a snopit curul în bătaie lângă Hostyn. 
În pas alergător aţi şters atunci putina din Moravia noastră, 
tătăraşilor. Pesemne că în cărțile voastre de citire nu se 
pomeneşte de treaba asta, da” noi am învățat. Da’ de fecioara 
Maria ai auzit? Cred şi eu că n-ai auzit - a fost şi ea atunci de 
față; dar să n-aveţi nicio grijă, măi tătăraşilor, că aici în 
prizonierat au să vă boteze ei pe toți. 

Apoi Svejk se întoarse spre alt prizonier: 

— Şi tu, tot tătar eşti? 

Interpelatul înțelese cuvântul tătar, dădu din cap şi 
spuse: 

— Tatarin niet, cerkez, rodneia cerkez, golovi reju. 

Svejk avusese, aşadar, nenorocul să intre într-o societate 
compusă din cei mai feluriți reprezentanți ai popoarelor din 
Orient. În coloana de prizonieri erau tătari, gruzini, cerkezi, 
mordvini şi kalmuci. 

Din păcate însă, nu izbuti să se înțeleagă cu nimeni şi 
astfel fu târât împreună cu ceilalți până la Dobromil; de 
acolo trebuia să înceapă repararea liniei ce trecea prin 
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Przemysl şi Nijankovice. 

La Dobromil, în cancelaria etapei, se făcea înregistrarea 
prizonierilor, dar lucrul mergea greu din pricină că niciunul 
din cei trei sute de prizonieri aduşi acolo nu pricepea 
ruseasca plutonierului de la masă, care se dăduse cândva 
drept cunoscător al limbii ruse şi o făcea acum pe tălmaciul 
în Galiția Orientală. E adevărat că în urmă cu trei săptămâni 
îşi comandase un dicționar germano-rus şi o carte de 
conversație elementară, dar deocamdată nu-i intrase nimic 
în cap, astfel că în loc de limba rusă, vorbea o slovacă 
stâlcită, pe care o prinsese ca vai de lume, pe vremea când, 
în calitate de reprezentant al unei firme vieneze, vindea în 
Slovacia icoane cu chipul sfântului Ştefan, mătăsuri şi 
mătănii. 

În fața acestor făpturi ciudate, cu care nu se putea 
înțelege de loc, stătea cu ochii holbați ca vițelul la poarta 
nouă... În cele din urmă ieşi afară şi strigă spre grupul de 
prizonieri 

— Wer kann deutsch sprechen? 

Din grup se desprinse Švejk şi, cu fața înseninată de 
bucurie, se repezi către plutonier, care îi ordonă să-l 
însoțească numaidecât la cancelarie. 

Aici plutonierul se aşeză pe un scaun în fața unui maldăr 
de dosare cu chestionare privind numele, naționalitatea şi 
cetățenia prizonierilor şi începu o convorbire însuflețită cu 
Švejk, în limba germană: 

— Tu, eşti ovrei, hai? 

Švejk, clătină din cap. 

— Nu-i nevoie să tăgăduieşti, continuă sigur de sine 
plutonierul-tălmaci. Toți prizonierii care au ştiut nemțeşte 
au fost ovrei şi basta. Cum zici că te cheamă? Švejk? Păi 
vezi? Ce rost are să mai tăgăduieşti, când până şi numele ți-i 
ovreiesc? La noi nu trebuie să-ți fie teama s-o mărturiseşti. 
La noi în Austria nu există pogromuri împotriva ovreilor. De 
unde eşti? Aha, Praga, da, da, ştiu, asta vine lângă Varşovia. 
Am mai avut acu’ o săptămână doi ovrei din Praga, de lângă 
Varşovia; şi de la ce regiment spuneai că eşti? Aha, 91... 
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Plutonierul luă un registru, îl răsfoi, apoi reluă: 

— Aha, regimentul nouăzeci şi unu, din Erevan, Caucazia 
cu baza la Tiflis; te minunezi şi tu cum le ştim aici pe toate, 
hai? 

Svejk se minuna într-adevăr de toată tărăşenia, iar 
plutonierul continua să peroreze pe un ton foarte grav, 
întinzându-i lui Svejk ţigara fumată pe jumătate: 

— Ei, ăsta-i alt tutun decât mahorca voastră. Ştii, mă 
ovreiaşule, aici eu sunt stăpânul suprem... Când spun eu 
ceva, apoi toți trebuie să tremure şi să se ascundă. La noi e 
altă disciplină în armată decât la voi; ţarul vostru e un 
nătărău, da’ împăratul nostru e o minte luminată. Am să-ți 
arăt acum ceva, ca să ştii şi tu ce înseamnă la noi disciplină. 

Deschise uşa spre încăperea alăturată şi strigă: 

— Hans L6fler! 

Se auzi un hier puternic şi în cancelarie intră un soldat cu 
guşă, de fel din Stiria, cu o mutră de cretin sadea, care era 
un fel de fată la toate, pe lângă cancelarie. 

— Hans Lâfler, îi porunci plutonierul; ia luleaua, bag-o în 
gură şi ține-o ca un câine care face aport, pe urmă să-mi 
alergi în patru labe în jurul mesei, până oi striga halt! Să 
latri, dar în aşa fel ca să nu-ţi cadă luleaua din gură, că de 
nu te leg la stâlp. 

Guşatul stirian începu să umble în patru labe şi să latre. 
Plutonierul se uită la Svejk triumfător: 

— Ei, ce zici, ovreiaşule, de disciplina noastră? 

Apoi continuă să se uite, radiind de bucurie, la mutra 
aceea inexpresivă, venită de undeva de la vreo stână din 
Alpi. 

— Halt! strigă în cele din urmă; acum fă frumos şi aport. 
Bine, şi acum să cânțţi în triluri, ca la voi... 

Încăperea răsună de un puternic: Holario, holario... 

După ce reprezentaţia luă sfârşit, plutonierul scoase din 
sertar patru țigări, pe care mărinimos i le oferi lui Hans; 
Svejk folosi prilejul pentru a-i povesti, în germana lui 
stâlcită, o istorie cu un ofițer care avea o ordonanţă atât de 
supusă, încât făcea tot ce poftea stăpânul; întrebat odată 
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dacă ar fi în stare să mănânce cu lingura chiar şi căcatul 
stăpânului, în caz că ar primi porunca, această ordonanţă ar 
fi răspuns: „Dacă domnul laitnant mi-ar porunci, aş face-o şi 
pe asta, dar ferească Dumnezeu să dau de un fir de păr; aşa 
ceva nu pot să înghit; mi s-ar face rău pe loc”. 

Plutonierul râse: 

— Voi ovreii aveți anecdote nostime, dar aş putea să jur că 
disciplina la voi în armată nu-i aşa de puternică ca la noi. Ei, 
da, să revenim la miezul chestiunii: eu te fac şef peste toată 
coloana! Până deseară îmi scrii numele la toți prizonierii! Tu 
ai să ridici rațiile de mâncare, ai să-i împarți în grupe de câte 
zece şi răspunzi cu capul dacă vreunul o şterge! Află 
ovreiaşule, că dacă-ți scapă vreunul, te împuşcăm! 

— Aş vrea să stau de vorbă cu dumneata, domnule 
plutonier, spuse Svejk. 

— Mie să nu-mi începi cu tocmeala, ripostă plutonierul. 
Nu-mi place. Dacă nu termini, te trimit în lagăr. Da’ repede 
te-ai mai obişnuit la noi, în Austria! Ia te uită! Dumnealui 
vrea să stea de vorbă cu mine în particular... Cum e omul 
mai cumsecade nu-i bine... Ei, şi acum şterge-o; ţine aici 
hârtie şi creion şi scrie tabelul!... Ce mai vrei? 

— Ich melde gehorsamst, Herr Feldwebel... 

— Hai, hai, întinde-o! Vezi câtă treabă am pe cap! 

Şi, într-adevăr, chipul plutonierului căpătă expresia unui 
om istovit de muncă. 

Svejk salută şi se îndreptă spre prizonieri, spunându-şi în 
gând că răbdarea în slujba împăratului va da roade. 

Mai greu fu, fireşte, când trebui să alcătuiască tabelul, 
deoarece prizonierii nu înțelegeau că trebuie să-şi decline 
numele. Svejk trecuse prin multe în viaţa lui, dar numele 
acestea tătăreşti, gruzine şi mordvine, nu-i intrau de loc în 
cap. 

— Nici dracu n-o să mă creadă, îşi zise în sinea lui, că 
cineva ar putea să se numească ca tătarii ăştia: Muhlahalei 
Abdrahamov,  Beimurad  Allahali,  Dzerdze  Cerdedze, 
Davlatbalei Nurdagalaiev etc. La noi avem parcă totuşi, 
nume mai frumoase ca, de pildă, preotul acela din Zidohoust 
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pe care-l chema Vobejda. 

Şi aşa trecu mai departe printre şirurile de prizonieri care 
îşi strigau pe rând numele şi pronumele: 

— Dzindralei Hanemalei, Babamulei Mirzahalei şi aşa mai 
departe. 

— Vezi să nu-ţi muşti limba, apostrofă Švejk binevoitor, 
pe fiecare în parte. Nu-i mai bine la noi când pe om îl cheamă 
Bohuslav  Stepanek, Jaroslav Matoušek sau Ružena 
Svobodovâ? 

Când în cele din urmă, după chinuri îngrozitoare, izbuti 
să-i înregistreze pe toţi Babula Hallei şi Hudji Mudji, Švejk se 
gândi să mai încerce o dată să explice plutonierului-tălmaci 
că eră victima unei neînțelegeri; dar la fel ca pe drum, 
zadarnic cerea el să i se facă dreptate. 

Plutonierul-tălmaci, care nici înainte nu fusese prea treaz, 
îşi pierduse între timp toată puterea de judecată. 

Avea în fața lui, pe masă, pagina de publicitate a unui ziar 
german şi cânta pe melodia marşului Radecky, textele 
anunţurilor: 

— Schimb granlofon pentru cărucior de copil! - Cumpăr 
cioburi de sticlă, plăci albe şi verzi! — Oricine poate învăța 
contabilitatea şi bilanțul, urmând cursul prin 
corespondență — şi aşa mai departe. 

La unele anunțuri nu se potrivea ritmul de marş; 
plutonierul voia, însă, să înfrângă cu forța această piedică şi 
de aceea îşi bătea tactul cu pumnul în masă şi bocănea din 
picioare. Mustăţile lui, năclăite de kontuşovka erau zbârlite 
de parcă cineva i-ar fi înfipt de o parte şi de alta a obrazului 
două pensule de gumă arabică, uscate. Ochii lui, 
congestionaţi, îl recunoşteau - ce-i drept — pe Švejk, dar 
această recunoaştere nu era urmată de nicio reacție din 
parte-i; doar atât, încetă să mai bată cu pumnii şi să țopăie. 
Acum bătea toba în scaun, cu degetele, cântând pe melodia 
„Ich weiss nicht, was soll es bedeuten...” 111 anunţul: 
„Karolina Dreger, moaşa, stă la dispoziția stimatelor 


111 Eu nu ştiu ce poate să însemne (germ.). 
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doamne, în orice împrejurări”. 

Cânta tot mai încet, din ce în ce mai încet, până când în 
cele din urmă amuți de tot, cu privirile pierdute peste pagina 
de publicitate, dând astfel lui Svejk prilejul să-şi expună pe 
îndelete oful în nemțeasca lui stâlcită. 

Svejk începu aşadar prin a arăta că totuşi avusese 
dreptate când o luase spre Felstyn de-a lungul pârăului şi că 
n-are nicio vina dacă un ostaş rus, necunoscut, a fugit din 
captivitate şi s-a dus să se scalde tocmai în iazul prin 
preajma căruia el, Svejk, trebuia să treacă; asta era datoria 
lui, având în vedere că trebuia să meargă la Felstyn, pe 
drumul cel mai scurt, în calitate de kvartiermacher. Cum l-a 
zărit, rusul a şters-o, lăsându-și uniforma în tufiş. El, Švejk, 
auzise că pe front uniformele duşmanilor căzuţi sunt folosite 
în scopuri de spionaj şi de aceea a îmbrăcat de probă 
uniforma lăsată acolo, ca să vadă cam cum i-ar veni, într-un 
asemenea caz, în uniformă străină. 

După ce lămuri astfel toată greşeala, îşi dădu însă seama 
că-şi bătuse gura zadarnic; plutonierul dormea dus, de 
mult, mai înainte chiar ca Svejk să fi ajuns cu povestirea la 
iazul cu pricina. Svejk se apropie de el şi-l atinse pe umăr cu 
un gest familiar, care fu de ajuns pentru ca plutonierul să 
cadă de pe scaun pe podea, unde îşi continuă liniştit 
somnul. 

— Iertaţi-mă de deranj, domnule plutonier, spuse Švejk. 
Apoi salută şi părăsi cancelaria. 

A doua zi, în zori, comandantul construcțiilor militare îşi 
schimbă gândurile şi hotări ca grupul de prizonieri, în care 
se afla Svejk, să fie transportat de-a dreptul la Przemysl, 
spre a lucra la refacerea traseului Przemysl-Lubaczow. 

Aşadar, toate rămaseră ca de la început şi Svejk îşi 
continuă odiseea lui printre prizonierii ruşi. Santinelele 
ungureşti îi mânau mereu înainte, într-un zor nebun. 

La intrarea într-un sat unde trebuia să se odihnească, 
coloana de prizonieri dădu peste o unitate de aprovizionare. 
În fața unui şir de căruţe era un ofițer care se uita la 
prizonieri. Švejk ţâşni din coloană şi luând poziţia de drepţi 
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strigă: 

— Herr Leutnant, ich melde gehorsamst... 

Mai mult n-apucă însă să spună, deoarece ca din pământ 
apărură doi soldați unguri, care îl împinseră în pumni înapoi 
printre prizonieri. 

Ofițerul îi zvârli un muc de țigară nestins, pe care un alt 
prizonier îl ridică repede şi-l fumă mai departe. Apoi, 
adresându-se caporalului de lângă el, îi explică că în Rusia 
sunt colonişti germani, siliți să lupte în armata rusă. 

Tot drumul până la Przemysl, Švejk nu mai întâlni vreun 
alt prilej de a se plânge cuiva că, de fapt, el era ordonanța 
marşcompaniei a 11-a din regimentul 91. Spre seară, la 
Przemysl, când fură mânați într-un fort dărăpănat din zona 
interioară, în care erau amenajate grajdurile pentru caii 
artileriei din fortăreață, speranţa îi surâse din nou. 

Prin paiele aşternute pe jos, păduchii foiau cu miile, 
mişcând firele mai scurte ca o armată de furnici ce căra 
material pentru construirea muşuroiului. 

Prizonierilor li se distribui puțină zeamă neagră de cicoare 
şi câte un codru de pâine de mălai. 

Apoi fură luaţi în primire de maiorul Wolf, care-şi întindea 
stăpânirea asupra tuturor prizonierilor ce munceau la 
lucrările de reparații în fortăreața Przemysl şi în 
împrejurimi. Era un om foarte meticulos şi avea un adevărat 
comandament de tălmaci cu misiunea să recruteze din 
rândurile prizonierilor specialişti în construcții, după 
cunoştinţele şi calificarea lor anterioară. 

Maiorul Wolf avea ideea fixă că prizonierii ruşi tăgăduiesc 
ştiinţa de carte, deoarece la întrebarea lui „Ştii să 
construieşti o cale ferată?”, transmisă prin intermediul 
tălmaciului, de cele mai multe ori prizonierii îi răspundeau 
stereotip: „Nu ştiu nimic, nici n-am auzit de aşa ceva, am 
trăit cinstit şi curat”. 

Aşadar, când după încolonare stăteau smirna în fața 
maiorului şi a statului său major, Wolf se adresă 
prizonierilor mai întâi în limba germană, întrebând care din 
ei ştia nemţeşte. 
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Švejk ieşi hotărât din front, luă poziţia de drepți în fața 
maiorului şi, după ce-i dădu onorul cuvenit, îi raportă că ştie 
nemțeşte. 

Bucuros, maiorul Wolf îl întrebă numaidecât dacă nu 
cumva era inginer. 

— Cu respect vă raportez, domnule maior — dădu răspuns 
Švejk - că nu sunt inginer; sunt ordonanța marşcompaniei a 
11-a din regimentul 91. Am căzut prizonier la ai noştri. Să 
vedeți, domnule maior, cum s-a întâmplat... 

— Cum? tună maiorul Wolf. 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, că lucrurile 
stau aşa... 

— Care va să zică, dumneata eşti ceh - continuă maiorul 
să zbiere — şi te-ai îmbrăcat în uniformă rusească?! 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, că lucrurile 
stau întocmai cum ați spus dumneavoastră şi mă bucur că 
domnul maior a înțeles aşa de repede situația mea. S-ar 
putea ca ai mei să lupte acum pe undeva şi eu să stau şi să 
pierd vremea de pomană până la sfârşitul războiului. Dacă 
mi-aţi da voie, domnule maior, v-aş mai spune o dată toate, 
pe rând, aşa cum s-au petrecut... 

— Ajunge! ordonă maiorul Wolf, şi chemă doi soldați, 
cărora le porunci să-l ducă numaidecât la hauptwache, apoi 
o porni şi el încetişor în urma lui Svejk însoţit de un alt 
ofițer, şi în timp ce vorbea cu el maiorul dădea furios din 
mâini. La fiecare frază pe care o rostea, amintea câte ceva şi 
despre „câinii de cehi”, lucru din care ofițerul ce-l însoțea 
desprinse marea bucurie a maiorului că, datorita 
perspicacităţii sale, extraordinare, descoperise una din acele 
păsări rare despre ale căror acțiuni trădătoare, peste hotare, 
se vorbise cu câteva luni în urmă în nişte ordine secrete 
trimise către comandanții unităților militare, în care se arăta 
că: trădători din regimentele cehe, uitând de jurământul 
depus, trec de partea ruşilor şi se pun în slujba duşmanului, 
oferindu-şi serviciile mai ales pentru spionaj. 

Ministerul de interne austriac nu era încă sigur dacă în 
rândurile dezertorilor la ruşi fusese creată o organizație de 
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luptă. Nu ştia încă nimic precis despre organizațiile 
revoluționare din străinătate şi abia prin august primiră 
comandanții de batalioane de pe linia 
Sokal-Miliatin-Bubnovo, ordine confidenţiale în care se 
arăta că fostul profesor austriac Masaryk fugise peste 
hotare, de unde desfăşura o propagandă antiaustriacă. Un 
imbecil oarecare de la comandamentul diviziei adăugase la 
ordinul secret următoarea recomandare: „În caz de arestare, 
să fie imediat transportat la statul-major al diviziei”. 

Maiorul Wolf nu cunoştea pe atunci încă nimic despre 
felul cum acționau împotriva Austriei fugarii care, mai 
târziu, când se vor întâlni la Kiev sau în alte părți, la 
întrebarea: „Ce faci aici?”, vor răspunde veseli: „L-am trădat 
pe maiestatea sa împăratul”. 

El cunoştea numai ordinele secrete în care era vorba de 
fugarii spioni dintre care unul, care tocmai era dus spre 
hauptwache, îi picase în mână atât de uşor. Maiorul Wolf era 
un om vanitos; se şi vedea lăudat de organele superioare şi 
distins pentru vigilența, prudenţa şi talentul său deosebit. 

Cu cât se apropia de hauptwache, cu atât se convingea 
mai mult că dinadins întrebase: „Cine ştie nemţeşte>” şi că 
din prima clipă când se uitase la prizonieri, individul i se 
păruse suspect. 

Ofițerul care-l însoțea încuviință din cap şi-şi exprimă 
părerea că arestarea prizonierului ar trebui comunicată la 
comandamentul garnizoanei, pentru continuarea 
cercetărilor şi trimiterea inculpatului în fața unei instanțe 
militare superioare, deoarece nu se putea, aşa cum spunea 
domnul maior, să i se ia interogatoriul, la hauptwache şi apoi 
să fie spânzurat, pe loc. De spânzurat va fi el spânzurat, dar 
pe cale legală, în conformitate cu codul militar în vigoare; 
mai întâi ar trebui, însă, aflate legăturile lui cu alți trădători 
de neam, printr-un interogatoriu strâns. Cine ştie ce mai 
poate să iasă la iveală din povestea asta. 

Maiorul Wolf fu cuprins de o încăpățânare subită, de o 
bestialitate până atunci nerevelată şi o ținea morțiş că 
spionul va fi spânzurat imediat după interogatoriu, pe 
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răspunderea lui. La urma urmei, putea să-şi îngăduie atâta 
lucru; avea cunoştinţe suspuse şi nu trebuia să se teamă de 
urmări. Aşa cum se face şi pe front. Dacă l-ar fi descoperit în 
spatele frontului, nu l-ar fi interogat şi spânzurat pe loc, fără 
alte mofturi? Şi la urma urmei, domnul căpitan ar trebui să 
ştie că în zonele de operaţii orice comandant, începând de la 
căpitan în sus, are dreptul să spânzure pe suspecți. 

Maiorul Wolf se încurcase, însă, oarecum în ce priveşte 
atribuţiile ierarhiei militare în legătură cu execuțiile. 

În Galiţia orientală, cu cât te apropiai de front, aceste 
prerogative erau asumate de grade din ce în ce mai 
inferioare, ba s-a întâmplat chiar ca un simplu caporal, şef 
de patrulă, să poruncească spânzurarea unui băiețandru de 
doisprezece ani, care i se păruse suspect pentru că, într-un 
sat părăsit şi pustiit, cutezase să-şi fiarbă nişte coji de 
cartofi într-o magherniță dărăpănată. 

Disputa dintre căpitan şi maior devenea din ce în ce mai 
acută. 

— N-avem dreptul să o facem, striga enervat căpitanul. 
Arestatul trebuie spânzurat pe baza sentinței tribunalului 
militar. 

— Ai să vezi că se poate şi fără sentință, şuieră maiorul 
Wolf. 

Svejk, care mergea sub escortă înaintea lor şi auzise 
această interesantă discuţie, găsi de cuviință să spună 
însoțitorilor săi doar atât: 

— Pe jos e ca şi în spatele căruței. Odată, în cârciuma „Na 
Zavadilce”, din Libeň, ne-am tot sfătuit cum să-l aranjăm pe 
pălărierul Vasak, care avea obiceiul să facă tărăboi la toate 
petrecerile; să-l zvârlim afară cum o intra pe uşă, să 
aşteptăm să-şi comande o bere, s-o plătească şi s-o bea, sau 
să-l descălțăm după primul tur de dans. Cârciumarul era de 
părere să-l dăm afară pe la mijlocul petrecerii, după ce are să 
consume şi el mai de Doamne-ajută, apoi să plătească şi 
să-şi ia valea. Da’ nu ştiţi ce figură ne-a făcut nătărăul! N-a 
venit. Ei, ce spuneți de asta? 

Cei doi soldați, originari de prin Tirol, răspunseră într-un 
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glas: 

— Nix b6hmisch. 

— Verstehen sie deutsch? îi întrebă Švejk calm. 

— Jawohl, îi răspunseră amândoi, la care Švejk ținu să 
adauge: 

— Asta-i bine; cel puțin n-o să vă pierdeţi niciodată printre 
ai voştri. 

Tot conversând aşa prieteneşte ajunseră cu toții la 
hauptwache, unde maiorul Wolf şi căpitanul continuară 
discuția în legătură cu soarta lui Švejk, în timp ce acesta 
şedea tăcut şi umil pe banca din fundul odăii. 

În cele din urmă, maiorul Wolf înclină totuşi spre părerea 
căpitanului, aceptând ideea că individul trebuia spânzurat 
după o procedură mai îndelungată, căreia atât de frumos i se 
spune: cale legală. 

Dacă l-ar fi întrebat pe Švejk ce crede despre întreaga 
poveste el le-ar fi răspuns: 

— Să va spun drept, domnule maior, mie îmi pare rău, 
pentru că dumneavoastră sunteți mai mare în grad decât 
domnul căpitan, dar domnul căpitan are dreptate. Să ştiţi de 
la mine că graba strică treaba. Odată, la un tribunal din 
Praga, a înnebunit un judecător. Multă vreme nu s-a 
observat la el niciun semn de țicneală, dar într-o bună zi, a 
izbucnit în timp ce judeca un caz de insultă. Unu’ 
Znamenaček îl întâlnise pe părintele Hortik, care-i cârpise 
feciorul la ora de religie şi s-a apucat să-i strige în plină 
stradă: „Boule, bestie neagră, tembel habotnic, porc de 
câine, capră parohială, defăimător al învățăturii lui Cristos, 
ipocrit şi şarlatan în sutană!” Judecătorul nebun era un om 
tare credincios. Avea trei surori şi toate trei erau bucătărese 
la preoţi; la toți copiii lor el le fusese naş; aşa se face că 
povestea asta l-a scos din fire, şi-a pierdut deodată mințile şi 
a început să zbiere la inculpat: „În numele maiestăţii sale 
împăratul şi regele, se condamnă la moarte prin ştreang. 
(Fără drept de apel.) Domnule Horáček - a strigat către 
paznic - luațţi-l de aici pe omul ăsta şi spânzurațţi-l, ştiţi 
unde, acolo unde se bat covoarele; după aceea veniți înapoi 
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să vă cinstesc cu o bere!” Se înțelege că domnul Znamenacek 
şi paznicii au încremenit pe loc, dar judecătorul a bătut cu 
piciorul în podea şi-a tunat: „Mă ascultați sau nu?” Paznicul 
era aşa de înspăimântat că începuse să-l tragă pe domnul 
Znamenacek afară şi dacă n-ar fi fost avocatul care să se 
amestece şi să cheme salvarea, nu ştiu zău, ce s-ar fi 
întâmplat cu domnul Znamenacek. În timp ce-l băgau în 
trăsura salvării, domnul judecător tot mai striga: „Dacă 
cumva nu găsiți funie, spânzurați-l cu un cearşaf şi-l 
decontăm în situația semestrială...” 

Svejk fu dus deci sub escortă la comandamentul 
garnizoanei; mai întâi semnă însă procesul-verbal alcătuit 
de maiorul Wolf, care arăta că ostaş al armatei austriace 
fiind, îmbrăcase uniformă rusească cu bună ştiinţă şi nesilit 
de nimeni şi fusese arestat de poliția militară în spatele 
frontului, după ce ruşii s-au retras. 

Acesta era adevărul gol-goluţ şi Švejk, ca om cinstit ce era, 
nu-şi îngădui să protesteze împotriva lui. E adevărat că în 
timp ce se transcria procesul-verbal, încercase să mai 
adauge, pe ici pe colo, câte o vorbă care, poate, ar fi lămurit 
mai bine situația, dar domnul maior intervenise prompt şi 
poruncitor: 

— Dumneata să-ți ţii gura; nu te-am întrebat nimic! 
Chestiunea e cât se poate de clară! 

Švejk saluta respectuos de fiecare dată şi încuviința: 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, că-mi ţin gura 
şi că chestiunea e cât se poate de clară. 

Adus la comandamentul brigăzii, fu aruncat într-un fel de 
copcă, care servise mai înainte drept magazie de orez şi 
pension pentru şoareci. Peste tot erau împrăştiate boabe de 
orez şi de aceea şoarecii nici nu se sinchisiră de el, ci 
continuară să zburde veseli ciugulind din boabe. Svejk 
trebui să-şi care singur o saltea de paie şi când izbuti în 
sfârşit să se prizărească prin întuneric, băgă de seamă că în 
culcuşul lui se mutase o întreagă familie şoricească. Nu 
încăpea nicio îndoială că oaspeţii intenționau să-şi înfiripe 
un nou cuib în ruinele gloriei austriece pe care o reprezenta 
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în închisoare această saltea mucegăită. De aceea începu să 
bată cu pumnii în uşa încuiată şi când, după câtva timp, se 
arătă un caporal, polonez de origină, Svejk îi ceru să fie 
mutat în altă încăpere, deoarece şoarecii cuibăriți în 
salteaua lui, ar putea pricinui pagube inventarului militar, 
dat fiind că după cum se ştie, tot ce se află în depozitele 
militare este proprietatea statului. 

Polonezul pricepu în parte vorbele lui Svejk; îl amenință 
cu pumnul, de dincolo de uşa încuiată, şi după ce mai 
prohodi ceva despre „după zasrană” (cur căcăcios) se 
depărtă bombănind furios şi blestemând cu „holera”, de 
parcă Švejk l-ar fi jignit nevoie mare. 

Svejk petrecu noaptea în linişte; şoarecii nu arătară 
pretenţii exagerate față de el; după cât se părea, îşi aveau 
programul lor de noapte pe care îl respectau întocmai, 
alături, în magazia de mantale şi chipie militare, din care 
ronțăiau liniştiți şi în mare siguranţă; abia după un an îşi 
aduse aminte intendența să ia măsuri şi să introducă în 
magaziile militare pisici oficiale, fără drept de pensie, care în 
scriptele de administraţie fură înregistrate la rubrica: „K. U. 
K. Miitârmagazinkatze”!12. Acest grad pisicesc reînnodă, de 
fapt, o veche tradiție părăsită după războiul din 1866. 

Înainte vreme, sub domnia Mariei Tereza, pisicile erau 
introduse în magaziile militare în timp de război, când 
domnii de la intendență obişnuiau să arunce vina pentru 
matrapazlâcurile lor cu efecte militare pe seama bieților 
şoareci. 

De multe-ori, pisicile K. U. K. nu-şi făceau datoria şi 
odată, pe timpul împăratului Leopold, la magazia militară 
din Pohořelec, şase pisici repartizate acolo au fost 
spânzurate pe baza unor sentinţe a tribunalului militar. 
Drept care, sunt convins că, cei care au avut atunci de-a face 
cu respectiva magazie militară trebuie să-şi fi râs, cu mult 
înțeles, în barbă... 


112 Pisici militare imperiale şi regale, pentru magazii (germ.). 
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O dată cu cafeaua de dimineață, în copca lui Švejk fu 
introdus un individ cu capelă şi manta militară, rusească. 

Individul vorbea ceheşte cu accent polonez. Era un 
nemernic în slujba serviciului de contraspionaj de pe lângă 
corpul de armată, care-şi avea cartierul general la Przemysl. 
Făcea parte, care va să zică, din poliția secretă militară şi de 
altfel nici nu-şi dădu osteneala să se folosească de o 
introducere prea ocolită, spre a-l iscodi pe Švejk. Începu 
chiar foarte direct: 

— Urât am mai intrat, la apă din cauza nechibzuinței 
mele. Eram în regimentul 28 şi cu prima ocazie am trecut la 
ruşi şi am intrat în slujba lor; şi acum m-am lăsat prins aşa 
de prosteşte... Auzi dumneata, mă prezint la ruşi şi le cer să 
mă trimită ca forpatrole... Am făcut parte din divizia a 6-a, de 
la Kiev. Dar tu, mă camarade, în ce regiment ai slujit în 
Rusia? Nu mai ştiu bine, dar parcă ne-am văzut undeva prin 
Rusia. La Kiev am cunoscut mulți cehi care au fost cu noi pe 
front şi au trecut la ruşi, dar nu-mi mai aduc aminte de 
numele lor şi de unde erau; poate-ți aminteşti tu de vreunul; 
cu cine erai pe acolo, măi frățioare, aş fi bucuros să ştiu cine 
mai e din regimentul nostru, 28? 

Drept răspuns, Svejk îi aplică grijuliu mâna pe frunte, 
apoi îi luă pulsul şi în cele din urmă îl trase lângă ferestruică 
şi-l rugă să scoată limba. Individul nu se împotrivi câtuşi de 
puţin, închipuindu-şi pesemne că trebuie şi fie vreun semn 
conspirativ. După aceea, Svejk începu să bată cu pumnii în 
uşă şi când santinela veni să-l întrebe de ce face tărăboi, îi 
ceru mai întâi în cehă şi apoi în germană să cheme 
numaidecât un doctor, deoarece omul pe care îl băgaseră 
lângă el avea năluci. 

Intervenţia lui rămase, însă, fără rezultat; nimeni nu veni 
să-l scoată pe individ, care rămase mai departe acolo foarte 
calm şi continuă să pălăvrăgească vrute şi nevrute despre 
Kiev, susținând morţiş că-l văzuse pe Švejk mărşăluind 
printre ostaşii ruşi. 
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— De bună seamă că dumneata ai băut multă apă din 
mlaştini, îi spuse Svejk. Aşa s-a întâmplat şi cu tânărul 
Tynecky de la noi, om de altfel cu scaun la cap; într-o zi a 
plecat, însă, la drum şi a ajuns tocmai în Italia... Şi când s-a 
întors, tot aşa, nu vorbea decât de Italia; zicea că tot ce se 
poate vedea pe acolo sunt nişte mlaştini. Altceva nu-şi mai 
amintea. Şi, dacă vreți să ştiţi chiar s-a şi îmbolnăvit de 
friguri de la apa aceea din mlaştini. Îl apucau de patru ori pe 
an. De patruzeci de sfinți, de sfântul Iosef, de sfinții Petru şi 
Pavel şi de înălțarea Maicii Domnului. Când îl apuca, apoi 
tot aşa ca şi dumneata zicea că-i cunoaşte pe toți oamenii, 
chiar şi pe cei străini, pe care nu-i văzuse nicicând. Intra în 
vorbă în tramvai cu un oarecare şi-i spunea că-l cunoaşte 
din gară de la Viena. Pe toți oamenii pe care îi întâlnea pe 
stradă zicea că i-a văzut ori în gară la Milano, ori că băuse cu 
ei un pahar de vin în pivnița primăriei din Graz. Dacă în 
timpul când îl apucau frigurile acelea de baltă se întâmpla să 
fie la cârciumă, atunci îi recunoştea pe toți muşterii şi 
spunea că îi văzuse pe vaporul cu care plecase el la Veneţia. 
La boala asta nu există alt leac decât acela folosit de un 
paznic nou de la balamucul din Katefinka. Avea omul în 
grijă un bolnav de cap, care cât era ziulica de mare nu făcea 
decât să şadă într-un ungher şi să numere într-una: „Un, 
doi, trei, patru, cinci, şase”, apoi o lua iar de la început: „Un, 
doi, trei, patru, cinci, şase”. Bolnavul ăsta era profesor. 
Paznicului îi venea să-şi ia lumea în cap, aşa de rău se 
înfuria când vedea că nebunul lui nu-i în stare să treacă de 
şase. L-a luat mai întâi cu binişorul, îndemnându-l să 
spună: „şapte, opt, nouă, zece”. Dar nimic! Profesorul nici nu 
se sinchisea; sta în colțişorul lui şi număra de zor: „un”, doi, 
trei, patru, cinci, şase”, şi iar de la capăt: „un, doi, trei, 
patru, cinci, şase!” până când într-o zi, paznicul n-a mai 
putut răbda, s-a repezit la protejatul lui şi cum a zis „şase” 
i-a şi cârpit una peste cap. „Ține şapte, i-a spus, ţine şi opt, 
şi nouă, şi zece”. De fiecare cifră, câte una peste bot. 
Profesorul s-a luat cu mâinile de cap şi a întrebat unde se 
află. Când i-a răspuns că era la balamuc, şi-a revenit în fire 
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şi şi-a adus aminte că ajunsese acolo din pricina unei 
comete care, după socotelile lui, trebuia să apară în ziua de 
18 iunie, la ora şase dimineața, dar i se dovedise că cometa 
lui se stinsese cu milioane de ani în urmă. Pe paznic l-am 
cunoscut şi eu. După ce s-a înzdrăvenit de-a binelea, 
profesorul l-a luat cu dânsul să-i fie servitor. N-avea altceva 
de făcut decât să-i scape domnului profesor în fiecare 
dimineață patru scatoalce peste bot, treabă pe care o 
executa cu conştiinciozitate şi precizie. 

— Îi ştiu pe toţi prietenii dumitale din Kiev, continuă 
neobosit agentul serviciului de contraspionaj. Nu era cu 
dumneata acolo unu, aşa, gras şi unu, aşa, mai slab? Nu 
mai ţii minte cum îi chema şi din ce regiment erau... 

— Dag’ lasă, frate, nu te omori pentru atâta lucru, îl 
mângâie Švejk. Oricui i se poate întâmpla să nu-şi 
amintească cum îi cheamă pe toți oamenii slabi şi graşi. Se 
ştie că de oamenii slabi îți aduci aminte cel mai greu, fiindcă 
sunt şi cei mai mulți pe lume. Adică cum se zice formează 
majoritatea. 

— Ei, măi camarade - se jeli secătura chezarocrăiască — 
n-ai încredere în mine. Nu te gândeşti că ne aşteaptă aceeaşi 
soartă! 

— Păi, de aia suntem ostaşi — replică Svejk cu un aer de 
totală indiferenţă - de aia ne-au născut mamele noastre, ca 
să fim făcuţi harcea-parcea, când punem pe noi mundirul. Şi 
o facem cu dragă inimă, fiindcă ştim că oasele noastre n-au 
să putrezească de pomană. Murim pentru maiestatea sa 
împăratul şi familia sa, pentru care am cucerit Herțegovina. 
Din oasele noastre are să se fabrice făina pentru fabricile de 
zahăr; încă cu ani în urmă ne-a vorbit despre treaba asta 
domnul laitnant Zimmer: „Bă, adunătură de porci - zicea 
dumnealui — vieri neciopliți, bă maimuțe leneşe şi fără folos, 
vă încurcați în cotonoage de parcă n-ar avea niciun preț. 
Dacă o fi să cădeți vreodată în război, apoi să ştiţi că din 
fiecare labă de-a voastră are să se fabrice jumătate kilogram 
de făină, adică la un loc, din toate mădularele, mai bine de 
două kilograme de cap şi au să filtreze prin voi, idioților, 
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zahăr în fabricile de zahăr. Habar n-aveţi ce folositori o să fiți 
după moarte urmaşilor voştri. Băieții voştri or să bea cafea 
îndulcită cu zahăr care a trecut prin ciolanele voastre, 
nătărăilor.” Eu am rămas atunci pe gânduri şi dumnealui 
m-a întrebat la ce mă gândesc. „Cu respect vă raportez, i-am 
răspuns, mă gândesc că făina din oasele domnilor ofițeri 
trebuie să fie mult mai scumpă decât aceea făcută din 
ciolanele ostaşilor de rând”. Pentru treaba asta m-am ales cu 
trei zile de carceră. 

Interlocutorul lui Svejk ciocăni la uşă. După o scurtă 
discuție cu santinela, acesta chemă pe cineva de la 
cancelarie. 

Peste puțin timp, veni un plutonier-major care-l scoase pe 
individ din celulă şi Svejk rămase din nou singur. 

Când să iasă, lighioana se adresă cu glas tare 
plutonierului-major, arătând spre Svejk: 

— E un vechi camarad de-al meu, ne cunoaştem de la 
Kiev. 

Douăzeci şi patru de ore în şir rămase Svejk singur, cu 
excepţia clipelor când i se aduse de mâncare. 

În cursul nopţii, ajunse la convingerea că mantaua 
rusească e mai călduroasă şi mai mare decât cea austriacă 
şi că adulmecatul şoarecelui pe la urechile omului, în timp 
ce doarme, nu-i un lucru neplăcut, îi păru chiar ca un soi de 
murmur duios, din care fu trezit însă înainte de a se crăpa 
de ziuă, când veniră să-l ia. 

Astăzi, Svejk nu-şi mai aduce aminte ce fel de for 
judecătoresc a fost acela în fața căruia a fost târât în 
dimineața aceea de tristă amintire. Nu încape, însă, nicio 
îndoială că era o curte marțială. Din completul de judecată 
făcea parte un general, un colonel, un maior, un 
locotenent-major, un locotenent, un plutonier şi un simplu 
infanterist, care de fapt nu făcea altceva decât să aprindă 
celorlalți țigările. 

Prea multe nu fu întrebat Svejk. 

Se părea că din toți mai mult interes îşi dădea maiorul, 
care de altfel ştia şi ceheşte. 
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— Dumneata l-ai trădat pe maiestatea sa împăratul, tună 
el la Svejk. 

— Maica ta, Cristoase, când? izbucni Svejk. Eu l-am 
trădat pe maiestatea sa împăratul, pe luminăţia sa 
monarhul nostru, pentru care am îndurat atâtea până 
acum? 

— Lasă-te de prostii, i-o tăie maiorul. 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, că nu-i o 
prostie să trădezi pe majestatea sa împăratul. Noi, 
ostăşimea, am jurat împăratului credință şi jurământul, aşa 
cum l-am cântat la teatru, eu l-am împlinit ca un ostaş 
credincios. 

— Poftim - spuse maiorul — arătându-i un vraf de hârtii, 
aici sunt dovezile vinovăţiei dumitale. 

Materialul de bază era furnizat de individul care fusese 
introdus în celula lui Svejk. 

— Ei, tot nu vrei să mărturiseşti? îl întrebă maiorul. La 
urma urmei, chiar dumnata ai declarat că ai îmbrăcat de 
bună voie uniforma rusească, deşi eşti ostaş al armatei 
austriece. Te întreb încă o dată şi pentru ultima oară: te-a 
silit cineva s-o faci? 

— Nu, nu m-a silit nimeni. 

— De bunăvoie? 

— De bunăvoie. 

— Nesilit...? 

— Nesilit! 

— Îţi dai seama că eşti pierdut? 

— Îmi dau, cum să nu. Ai mei, de la regimentul 91, mă 
caută cu siguranță, dar dacă binevoiți, domnule maior, 
îngăduiți-mi o mică observaţie despre felul cum oamenii 
îmbracă de bunăvoie haine străine. În anul 1908, cam prin 
luna iulie, legătorul de cărți Bozetech din Praga, strada 
Přična, se scălda la Zbraslav în vechiul braț al râului 
Berounka. Întinsese hainele sub sălcii şi se desfăta de unul 
singur, când, deodată în apă mai sare un domn şi, din vorbă 
în vorbă au început să se hârjonească, să se stropească cu 
apă şi aşa s-au scăldat până în asfinţit. Atunci domnul acela 
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străin a ieşit din apă zicând că se grăbeşte la cină. Domnul 
Bozet&ch a mai rămas puţin în apă şi pe, urmă s-a dus şi el 
să se îmbrace, dar în loc de haine a găsit sub sălcii nişte 
zdrențe şi o scrisorică. 


„Multă vreme am stat şi am cumpănit: s-o fac sau să n-o 
fac, ținând seama că ne-am distrat împreună, aşa de bine, în 
apă; până la urmă am rupt o romaniţă şi ultima petală smulsă 
era s-o fac! Aşa că am schimbat hainele cu ale 
dumneavoastră. Nu vă fie teamă să le îmbrăcați pe ale mele. 
Au fost despăduchiate chiar acum o săptămână, la 
penitenciarul din Dobříš. A doua oară să fiți mai atent cu cine 
vă scăldați în apă, orice om gol arată ca un deputat, chiar 
dacă e un asasin. Nici nu ştiţi cu cine v-aţi scăldat. Dar baia a 
fost grozavă. Acum spre seară, apa e mai bună. Mai intrați o 
dată ca să vă reveniti.” 


Domnul Bozet&ch a aşteptat să se întunece, a îmbrăcat 
zdrențele vagabondului şi a pornit spre Praga, ocolind 
şoseaua judeţeană şi umblând pe poteci retrase peste izlaz; 
aici s-a întâlnit însă cu patrula de jandarmi din Chuchle, 
care l-a arestat şi a doua zi dimineaţa l-a dus la tribunalul 
raional Zdraslov, pentru că — nu-i aşa? — oricine putea să se 
dea drept Iosef Bozet&ch legător de cărți din Praga, strada 
Příčna nr. 16. 

Grefierul, care nu ştia o boabă ceheşte, a crezut că 
inculpatul mărturiseşte adresa unui complice de-al lui şi de 
aceea l-a mai întrebat o dată: 

— Ist das genau, Prag, nr. 16, Iosef Božetěch?113 

— Dacă mai locuieşte acolo, nu ştiu - adăugă Švejk - dar 
pe vremea aceea, în 1908, locuia. Lega frumos cărțile, dar le 
şi ținea mult, că înainte de a se apuca de lucru mai întâi le 
citea şi apoi le lega după cuprins. Dacă stropea marginile 
foilor cu negru, apoi cartea nici nu mai trebuia citită. Oricine 
ştia că romanul nu face două parale. Mai doriți poate unele 


113 Exact, Praga, nr. 16, Iosef Božetěch? (germ.) 
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amănunte suplimentare? A, da, era cât pe ce să uit: avea 
obiceiul să vină în fiecare zi la berăria „U Fleku”, unde 
povestea cuprinsul cărților pe care tocmai le primise la legat. 

Maiorul se apropie de grefier şi-i spuse ceva în şoaptă, 
după care acesta şterse din dosar adresa presupusului 
conspirator, Bozetech. 

Apoi, această judecată ciudată continuă, după metoda 
tribunalului ad-hoc instituit de preşedinte, generalul Fink 
von Firikenstein. 

Aşa cum unii oameni au mania de a colecționa cutii de 
chibrituri, acest domn distins avea mania organizării 
tribunalelor ad-hoc, cu toate că de cele mai multe ori ele 
erau în contradicție cu codul penal militar. 

Generalul susținea că nu are nevoie de niciun fel de 
judecători de instrucție şi că după trei ore de la pronunțarea 
sentinței, individul trebuie spânzurat. Câtă vreme fusese pe 
front, se înțelege, nu dusese lipsă de asemenea tribunale 
improvizate. 

După cum unii simt nevoia să joace cu regularitate, în 
fiecare zi, o partidă de şah, de biliard sau de cărți, faimosul 
general instituia zilnic, la repezeală, curți marțiale pe care le 
prezida anunțând foarte grav şi radios şah-mat, 
inculpatului. 

Dacă cineva ar fi sentimental, ar spune că acest om avea 
pe conştiinţă multe duzini de oameni, mai cu seamă în 
răsărit, unde, cum spunea, avusese de luptat cu agitația 
velicorusă în rândurile ucrainienilor galițieni. Privind însă 
chestiunea din punctul lui de vedere, nu s-ar putea spune că 
avea pe cineva pe conştiinţă. 

De fiecare dată când poruncea să fie spânzurat un 
învățător, o învățătoare, un popă sau o familie întreagă, pe 
baza sentinței pronunţate de curtea marțială instituită 
ad-hoc, dumnealui pleca acasă netulburat, ca un jucător de 
cărți pasionat care, întors satisfăcut de la cârciumă, după o 
partidă de cărți, se gândeşte la desfăşurarea jocului, la felul 
cum ceilalți au încercat să-l taie în chip şi fel, dar el a 
câştigat totuşi cu o sută şi şapte... Generalul considera 
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spânzurătoarea drept un lucru foarte simplu şi firesc, ca 
pâinea cea de toate zilele, şi în clipa pronunțării sentinței de 
multe ori uita de persoana împăratului şi fără să mai spună: 
„În numele maiestăţii sale se condamnă la moarte prin 
spânzurătoare” declara foarte simplu: „le condamn la 
moarte...” 

Uneori, găsea în actul spânzurătorii şi o latură comică, 
despre care a scris chiar soției, la Viena: 


„de pildă, draga mea, nici nu poți să-ți închipui cum m-am 
tăvălit de râs, acum câteva zile, când am condamnat pe un 
învățător acuzat de spionaj. Omul care spânzură e un 
plutonier instruit şi cu practică îndelungată; face treaba asta 
de plăcere, de dragul sportului. Eram aşadar în cortul meu 
când, după pronunțarea sentinței, plutonierul vine la mine şi 
mă întreabă unde să-l spânzure pe învățătorul cu pricina. I-am 
spus să-l spânzure de primul copac; şi acum închipuie-ți ce 
situație comică! Ne aflam în plină stepă şi cât vedeai cu ochiul 
nu se zărea decât iarbă, dar nici urmă de copac. Dar, ordinul e 
ordin: plutonierul l-a luat pe învățător sub escortă şi au pornit 
cu toții în căutarea copacului. S-au înapoiat abia spre seară, 
cu învățătorul după ei. Plutonierul a venit din nou la mine şi 
m-a întrebat: «Unde să-l spânzurăm pe omul ăsta?» L-am 
ocărât şi i-am repetat că ordinul meu fusese limpede: de 
copacul cel mai apropiat. Mi-a răspuns atunci că va încerca 
din nou a doua zi; dimineaţa, însă, a venit la mine alb ca 
varul, să-mi raporteze că peste noapte învățătorul dispăruse. 
Situația mi-a părut aşa de comică, încât i-am iertat pe toți cei 
care l-au păzit şi pe deasupra am mai şi glumit, spunându-le 
că învățătorul a plecat, se vede, să caute singur copacul. După 
cum vezi, draga mea, aici nu ne plictisim; spune-i lui Vili că 
tăticu îl sărută şi că în curând are să-i trimeată un rus viu, pe 
care să câlărească aşa cum călăreşte pe căluț. Mi-am mai 
adus aminte chiar acum, draga mea, de o altă întâmplare 
nostimă... Am spânzurat cândva un ovrei, tot pentru spionaj. 
Individul ne-a aținut drumul deşi n-avea ce căuta pe acolo, 
sub pretext că vindea țigări. Aşadar, l-am spânzurat, dar 
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după câteva secunde ştreangul s-a rupt şi ovreiul a căzut; ce 
crezi, şi-a revenit numaidecât în fire şi a început să zbiere la 
mine: «Domnule general, mă duc acasă, m-aţi spânzurat o 
dată, şi după lege nu puteți să mă mai spânzurați a doua oară 
pentru aceeaşi vină». M-a pufnit râsul şi l-am lăsat să plece. 
La noi, draga mea, e vesel...” 


După ce fusese numit comandant al fortăreței Przemysl, 
generalul Fink nu mai avusese prea multe prilejuri să 
organizeze astfel de spectacole de circ; de aceea preluă cu 
mare bucurie cazul Svejk. 

Aşadar, Švejk stătea acum în fața acestui tigru care, 
proțăpit în prim-plan, la masa lungă, fuma ţigară după 
țigară, poruncind să i se traducă răspunsurile lui Švejk şi 
dând din cap, cu subințeles. 

Maiorul propuse să se trimită la brigadă o telegramă în 
care să se întrebe unde se afla compania a 11-a de marş a 
regimentului 91, de care depindea acuzatul, potrivit 
declarațiilor sale. 

Generalul, însă, se împotrivi, declarând că în felul acesta 
s-ar întârzia acțiunea curții marțiale şi, deci, s-ar falsifica 
adevăratul sens al acestei instituții. La dosar există 
mărturisirea completă a acuzatului, care recunoaşte că a 
îmbrăcat uniforma rusească, precum şi o mărturie foarte 
importantă din care reiese că acuzatul a recunoscut că a fost 
la Kiev... Cere deci ca tribunalul să se retragă în deliberare, 
pentru ca sentința să poată fi pronunţată şi executată 
imediat. 

Maiorul se menținea, însă, morțiş pe poziția că trebuia 
stabilită mai întâi identitatea acuzatului, întrucât afacerea 
are o mare importanță politică. Prin stabilirea identității 
acestui individ s-ar putea descoperi legăturile acuzatului cu 
foştii camarazi, din unitățile prin care a trecut. 

Maiorul era un visător romantic. Continua să pledeze că, 
de fapt, e important să se descopere firele şi că nu-i de ajuns 
să condamni omul. Condamnarea, afirma el, este numai 
ultimul act al unor cercetări care însumează aceste fire. 
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Curtea nu ştia cum să mai iasă din această încurcătură 
de fire; totuşi era evident că maiorul câştiga teren. Ceilalți 
membri ai curții dădeau din cap aprobativ, iar în cele din 
urmă încuviință chiar şi generalul, căruia firele începură 
să-i placă atât de mult, încât, în mintea lui vedea cum de 
firele maiorului atârnau alte curți marțiale ad-hoc. De aceea 
nu se mai ridică împotriva propunerii de a se lua legătura cu 
brigada, spre a se constata dacă într-adevăr Svejk făcuse 
parte din regimentul 91 şi în ce perioadă anume trecuse de 
partea ruşilor. 

În timpul dezbaterilor, Svejk fu păzit pe culoar de două 
santinele; apoi fu din nou adus în fața tribunalului şi 
întrebat din ce regiment face parte. După care fu transportat 
iar la închisoarea garnizoanei. 

Întorcându-se acasă după eşecul curții marţiale-fulger, 
generalul Fink se întinse pe canapea şi începu să se 
gândească, cum ar putea să grăbească procedura. 

Era convins că răspunsul avea să sosească curând; 
totuşi, el va întârzia ritmul rapid de funcționare al 
tribunalului său, întrucât după sentință ar urma abia 
binecuvântarea duhovnicească dată condamnatului, ceea 
ce-ar pricinui o inutilă întârziere a executării sentinței, cu 
circa două ore. 

— La urma urmei — îşi spuse generalul Fink — îi putem da 
binecuvântarea duhovnicească înainte de pronunțarea 
sentinței, chiar acum, până să primim răspunsul de la 
brigadă. 

Porunci deci să fie chemat la el feldkuratul Martinec. 

Martinec era un catihet nefericit, de undeva de prin 
Moravia; din cauză că preotul pe care-l avusese în fruntea 
parohiei suferea de păcatul preacurviei, preferase să intre în 
armată... Era un om profund religios şi numai cu durere în 
suflet îşi amintea de preotul lui care, încet dar sigur, mergea 
pe drumul pierzaniei, de felul cum sugea şlibovița ca un 
burete şi cum într-o noapte îi băgase cu tot dinadinsul în pat 
o țigancă vagabondă, pe care o întâlnise în sat, în timp ce se 
întorcea acasă pe trei cărări. 
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Feldkuratul Martinec credea că dând pe front 
binecuvântarea duhovnicească răniților şi muribunzilor, va 
răscumpăra şi păcatele preotului său care, venind târziu 
noaptea acasă, îl trezise de nenumărate ori ca să-i spună: 

— Jenicku, Jenicku! Fetele... asta-i slăbiciunea vieții 
mele. 

Speranţele lui Martinec nu se împliniseră însă. Fusese 
trimis din garnizoană în garnizoană, unde nu făcea decât să 
țină câte o predică ostaşilor, o dată la paisprezece zile, 
înainte de slujbă, şi să reziste la ispita care izvora din 
cazinoul ofițerilor; în comparație cu discuțiile purtate aici, 
fetele preotului păreau o rugăciune nevinovată închinată 
îngerului păzitor. 

De obicei, era chemat la generalul Fink în timpul luptelor 
importante, când trebuia să fie sărbătorită vreo victorie a 
armatelor austriace; atunci, cu aceeaşi plăcere cu care 
instituie curțile marțiale-fulger, generalul Fink aranja cu 
mare pompă slujbele religioase. 

Acest Fink era un patriot austriac atât de înflăcărat, încât 
nu se ruga şi pentru victoria armatelor nemțeşti sau 
turceşti. Dacă nemţii din Reich dobândeau undeva vreo 
victorie asupra francezilor sau englezilor, el o trecea sub 
tăcere în fața altarului. 

Orice măruntă hărțuială a unei patrule austriece cu un 
avanpost rusesc, pe care statul-major avea grijă s-o umfle ca 
pe-un uriaş balon de spumă, transformând-o într-o 
înfrângere a întregii armate ruseşti, prilejuia generalului 
Fink organizarea unor pompoase servicii divine; aşa încât 
nefericitul kurat Martinec avea impresia că generalul era în 
acelaşi timp şi capul bisericii catolice din Przemysl, căci tot 
el hotăra la asemenea prilejuri ce fel de slujbă se va ţine şi de 
cele mai multe ori îşi exprima dorința de a se oficia serviciul 
divin care se obişnuieşte de înălțarea Domnului. 

Generalul Fink mai avea de asemenea obiceiul ca în 
timpul slujbei, când se termina predica, să intre cu calul în 
galop pe câmpul de exerciţii, să se apropie de altar şi să 
strige de trei ori: „Ura, ura, ural” 
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Feldkuratul Martinec, suflet credincios şi drept, unul din 
puţinii care mai credeau în Dumnezeu, se ducea cu 
strângere de inimă la generalul Fink. 

De fiecare dată, după ce-i dădea instrucțiunile, 
comandantul garnizoanei poruncea să fie umplute paharele 
cu o băutură tare şi începea să povestească feldkuratului 
ultimele anecdote citite în cărticelele imbecile, editate special 
pentru armată, în colecția Lustige Blätter. 

Avea o bibliotecă întreagă cu astfel de prostii, cu titluri 
tâmpite ca de pildă: Umor în raniță, pentru ochi şi urechi, 
Hindenburg în anecdotă, Hindenburg în oglinda umorului, A 
doua ranița cu umor, încărcată de Felix Schlemper, Din tunul 
nostru de gulaş, Schije suculente din tranşee sau altele şi mai 
idioate, ca: Sub aripile vulturului cu două capete, un şniţel 
vienez din bucătăria de campanie imperială şi regală, încălzit 
de Artur Lokesch. Uneori, generalul îi fredona melodii din 
colecția de cântece vesele soldățeşti, intitulată Wir müssen 
siegen (Trebuie să învingem). Bineînţeles, în tot acest timp 
umplea paharele cu băuturi tari, silindu-l pe feldkuratul 
Martinec sa bea şi să-i țină tovărăşie. Apoi, când se afuma în 
lege, începea să îndruge, tot felul de porcării, la auzul cărora 
feldkuratul Martinec îşi aducea aminte, cu strângere de 
inimă, de preotul lui, care nu rămânea în urma generalului 
Fink în ce priveşte vorbele porcoase. 

Părintele Martinec vedea cu groază că, pe măsură ce se 
ducea mai des pe la generalul Fink, aluneca tot mai mult pe 
panta imoralității. 

Încetul cu încetul începură să-i priască lichiorurile şi tot 
aşa, pe nesimţite, încetară să-i mai displacă poveştile 
piperate ale generalului; începu să aibă viziuni erotice şi din 
pricina kontuşovkăi, a rachiului de corcoduşe şi a pânzei de 
păianjen de pe sticlele de vin vechi pe care generalul Fink i le 
punea mereu în față, uită de Dumnezeu şi printre rândurile 
breviarului vedea fetele despuiate din poveştile generalului. 
Şi într-o bună zi dispăru şi disprețul față de aceste vizite. 
Generalul îl îndrăgi pe feldkuratul Martinec, care la început 
îi păruse ca un alt sfânt Ignațiu de Loyola, dar care cu timpul 
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se obişnuise cu societatea lui. 

Într-o zi, generalul invită la el două surori de la spitalul de 
campanie, care de fapt nu lucrau acolo ci-şi încasau numai 
salariile pe baza statelor de plată, sporindu-şi veniturile prin 
prostituție, cum se obişnuia în acele vremuri grele. Apoi 
porunci să fie chemat şi feldkuratul Martinec, care alunecase 
atât de rău în mrejele diavolului, încât după jumătate de 
ceas de conversație schimbase amândouă femeile, suflând 
din greu şi făcând atâtea bale la gură, încât murdări toată 
perna canapelei. Multă vreme avu mustrări de cuget pentru 
această purtare uşuratică pe care n-o putu repara, deşi în 
aceeaşi noapte, în timp ce se întorsese acasă, îngenunchease 
din greşeală în parc; în fața statuii arhitectului şi a 
primarului oraşului, mecenatul Grabovsky, care în anii 
optzeci îşi câştigase multe merite față de oraşul Przemysl. 

Tropăitul paşilor patrulei se amestecase în noapte cu ruga 
lui fierbinte. 

— Nu-l judeca cu asprime pe slujitorul tău, căci niciun 
muritor nu se va îndrepta spre tine, dacă nu-i vei ierta 
păcatele; iartă-l deci, te rog, căci pentru tine, iertarea nu-i 
grea. Ajută-mă Doamne, căci sufletu-mi în voia ta îl las. 

După această păţanie, de câte ori era invitat la generalul 
Fink, feldkuratul încerca din răsputeri să se abțină de la 
plăcerile lumeşti, invocând drept scuză deranjamentele 
stomacale; considera necesar să ia asupră-şi această 
minciună, pentru ca sufletu-i să fie scutit de chinurile 
iadului, deoarece în acelaşi timp el socotea că disciplina 
militară cere ca atunci când generalul îi spune feldkuratului: 
„Bea amice”, acesta trebuie să tragă la măsea, dacă nu din 
alte motive, măcar din respect față de superior. 

Până acum, însă, aceste bune intenţii nu se traduseseră 
totdeauna în fapt şi, cu atât mai puţin, atunci când, după 
slujbe pompoase, generalul organiza festinuri şi mai 
pompoase, pe socoteala garnizoanei, după care cei de la 
contabilitate făceau tot felul de şmecherii ca să scoată banii 
şi să se aleagă şi ei cu ceva; cu asemenea prilejuri, părintele 
se considera, față de Atotputernic, ca blestemat pentru 


269 


păcătoşenia lui şi demn de pedeapsă. 

Umbla apoi cu capul în nori şi, fără să-şi piardă în acest 
haos credința în Dumnezeu, se gândea cu toată seriozitatea 
dacă n-ar trebui să-şi biciuiască trupul, cu regularitate, în 
fiecare zi. 

Într-o astfel de dispoziție se înfățişă el acum în faţa 
domnului general. 

Generalul Fink îi ieşi înainte, radios şi îmbujorat la față: 

— Ai auzit vorbindu-se de curtea marțială? De data asta 
vom spânzura un compatriot de-al dumitale. 

La auzul cuvântului „compatriot”, feldkuratul Martinec îl 
privi pe general cu o nesfârşită durere. Respinsese până 
atunci de mai multe ori presupunerea că ar fi ceh şi 
explicase de nenumărate ori că din parohia lui, din Moravia, 
făceau parte două comune una cehă şi alta germană şi că o 
săptămână trebuise să predice pentru cehi şi alta pentru 
nemți... iar întrucât în comuna cehă nu există nicio şcoală 
de limbă cehă, ci numai germană, trebuise să predea în 
ambele comune în limba germană, aşa încât nu putea fi ceh. 
Această motivare logică prilejuise odată unui maior, care se 
afla la masă, observaţia că feldkuratul din Moravia era de 
fapt o dugheană cu tot felul de mărfuri. 

— Pardon, spuse generalul —- am uitat. Nu-i vorba de un 
compatriot al dumitale. E un ceh, un trădător care a trecut 
la ruşi şi a intrat în slujba lor; are să fie spânzurat. 
Deocamdată, însă, ca să zic aşa, pentru îndeplinirea 
formalităţilor legale, îi cercetăm identitatea; dar asta n-are 
nicio importanţă, va fi spânzurat imediat ce vom primi 
răspunsul telegrafic. 

Şi după ce-l aşeză pe feldkurat lângă el, pe canapea, 
generalul continuă vesel: 

— La mine, când institui o curte marțială, totul trebuie să 
fie la unison cu procedura rapidă a acestui fel de tribunal, 
ăsta-i principiul meu. Pe vremea când eram încă la Lvov, la 
începutul războiului, am izbutit să obțin spânzurarea unui 
individ la numai trei minute după pronunțarea sentinței. Se 
înțelege că a fost vorba de un ovrei; dar şi pe un rutean l-am 
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spânzurat la cinci minute după deliberare. 

Generalul zâmbi binevoitor: 

— Întâmplarea a făcut ca niciunul din ei să nu aibă nevoie 
de binecuvântarea duhovnicească. Ovreiul era rabin şi 
rusneacul popă. De data asta, însă, avem de-a face cu altă 
situație; e vorba să spânzurăm un catolic. Pentru ca 
lucrurile să nu mai fie tărăgănate, mi-a venit o idee colosală; 
să-i dăm mai întâi binecuvântarea duhovnicească, ca să 
evităm, cum ziceam, orice întârziere. 

Generalul sună şi porunci ordonanţei: 

— Adu două sticle din bateria de ieri. 

Şi umplând, peste câteva clipe, paharul feldkuratului, îi 
spuse prietenos: 

— Ia puţină mângâiere înainte de binecuvântare... 

De la fereastra zăbrelită, în spatele căreia se afla Svejk, se 
auzea în acest timp de grea cumpăna, cântecul lui liniştit: 


„Toţi ostaşii o domnesc, 
Fiin'că fetele îi iubesc 
Banii la noi stau purcoi 
Am scăpat de orice nevoi 
Tarara-ra... un” doi...” 
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II 
MÂNGÂIEREA DUHOVNICEASCĂ 


De fapt, ca să fim drepți, nu se poate spune că feldkuratul 
Martinec s-a dus la Svejk, ci mai degrabă că a ajuns în 
salturi, asemenea unei baletiste pe scenă. Harul Domnului 
şi sticla de Gumpoldskirchen vechi, avuseseră darul să-l 
facă, într-un ceas, uşor ca un fulg. În această clipă solemnă 
şi sfântă i se părea că se apropie tot mai mult de Dumnezeu; 
în realitate, însă se apropia de Svejk. 

Uşa fu închisă în urma lui şi amândoi rămaseră în celulă, 
unde feldkuratul i se adresă vesel lui Svejk: 

— Fiule, eu sunt feldkuratul Martinec. 

Această introducere i se păruse - tot drumul - a fi cea mai 
potrivită şi mai înduioşătoare. 

La aceste vorbe, Svejk se ridică de pe pat, scutură zdravăn 
mâna feldkuratului şi răspunse: 

— Îmi pare bine; eu sunt Švejk, ordonanța companiei a 
11-a de marş din regimentul 91. Nu de mult, baza noastră a 
fost mutată la Bruck pe Litava; luaţi loc aici, lângă mine, 
domnule feldkurat şi povestiți-mi de ce ați fost arestat. 
Dumneavoastră sunteți doar ofițer şi vi s-ar cuveni de fapt 
arestul ofițeresc de la garnizoană; patul ăsta e plin de 
păduchi. E drept că se mai întâmplă să fie câte unul care să 
nu ştie de ce arest ține; şi apoi mai încurcă lucrurile, nu-i 
vorbă, şi cei de la cancelarie. Într-un rând, domnule 
feldkurat, am fost închis în arestul regimentului din 
Budějovice şi mi-au băgat lângă mine pe un 
kadetstellfertreter.  Kadetstellfertreterii aduc cumva cu 
feldkuraţii, ştiţi, cum să zic, nici porc, nici şoarece; de 
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zbierat, zbierau la ostaşi ca ofițerii, dar când făceau câte o 
boacănă, erau închişi printre ostaşii de rând. Erau, cum să 
vă zic, domnule feldkurat, un fel de bastarzi, încât la popota 
untrofițerilor nu erau primiţi, la hrana pentru trupă n-aveau 
dreptul, fiindcă erau mai mari, iar popota ofițerească nu era 
de nasul lor. Pe vremea aceea aveam în regiment cinci din 
ăştia şi la început se îndopau la bucătărie numai cu brânză, 
fiindcă hrană nu căpătau de nicăieri: până când, într-o bună 
zi, i-a prins oberlaitnantul Wurm, care le-a interzis să mai 
calce pe acolo, spunând că nu cadrează cu onoarea de 
kadetstellfertreter să mănânce la bucătăria pentru trupă. 
Dar ce puteau să facă, dacă la popota ofițerească nu-i lăsa 
să intre. Bieţii de ei au rămas aşa agățațţi în aer şi au îndurat 
atâta mizerie, că unul s-a aruncat în Malsa, iar altul a 
şters-o de la regiment şi peste două luni a scris că a ajuns 
ministru de război în Maroc. Au rămas patru, că pe cel din 
Malsa l-au pescuit viu, pentru că de nervos ce era, uitase că 
ştie să înoate şi că trecuse examenul de înot cu nota 
excepțional. L-au dus la spital, da” acolo altă nenorocire pe 
capul lui; cei de la spital nu ştiau cu ce să-l acopere: cu 
pătură ofițerească sau cu una obişnuită, pentru trupă. Până 
la urmă, s-au gândit că cel mai bine ar fi să nu-i dea de loc 
pătură şi l-au împachetat doar într-un cearşaf ud, aşa că, 
după o jumătate de ceas, i-a rugat să-i dea drumul să se 
întoarcă înapoi la cazarmă. Ăsta era cel de care v-am spus că 
l-au băgat la arest lângă mine, ud leoarcă. A stat cam vreo 
patru zile şi tare era fericit, pentru că acolo căpăta de 
mâncare, e drept că din aceea de arestat, dar totuşi 
mâncare; era sigur de ea, cum zicea chiar el. A cincea zi au 
venit să-l ridice, şi peste o jumătate de ceas s-a întors să-şi ia 
chipiul; plângea de bucurie şi-mi spuneai „În sfârşit a fost 
hotărâtă şi soarta noastră. De azi încolo, kadetstellfertreterii 
au să fie închişi la hauptwache, împreună cu ofițerii; la masă 
o să ne lăfăim la popota ofițerească, după ce mănâncă 
domnii ofițeri, de dormit o să dormim cu trupa, cafeaua o s-o 
căpătăm de la bucătăria pentru trupă, iar raţia de tutun o 
vom ridica tot cu trupa”. 
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Abia acum se mai trezi feldkuratul Martinec şi-l întrerupse 
pe Svejk cu o frază care nu avea nici în clin nici în mânecă cu 
discuția precedentă. 

— Da, da, fiule! Sunt lucruri între cer şi pământ la care se 
cuvine să ne gândim cu inima fierbinte şi cu toată încrederea 
în nemărginita bunătate a Domnului. Eu, fiule, am venit 
pentru binecuvântarea duhovnicească. 

Ajuns aici, tăcu, pentru că i se părea că cele rostite nu 
prea se potriveau cu situația. Pe drum îşi alcătuise în minte 
cuvântarea cu care avea să-l facă pe nefericit să se 
resemneze pentru pierderea vieţii şi să-l convingă că acolo 
sus va fi iertat de toate păcatele, dacă se va pocăi şi va dovedi 
că se căieşte. De aceea, acum stătea şi se gândea cum să 
continue; Svejk i-o luă însă înainte, întrebându-l dacă nu 
are cumva o ţigară. 

Feldkuratul Martinec nu învățase încă să fumeze; asta era 
de altfel unica virtute pe care o mai păstrase din viața 
austeră pe care o dusese odinioară. Câteodată, la reuniunile 
generalului Fink, când era niţel mai făcut, încerca să fumeze 
câte o țigară englezească, dar fumul îi răbufnea numaidecât 
pe nas şi avea impresia că îngerul păzitor îl gâdila în gât, ca 
să-l ferească de ispită. 

— Nu fumez, fiule, răspunse el foarte demn, la întrebarea 
lui Svejk. 

— Mă miră, spuse Švejk. Am cunoscut mulţi feldkuraţi da’ 
toți fumau ca turcii. Eu unul nici nu-mi pot închipui un 
feldkurat care să nu fumeze şi să nu tragă la măsea. Am 
cunoscut unul singur care nu duhănea, în schimb, în loc de 
fumat, mesteca tabacul şi în timpul predicii îl scuipa tot în 
amvon. Dar, dumneavoastră de unde sunteți de fel, domnule 
feldkurat> 

— De la Nový Jicin, se auzi hârâitul feldkuratului imperial 
şi regal Martinec. 

— Atunci, poate că ați cunoscut acolo, domnule feldkurat, 
pe una Ružena Gaudrsovâ; acu’ doi ani a lucrat într-o 
vinărie de pe strada Platneřská din Praga şi într-o bună zi 
s-a apucat să dea în judecată doisprezece oameni deodată 
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pentru paternitate, că născuse doi gemeni. Din ăştia doi 
gemeni, unul avea un ochi albastru şi altul căprui; al doilea 
avea un ochi cenuşiu şi unul negru. Aşa că dumneaei a 
presupus că în treaba asta erau angajați patru domni cu 
ochi din ăştia, care veneau mai des pe la vinărie şi avuseseră 
de-a face cu dânsa. Pe urmă, unul din gemeni avea un picior 
paralizat, la fel cu un domn magistrat consilier de curte care 
venea şi el pe acolo, iar celălalt avea la un picior şase degete, 
întocmai ca un domn deputat care era un muşteriu nelipsit 
al vinăriei. Şi acum, staţi şi vă gândiţi şi dumneavoastră, 
domnule feldkurat, că muşterii din ăştia care veneau pe 
acolo în fiecare zi erau vreo optsprezece şi că gemenii aceia 
au luat, câte un semn de la fiecare din acei cu care dumneaei 
se ducea fie acasă la dumnealor, fie la hotel. Până la urmă, 
tribunalul a hotărât că într-o asemenea înghesuială nu 
poate fi descoperit tatăl şi atunci dânsa, ca să scape de 
belea, a aruncat vina asupra jupânului la care făcea serviciu 
şi l-a dat şi pe el în judecată; ăsta însă a dovedit că era 
impotent de peste doisprezece ani, în urma unei operații pe 
care o făcuse din cauza unei inflamații a testicolelor. Aşa că, 
după tot tămbălăul, femeia a fost zvârlită, domnule 
feldkurat, tocmai la dumneavoastră la Novy Jicin; de unde se 
poate vedea foarte bine că cine se înfige la prea mult se alege 
până la urmă cu praful de pe tobă. Ar fi trebuit să se țină 
scai de unul şi nu să fi declarat în fața tribunalului că un 
geamăn e de la domnul deputat şi celălalt de la domnul 
consilier de curte, sau mai ştiu eu de la cine. Orice naştere 
se poate socoti foarte uşor. În cutare zi, la cutare dată, am 
fost cu cutare la hotel şi în cutare zi am născut copilul. Asta, 
bineînţeles, în caz de naştere normală, domnule feldkurat. În 
combinaţiile astea se găseşte întotdeauna, pentru un 
galben, câte un martor, cum ar fi portarul sau camerista, 
care îți jură pe sfânta cruce că, într-adevăr, i-a văzut 
împreună în noaptea aceea şi că ar fi auzit cum dânsa i-ar fi 
spus, chiar, în timp ce coborau scările: „Dar ce mă fac dacă 
s-a întâmplat ceva”? şi el i-ar fi răspuns: „N-ai nicio grijă, 
fetițo, copilu-i treaba mea”. 
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Feldkuratul căzu pe gânduri; mângâierea duhovnicească i 
se părea acum mai complicată, deşi nu cu mult înainte îşi 
alcătuise în minte un plan amănunțit despre felul cum avea 
să vorbească de milostivirea Celui prea înalt în ziua 
Judecăţii de apoi, când toţi delincvențţii militari se scoală din 
morminte cu ştreangul de gât şi, dacă s-au pocăit, se bucură 
de mila Domnului, la fel ca tâlharul din Noul Testament. 

Îşi pregătise o alocuţiune minunată, compusă din trei 
părți: mai întâi ar fi dorit să demonstreze că moartea prin 
spânzurătoare e uşoară atunci când omul e împăcat cu 
Dumnezeu; că legea militară pedepseşte pe bună dreptate 
trădarea maiestății sale împăratului, care este părintele 
tuturor ostaşilor; orice greşeală a lor, oricât de mică ar fi, 
trebuie privită ca o trădare a propriului părinte. Apoi ar fi 
vrut să dezvolte ideea că împăratul există prin grația lui 
Dumnezeu, că a fost învestit de Dumnezeu spre a conduce 
pe pământ treburile lumeşti, aşa cum papa conduce 
treburile spirituale. Trădarea săvârşită împotriva 
împăratului înseamnă de aceea trădarea lui 
Dumnezeu-tatăl. Aşa încât pe delincventul militar îl 
aşteaptă, în afară de spânzurătoare, pedeapsa de veci şi 
blestemul veşnic cuvenit celui ce huleşte. Cu toate acestea, 
dacă justiția pământească nu poate suprima sentința — spre 
a nu încălca disciplina militară - şi este obligată să-l 
spânzure pe criminal, mai există o speranţă în ce priveşte a 
doua pedeapsă, pedeapsa veşnică, pentru că pe aceasta 
omul o poate evita foarte simplu, dacă se pocăieşte. 

Îşi închipuise apoi o scenă înduioşătoare despre care 
credea că acolo sus, îi va fi şi lui de folos, întru iertarea 
păcatelor săvârşite la locuința generalului Fink din 
Przemysl. 

Se şi vedea strigând, în încheiere, către condamnat: 

— Pocăieşte-te fiule; să îngenunchem împreună! repetă 
după mine, fiule! 

În sfârşit, în celula împuţită şi năpădită de păduchi, va 
răsuna rugăciunea: 

„Doamne-Dumnezeule, carele eşti atât de bun şi îi ierți 
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întotdeauna pe cei păcătoşi, ție mă închin fierbinte pentru 
sufletul acestui ostaş care din porunca ta va părăsi această 
lume, pe temeiul sentinței curții marțiale din Przemysl. 
Izbăveşte-l pe acest infanterist, pentru pocăința lui, de 
chinurile iadului şi dă-i, Doamne, bucuria fericirii veşnice.” 

— Nu vă supăraţi, domnule feldkurat - rupse tăcerea 
Švejk - dar staţi de cinci minute ca încremenit, de parcă 
n-aţi avea chef de vorbă. Se vede bine că n-aţi mai fost 
arestat niciodată. 

— Eu - spuse foarte grav feldkuratul — am venit pentru 
mângâierea duhovnicească. 

— Să mă bată Dumnezeu, domnule feldkurat, dacă pricep 
de ce-i tot dați într-una cu mângâierea asta duhovnicească. 
În ce mă priveşte, domnule feldkurat, eu n-am puterea de 
convingere ca să vă pot aduce o mângâiere. Şi la urma 
urmei, nu sunteți nici primul, nici ultimul feldkurat care a 
ajuns după zăbrele. De altfel, ca să vă spun adevărul 
adevărat, domnule feldkurat, eu nici nu am darul să pot 
aduce cuiva mângâiere în clipele grele. O singură dată am 
încercat şi eu şi am dat greş: veniți, vă rog, mai aproape şi vă 
povestesc tot, cum s-a întâmplat. Pe vermea când locuiam pe 
strada Opatovická, aveam un prieten, unu’ Faustyn, portar 
de noapte la un hotel. Era un om cumsecade, cinstit şi 
vrednic. Cunoştea toate fetele de stradă; ați fi putut veni la el 
la hotel, domnule feldkurat, la orice oră din noapte şi să-i 
spuneți doar atât: „Domnule Faustyn, am nevoie de o fată”, 
şi el vă întreba numaidecât cum doriţi să fie, blondă, brună, 
mai scundă sau mai înaltă, necăsătorită, divorțată sau 
văduvă, cu şcoală sau fără. 

Zicând acestea, Svejk se apropie familiar de feldkurat şi 
cuprinzându-l de mijloc, continuă: 

— Să presupunem, domnule feldkurat, că dumneavoastră 
i-aţi fi spus: „Aş dori o blondină înaltă, văduvă, fără cultură”; 
în zece minute ați fi avut-o în pat, cu act de botez cu tot. 

Pe feldkurat începuseră să-l treacă nădugşelile, în timp ce 
Švejk, strângându-l la piept părinteşte, continua să 
peroreze: 
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— Nici n-aţi crede, domnule feldkurat, ce om cinstit şi 
moral era domnul Faustyn. Nu lua niciun creițar misitie de 
la femeile pe care le aducea şi le băga în odăi; iar dacă se 
întâmpla ca vreuna să uite şi încerca să-i strecoare ceva în 
buzunar, apăi să fi văzut ce se mai zborşea şi zbiera la ea: 
„Scroafă neobrăzată, să nu-ţi închipui că dacă tu te vinzi şi 
păcătuieşti, eu am un folos din treaba asta! Eu nu-s codoş, 
târfă neruşinată. Dacă o fac, apăi să ştii că numai din milă 
pentru tine, că dacă tot ai apucat-o pe drumul ăsta, să nu 
trebuie să-ți arăţi ruşinea în public, ca să te agaţe pe undeva 
noaptea copoii şi să zaci pe urmă trei zile la poliție. Aici cel 
puţin eşti la caldurică şi nimeni nu te vede în ce hal ai 
ajuns.” În schimb, avea grijă, domnule feldkurat, să-şi 
scoată pârleala de la clienți. Avea tariful lui: ochii albaştri — 
un galben, cei negri — cincisprezece creițari; socotea toate 
astea la fix şi le scria separat pe o bucată de hârtie, ca o notă, 
pe care o dădea clientului. Pentru misitie lua puţin de tot. La 
femeile fără şcoală mai adăuga un supliment de un gologan, 
pentru că dumnealui pornea de la principiul că o başoaldă 
necioplită e mai distractivă decât o doamnă învățată... Şi 
cum vă spuneam, într-o bună zi, spre seară, vine la mine 
acasă în strada Opatovickâ, domnul Faustyn, amărât şi 
mânios nevoie mare, de parcă în clipa aceea ar fi fost scos de 
sub grătarul de protecție de la tramvai şi, în înghesuială, i 
s-ar fi furat ceasul din buzunar. La început n-a scos o vorbă; 
a scos doar din buzunar o sticlă de rom şi după ce-a tras o 
duşcă, mi-a întins-o şi mie, zicând: „bea”. Şi aşa, am tăcut 
împreună, până când am dat gata sticla de rom. În cele din 
urmă, îmi zice: „Dragul meu, fii aşa de bun, fă-mi şi mie un 
bine. Deschide fereastra de la stradă; eu mă aşez pe pervaz şi 
tu mă apuci de picioare şi-mi faci vânt de la etajul trei. Nu 
mai aştept nimic de la viață; ultima mea mângâiere ar fi 
aceea că s-a găsit un prieten bun care să mă curețe de pe 
lumea asta în care nu mai pot trăi; auzi dumneata, eu, om 
cinstit, să fiu dat în judecată pentru codoşlâc, ca orice peşte 
ordinar de la Zide. Când se ştie că hotelul nostru e de rangul 
întâi, toate trei cameristele şi nevastă-mea au condicuţă şi 
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nu datorează nici măcar un creițar la doctor pentru vizită. 
Dacă ţii măcar puțin la mine, fii bun şi zvârle-mă de la etajul 
trei, dă-mi te rog mângâierea asta din urmă.” Zis şi făcut: 
l-am poftit să ia loc pe pervaz şi i-am făcut vânt în stradă. Nu 
vă speriați, domnule feldkurat! 

Svejk se sui în picioare, pe pat, ridicându-l de subsuori pe 
feldkurat: 

— Uite, aşa l-am apucat, domnule feldkurat, şi buf cu el în 
stradă. 

Îl luase în braţe pe popă şi dăduse cu el de podea; şi în 
timp ce feldkuratul se aduna înspăimântat de pe jos, Svejk 
continuă: 

— După cum vedeţi, domnule feldkurat, nu vi s-a 
întâmplat nimic, aşa cum nu i s-a întâmplat nici domnului 
Faustyn, cu toate că dumnealui a zburat de la o înălțime de 
trei ori mai mare. Că, să v-o spun pe şleau, domnul Faustyn 
era beat criță şi uitase că eu locuiesc în strada Opatovická la 
parter şi nu la etajul trei, cum locuisem cu un an înainte, în 
strada Kremenkovâ, unde dumnealui venise adeseori să mă 
viziteze. 

Feldkuratul se uita îngrozit, de jos, la Švejk, care, cocoţat 
pe pat, dădea din mâini: 

Părintele îşi spuse că are de-a face cu un nebun şi de 
aceea, bâiguind: „Da, da fiule, nu era nici măcar de trei ori 
mai înalt decât aici”, se târi încetişor, de-a-ndaratelea către 
uşă, unde, o dată ajuns, începu să bată cu desperare şi să 
urle, încât veniră numaidecât să-i deschidă. 

Prin fereastra zăbrelită, Svejk îl văzu depărtându-se 
repede, însoțit de o santinelă şi gesticulând foarte agitat. 

— Cu siguranţă că acum îl duc la balamuc, îşi zise în 
sinea lui Svejk, sărind de pe pat şi, plimbându-se prin celulă 
în pas militaresc, începu să cânte de unul singur: 


„Inelul ce mi-ai dăruit, 

Pe deget, nu-l mai port! 

Şi cum l-aş mai purta, 

Dacă-l încărcai în puşca mea?... 


279 


> 


La câteva minute după această întâmplare, feldkuratul se 
anunţă la generalul Fink. 

În casa generalului avea iar loc o mare „reuniune”, în care 
rolul principal îl jucau două doamne simpatice, vinul şi 
lichiorurile. 

Erau prezenți toți componenții curții marțiale cu excepţia, 
se înțelege, a infanteristului, care dimineața aprinsese 
domnilor ofițeri țigările. 

Feldkuratul îşi făcu intrarea plutind de parcă era o arătare 
din poveste. Era palid, emoţionat şi demn ca un om care se 
ştie pălmuit pe nedrept. 

Generalul Fink, care în ultima vreme îl îndrăgise pe 
părinte, îl trase lângă el pe canapea şi cu glas răguşit îl 
întrebă: 

— Ce-i cu tine, mângâiere duhovnicească, ce ți s-a 
întâmplat? 

lar una din doamnele vesele aruncă după feldkurat cu o 
țigară. 

— Bea, mângâiere duhovnicească, bea, îl îmbie generalul 
Fink, turnându-i vin într-o cupă mare, de culoare verde. 

Întrucât părintele nu răspunse prompt invitaţiei, 
generalul îi duse cu propria lui mână paharul la gură şi dacă 
feldkuratul n-ar fi gâlgâit cu nădejde, fără îndoială că l-ar fi 
stropit tot. 

După această operațiune începură însă să curgă 
întrebările în legătură cu comportarea condamnatului în 
timpul administrării binecuvântării duhovniceşti.. 

Feldkuratul se ridică în picioare şi cu o voce tragică rosti: 

— Şi-a pierdut minţile. 

— Grozavă mângâiere duhovnicească trebuie c-a mai fost, 
râse cu poftă generalul; ceilalți izbucniră şi ei în hohote de 
râs, iar amândouă doamnele începură să arunce cu țigări în 
feldkurat. 

La capătul mesei, moțăia într-un fotoliu un maior care se 
cam întrecuse cu băutura; acum însă se trezi din apatia în 
care căzuse, umplu repede cu lichior două pahare mari de 
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vin şi, croindu-şi drum printre scaune se apropie de 
feldkurat şi-l sili pe uluitul slujitor al Domnului să bea cu el 
bruderschajft. Apoi se trânti din nou în fotoliul lui şi continuă 
să tragă la aghioase. 

După acest bruderschaft, părintele căzu în mrejele 
diavolului, ce-şi întindea către el braţele din toate sticlele 
aflate pe masă şi din privirile ispititoare ale celor două 
femeiuşti vesele, care îşi ridicaseră picioarele pe masă, în 
fața lui, în aşa fel încât diavolul îl privea pe feldkurat printre 
broderii. 

Până în ultima clipă, părintele rămase cu convingerea că 
era în joc soarta sufletului său şi că era un martir. 

El îşi exprimă de altfel convingerea aceasta şi într-o 
cuvântare ce o rosti în fața celor două ordonanţe ale 
generalului care îl transportară într-o odaie vecină unde-l 
întinseră pe canapea. 

— E trist, ce-i drept, dar înălțător spectacolul ce se 
desfăşoară în fața ochilor voştri, dacă cu gândul curat şi fără 
prihană vă amintiți de slăviții martiri care s-au jertfit pentru 
credința lor şi sunt cunoscuți sub numele de mucenici. La 
mine puteți vedea cum omul, trecând peste toate suferinţele, 
se simte înălțat atunci când în inima lui sălăşluiesc adevărul 
şi virtutea, care îl călesc în lupta pentru câştigarea unei 
biruinți glorioase asupra celor mai îngrozitoare chinuri. 

Ostaşii îl întoarseră cu fața spre perete şi părintele adormi 
numaidecât. 

Avu un somn agitat. 

Visă că peste zi îndeplinea funcția de feldkurat, iar 
noaptea era portar la hotel, în locul lui Faustyn, căruia Svejk 
îi făcuse vânt în stradă, de la etajul trei. 

Generalul Fink primea mereu tot felul de reclamaţii 
împotriva lui din partea clienţilor, prin care aceştia se 
plângeau că în loc de blondine aducea brunete, în loc de 
doamne divorțate şi culte, furniza văduve inculte etc. 

Dimineaţa se trezi lac de sudoare ca un şoarece plouat, 
burta parcă îi plutea pe apă şi i se părea că, în comparaţie cu 
el, preotul din Moravia era un înger. 
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III 
SVEJK SE REÎNTOARCE LA COMPANIA LUI 


Maiorul care cu o zi înainte făcuse pe judecătorul de 
instrucţie în procesul lui Svejk era una şi aceeaşi persoană 
cu cel care, seara, în casa generalului băuse bruderschaft cu 
confesorul militar şi picotise în fotoliu. 

Un lucru e sigur: nimeni n-a băgat de seamă când şi în ce 
împrejurare a dispărut maiorul din casa generalului. În 
starea în care erau cu toţii, nimeni nu remarcă absenţa lui; 
generalul îi confunda pe cei prezenți şi nu mai desluşea cu 
care anume din ei vorbea. Maiorul lipsea de peste două 
ceasuri şi cu toate acestea generalul, răsucindu-şi mustățile 
şi râzând prosteşte, striga: 

— Bine ați mai zis-o, domnule maior. 

Dimineaţa ia-l pe maior de unde nu-i. Mantaua atârna în 
antreu, sabia era agăţată în cuier, dar chipiul lipsea. Îşi 
închipuiră că adormise pe undeva, într-un closet; cercetară 
toate closetele, dar fără rezultat. În locul lui dădură, la etajul 
doi, peste un locotenent-major din societatea generalului 
care dormea în genunchi cu gura în bideu, aşa cum îl 
surprinsese somnul în timp ce vomita. 

Maiorul parcă ar fi intrat în pământ. 

Dacă însă cineva s-ar fi uitat prin fereastra zăbrelită în 
spatele căreia era închis Svejk, ar fi văzut că sub mantaua 
rusească a lui Svejk dormeau două persoane şi că de sub 
manta se zăreau două perechi de cizme. 

Cele cu pinteni erau ale maiorului, cele fără pinteni ale lui 
Svejk. 
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Dormeau lipiți unul de altul, ca doi pisoi. Švejk ţinea un 
braţ sub capul maiorului iar acesta îl strângea pe Svejk de 
mijloc, înghesuindu-se în el aşa cum se înghesuia puiul de 
cățea la pieptul mamei. 

În toată povestea nu era, însă, niciun mister. Nu era vorba 
de altceva decât că în maior se trezise conştiinţa datoriei. 

Fără îndoială că şi dumneavoastră vi s-a întâmplat 
câteodată să staţi cu cineva la un chef, să beți toată noaptea, 
până a doua zi la amiază şi deodată tovarăşul 
dumneavoastră de petrecere să-şi pună mâinile în cap, să 
sară de pe scaun ca ars şi să strige: 

„Maica ta Cristoase, la opt trebuia să fiu la birou”. 

E aşa-numita criză de conştiinţă a datoriei, care ia naştere 
ca un fel de rod altoit al mustrării de conştiinţă. Omul 
cuprins de această nobilă criză nu poate fi întors prin nimic 
de la convingerea lui sfântă că trebuie să recupereze 
neintârziat lucrările rămase în urmă la birou. Aşa se explică 
acele personaje cu capul gol pe care portarii instituțiilor îi 
găsesc pe culoare şi-i întind în cămăruţa lor, pe divan, ca 
să-şi facă somnul. 

O astfel de criză îl cuprinsese şi pe maior. 

Când se trezise în fotoliu, îi venise deodată în minte că 
trebuia să-l interogheze neîntârziat pe Švejk. Criza îl 
cuprinse pe maior fără veste, iar deznodământul ei se 
produsese cu o asemenea repeziciune şi hotărâre, încât 
nimeni nu băgase de seamă dispariţia lui. 

În schimb, îi simţiseră prezenţa cu vârf şi îndesat cei de la 
corpul de gardă al arestului militar. Maiorul se năpustise 
acolo ca o panteră. 

Plutonierul de serviciu dormea cu capul pe masă şi peste 
tot în jurul lui dormeau ceilalți ostaşi, în cele mai diverse 
poziții. 

Maiorul, cu şapca sucită într-o parte, înjură atât de tare, 
încât cei care tocmai căscau, încremeniră cu gurile deschise 
şi fețele lor căpătară o expresie atât de stranie, încât grupul 
aducea mai degrabă cu nişte maimuțe schimonosite decât 
cu nişte ostaşi disciplinați. 
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Bătând cu pumnul în masă, maiorul zbiera la plutonier: 

— Ascultă putoare, ţi-am mai spus până acum de o mie de 
ori că oamenii dumitale sunt o adunătură de porci căcăcioşi. 

Apoi, întorcându-se către ostaşii înmărmuriți de frică, 
strigă: 

— Ostaşi sunteţi voi?! Până şi în somn vi se citeşte prostia 
din ochi, iar când vă treziți, nătărăilor, faceți o mutră de 
parcă fiecare din voi ar fi înghițit câte un vagon de dinamită. 

După care urmă o lungă şi suculentă cazanie, despre 
îndatoririle ostaşilor din corpul de gardă şi, în sfârşit, ceru 
să i se deschidă imediat celula în care se afla arestatul Svejk, 
întrucât voia să-l supună pe delincvent unui nou 
interogatoriu. 

Aşa se explică deci apariția nocturnă a maiorului la 
reşedinţa lui Svejk. 

Intră la el într-o stare căreia se obişnuieşte a i se spune 
„cu capsa pusă”. În ultima lui răbufnire, ceruse să i se 
predea cheile de la arest. 

Într-un suprem efort, amintindu-și cu desperare de 
îndatoririle sale de ostaş, plutonierul refuzase să-i satisfacă 
dorința, fapt care, pe neaşteptate, îi făcu maiorului o 
impresie foarte bună. 

— Vă arătam eu vouă, bandă de porci împuțiți, dacă 
mi-aţi fi dat cheile, strigă el în curte. 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, că sunt silit să 
vă încui şi să postez la uşă o santinelă, pentru securitatea 
dumneavoastră. Când veți dori să ieşiţi, domnule maior, vă 
rog să fiți atât de bun şi să bateți în uşă. 

— Bă, tâmpitule -— se înfurie maiorul — ce-ţi închipui bă 
maimuţă, cămilă cu două cocoaşe, că mi-e teamă de vreun 
arestat, ca să vii tu să-mi postezi santinelă în timp ce-l 
interoghez? Crucea şi dumnezeii mă-ti! Închide-mă o dată şi 
şterge-o de-aici cât te văd! 

În firida de deasupra uşii, lampa de petrol cu mucul lăsat 
în jos răspândea o lumină chioară ce abia, abia ajunse 
maiorului ca să dea de Svejk care, în poziţie reglementară, 
lângă patul lui, aştepta cu nerăbdare să vadă ce are să iasă 
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din această vizită neaşteptată. 

Se gândi că lucrul cel mai bun ar fi să-i dea maiorului 
raportul, de aceea strigă cu toată puterea: 

— Cu respect vă raportez, domnule maior, în celulă se află 
un arestat, în rest nimic de semnalat. 

Luat pe neaşteptate, maiorul uită deodată de scopul vizitei 
şi răspunse: 

— Pe loc repaus! Unde ţi-e arestatul? 

— Să trăiţi domnule maior, eu sunt, răspunse mândru 
Svejk. 

Maiorul nu băgă în seamă, însă, acest răspuns, căci vinul 
şi lichiorurile generalului îşi făceau acum în creierul lui 
ultima reacție alcoolică. Căscă cu atâta străşnicie, încât 
unui civil i-ar fi trosnit maxilarele. Maiorului, însă, căscatul 
acesta sinistru îi strămută gândirea în acele circomvoluțiuni 
ale creierului în care oamenii au darul cântatului. Se lăsă 
alene pe priciul lui Svejk şi cu un glas care aducea cu un 
guițat de porc înjunghiat, zbieră: 


„O, Tannenbaum! O, Tannenbaum! 
Wie schön sind deine Blătter!”114 


Repetă cântecul de câteva ori în şir, amestecând în text şi 
nişte urlete nedesluşite. 

Apoi se lăsă pe spate ca un ursuleț, se strânse ghemotoc şi 
începu să sforăie. 

— Domnule maior, încercă Svejk să-l trezească. Am 
onoarea să vă raportez că vă umpleți de păduchi. 

Eforturile lui Svejk fură zadarnice însă. Maiorul dormea 
buştean. 

Drept care Svejk îl privi cu duioşie şi-i spuse: „Ei, dacă aşa 
stau lucrurile fă nani-nani, pilangiule”, şi-l acoperi cu 
mantaua. Mai târziu se furişă şi el lângă dânsul şi aşa se 
face că dimineaţa fură găsiți lipiți unul de altul. 


114 O, bradule! O, bradule! 
Ce frumoase sunt frunzele tale! (germ.) 
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Pe la orele nouă, când vânătoarea după maior atinse 
punctul culminant, Svejk se dădu jos din pat şi socoti ca ar fi 
potrivit să-l trezească şi pe domnul maior. Îl scutură zdravăn 
de tot de câteva ori, trase de pe el mantaua rusească, şi, în 
cele din urmă, maiorul se ridică în capul oaselor şi 
uitându-se prosteşte la Švejk căută pe fața lui dezlegarea 
misterului. 

— Cu respect vă raportez, domnule maior — spuse Švejk — 
că au venit până acum de câteva ori de la corpul de gardă ca 
să vadă dacă mai sunteți în viață. De aceea mi-am îngăduit 
să vă trezesc, dat fiind că nu ştiu până când obişnuiţi să 
dormiți şi mi-era teamă să nu depăşiţi ora de somn şi să 
întârziați la servici. La fabrica de bere din Uhfineves era un 
tâmplar care se scula întotdeauna la şase dimineața; dar 
dacă se întâmpla să nu se trezească şi să doarmă mai mult, 
chiar numai un sfert de ceas, adică până la şase şi un sfert, 
apăi nu se mai scula până la amiază; şi a făcut mereu aşa 
până când, într-o bună zi, l-au dat afară de la serviciu, şi el, 
de supărare, a insultat biserica şi un membru al familiei 
noastre domnitoare. 

— Tu este prost, nu aşa? spuse maiorul într-o cehă 
stricată şi cu o umbră de desperare în glas, deoarece după 
cheful de aseară era încă mahmur şi nu putea să găsească 
răspunsul la întrebarea ce anume căuta acolo, de ce 
veniseră să-l caute de la corpul de gardă şi de ce individul 
din fața lui debita tot felul de tâmpenii fără cap şi fără coadă. 
Totul i se părea foarte ciudat. Îşi amintea numai foarte vag 
că mai fusese o dată acolo în cursul nopţii, dar nu ştia de ce? 

— Eu fost la noapte aici? întrebă el şovăind. 

— La ordin, domnule maior, răspunse Svejk. După câte 
am priceput din vorbele dumneavoastră, domnul maior a 
venit să-mi ia un interogatoriu. 

În clipa aceea mintea maiorului se lumină deodată; se uită 
la sine, apoi undeva în spate, ca şi cum ar fi căutat ceva. 

— N-aveţi nicio grijă, domnule maior, interveni Švejk. Aşa 
ați venit. Aţi venit fără manta, fără sabie, numai cu chipiul. 
Chipiul e colea, a trebuit să vi-l iau din mână, fiindcă ați vrut 
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să-l puneţi sub cap. Ştiţi, chipiul de paradă al domnilor 
ofițeri e ca şi țilindrul. Să doarmă pe ţilindru a fost în stare 
numai unu” Karderaz din Loděnice. S-a întins pe o bancă în 
cârciumă şi şi-a pus cilindrul sub cap; ştiţi, dumnealui 
cânta pe la înmormântări şi la fiecare înmormântare se 
ducea în ţilindru; ei, şi cum vă spuneam, şi-a pus frumuşel 
țilindrul sub cap, s-a autosugestionat că n-are voie să-l 
turtească şi toată noaptea s-a sprijinit de el uşurel, uşurel de 
tot încât nu l-a stricat de loc, ba, dimpotrivă, am putea zice, 
că în timp ce se întorcea de pe o parte pe alta l-a periat 
frumuşel cu părul şi dimineața parcă l-ar fi scos de la călcat. 

Maiorul, care între timp îşi revenise şi începuse să-şi dea 
seama cum devine cazul, nu contenea totuşi să se uite 
prosteşte la Svejk, şi repeta: 

— Tu prost, nu aşa? Eu fost aici, acum eu plecat. 

Se ridică de pe pat, se apropie de uşă şi bătu în ea. 

Până să vină să-i deschidă i se mai adresă o dată lui Svejk: 

— Dacă nu venit telegram că tu este tu, atunci tu 
spânzurat! 

— Vă mulțumesc din inimă, domnule maior, răspunse 
Svejk. Eu ştiu că dumneavoastră aveţi grijă de mine şi dacă 
cumva vi s-a întâmplat să se prindă vreunul de 
dumneavoastră, apăi să fiți încredințat, domnule maior că 
dacă e mititel şi are spatele roşcat, e parte bărbătească; dacă 
va fi numai unul şi nu veți găsi şi una aşa mai lunguiață, de 
culoare cenuşie cu dungi roşii pe burtă, atunci e bine, 
pentru că altfel ar fi pereche şi dihăniile astea se înmulțesc 
al dracului de repede; mai repede chiar ca iepurii de casă. 

— Lassen Sie das115, îi spuse maiorul abătut, în timp cei 
se deschidea uşa. 

De data asta maiorul nu mai făcu tărăboi la corpul de 
gardă; dădu numai ordin, pe un ton foarte măsurat să i se 
aducă o birjă şi în hurducăitul trăsurii pe caldarâmul stricat 
al oraşului Przemysl îl obseda o singură idee, anume că 
delincventul era probabil un idiot fără pereche, dar cu 


115 Lasă asta (germ.). 
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siguranță un dobitoc nevinovat. În ceea ce îl privea pe el, 
maiorul, nu-i rămânea altceva mai bun de făcut decât ori să 
se împuşte imediat ce va ajunge acasă, ori să trimită la 
general să i se aducă mantaua şi sabia, apoi să se ducă la 
baia municipală, iar după baie să se oprească la vinăria 
„Voligruber” ca să se dreagă după cheful din ajun şi să-şi 
rezerve telefonic, pentru seară, un bilet la teatrul municipal. 

Până să ajungă acasă se hotări pentru ultima alternativă. 

Aci îl aştepta, însă, o mică surpriză. Sosise tocmai la timp. 

Pe culoar se afla generalul Fink care-l strângea de guler pe 
țucălarul lui şi, în timp ce-l zgâlțâia sălbatic, zbiera la el: 

— Unde ţi-e stăpânul, dobitocule? Vorbeşte, animalule! 

Animalul, însă, nu vorbea, din pricina că se învinețise la 
față, sugrumat de general. 

Încă de la intrare, maiorul băgase de seamă că nefericitul 
țucălar strângea cu nădejde sub braț mantaua şi sabia lui, 
pe care, de bună seamă le adusese de la locuința 
generalului. 

Scena începu să-l distreze grozav şi de aceea rămase pe 
loc în uşa întredeschisă de unde continuă să privească 
suferințele credinciosului țucălar, pe care-l avea de multă 
vreme la stomac, pentru diferite furtişaguri. 

Generalul îl slobozi pentru o clipă pe țucălarul învinețit, 
ca să poată scoate din buzunar o telegramă cu care apoi 
începu să-l plesnească peste gură şi peste amândoi obrajii, 
zbierând la el ca ieşit din minți: 

— Unde ţi-e maiorul, dobitocule, unde ţi-e 
maiorul-auditor, vită, ca să-i dai o telegramă de serviciu? 

— Aici sunt, strigă din uşă maiorul Derwota, căruia 
combinaţia de cuvinte: „maiorul-auditor” şi „telegramă” îi 
aduse din nou aminte de anumite îndatoriri. 

— Ah - strigă generalul Fink — te-ai întors? 

Tonul era atât de caustic, încât maiorul nu ştiu ce să 
răspundă şi rămase locului nehotărât. 

Generalul îl pofti să intre cu el în odaie şi după ce luară 
amândoi loc la masă, îi aruncă în față telegrama făcuta 
ferfeniță şi-i spuse cu o intonațţie tragică în glas: 
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— Citeşte, asta-i opera ta. 

În timp ce maiorul citea telegrama, generalul se sculă de 
pe scaun, alergă furios prin odaie, răsturnă scaunele şi 
taburetele întâlnite în cale şi zbieră ca ieşit din minți: 

— Şi totuşi am să-l spânzur! 

Telegrama suna aşa: 


„Infanteristul Josef Švejk, ordonanța companiei a 11-a de 
marş, s-a pierdut în ziua de 16 a acestei luni, pe ruta 
Chyrow-Felstyn, în interes de serviciu, cu misiunea de a 
asigura cartiruirea trupei. Infanteristul Svejk va fi transportat 
fără întârziere la statul-major al brigăzii din Wojalycz. ” 


Maiorul deschise sertarul de la masă, scoase o hartă şi 
rămase pe gânduri, deasupra ei. Toată povestea era 
învăluită într-un mister îngrozitor. Localitatea Felstyn se 
afla la patruzeci de kilometri sud-est de Przemysl. Se punea 
deci întrebarea, cum a ajuns Svejk la uniforma rusească în 
nişte locuri aflate la o distanță de peste o sută cincizeci de 
kilometri în spatele frontului, dacă poziţiile se întind pe linia 
Sokal-Turze-Kozlow. 

Când îi explică cum devenea cazul şi-i arătă pe hartă locul 
unde, conform telegramei, se pierduse Svejk cu câteva zile în 
urmă, generalul începu să ragă ca un bivol, deoarece simțea 
că speranţele lui în legătură cu curtea marțială se năruiau. 
Se apropie de telefon, ceru legătura cu corpul de gardă şi 
porunci ca arestatul Svejk să fie adus imediat la el, în 
locuința maiorului. 

Până să fie executat ordinul, generalul, proferând cele mai 
îngrozitoare blesteme, îşi manifestă de nenumărate ori 
regretul pentru faptul că nu poruncise ca arestatul să fie 
spânzurat, pe riscul lui, imediat, fără niciun fel de cercetări 
prealabile. 

Luându-şi libertatea de a-l contrazice, maiorul încercă 
să-i demonstreze că dreptul şi justiția merg mână în mână 
şi-i ținu, cu argumente convingătoare, un întreg logos 
despre judecata dreaptă, despre crimele judiciare, 

289 


îndrugând în general verzi şi uscate despre tot ce-i venea pe 
limbă, deoarece după cheful din ajun rămăsese cu o 
mahmureală îngrozitoare, care se cerea justificată. 

Când, în sfârşit, fu adus Svejk, maiorul îi ceru să 
lămurească cele întâmplate lângă Felstyn şi să arate cum a 
ajuns, de fapt, la uniforma rusească. 

Švejk explică totul, metodic, susținându-şi expunerea cu 
câteva exemple din istoria vieţii lui. Apoi, când maiorul îl 
întrebă de ce nu făcuse aceste declarații în fața tribunalului, 
Svejk răspunse că de fapt nimeni nu-l întrebase cum de s-a 
întâmplat să îmbrace uniforma rusească şi că toate 
întrebările sunau aşa: „Recunoşti că ai îmbrăcat de 
bunăvoie şi nesilit de nimeni uniforma duşmanului>” 
întrucât acesta era adevărul, el, Svejk, nu putuse să 
răspundă decât: „Bineînţeles - da — de sigur — aşa-i — fără 
doar şi poate”. Tot din pricina aceasta respinsese, însă, cu 
indignare acuzaţia care i se adusese de tribunal, cum că ar fi 
trădat pe maiestatea sa împăratul. 

— Omul ăsta e complet idiot, îi spuse generalul maiorului. 
Să îmbraci pe malul unui iaz o uniformă rusească pe care 
Dumnezeu ştie cine a lăsat-o acolo şi să te laşi introdus 
într-o coloană de prizonieri ruşi, iartă-mă dar treaba asta 
numai un imbecil poate s-o facă. 

— Cu respect vă raportez - se auzi glasul lui Švejk - că 
într-adevăr şi eu observ câteodată că sunt slab de minte, mai 
cu seamă, aşa, spre seară... 

— Gura, boule, strigă maiorul şi, adresându-se 
generalului, îl întrebă ce se va întâmpla acum cu Svejk. 

— N-au decât să-l spânzure la brigada lui, hotări 
generalul. 

După un ceas, Svejk fu condus la gară de o escortă, care 
avea misiunea să-l predea la comandamentul brigăzii, la 
Wojâly€z. 

În arest, Švejk lăsă ca amintire o listă — zgâriată pe perete 
cu o surcică - cuprinzând toate felurile de ciorbe, sosuri şi 
aperitive pe care le mâncase în civil. 

Era protestul lui împotriva faptului că timp de douăzeci şi 
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patru de ore nu i se adusese nimic de mâncare. 
O dată cu Svejk fu trimisă la brigadă următoarea hârtie: 


_„Pe baza telegramei nr. 469, se înaintează infanteristul 
Svejk Josef, fugit din compania 1l-a de marş, spre noi 
cercetări la comandamentul brigăzii. ” 


Escorta, formată din patru oameni, era o amestecătură de 
naționalități: un polonez, un maghiar, un german şi un ceh. 
Ultimul, care era şi comandantul escortei, avea gradul de 
fruntaş şi îşi dădea nişte ifose grozave față de compatriotul 
arestat, încercând să-l facă să înțeleagă puterea teribilă ce o 
avea asupra lui. Când, în gară, Svejk ceru cuviincios 
permisiunea de a se duce la closet, fruntaşul îi răspunse 
foarte grosolan că are timp să urineze când va ajunge la 
brigadă. 

— Foarte bine, îi replică Švejk. Dar trebuie să-mi daţi asta 
în scris, ca să se ştie cine-i de vină când mi-o plesni băşica 
udului. Pentru treaba asta, domnule fruntaş, există lege. 

Fruntaşul, un vlăjgan, venit de la oi, se sperie de această 
băşică a udului, aşa încât Svejk fu condus la closetul gării, 
cu alai, de întreaga escortă. În general, fruntaşul părea a fi 
un om tare închipuit şi tot timpul cât dură călătoria se ţinu 
băţos şi înfoiat, de parcă a doua zi ar fi trebuit să fie avansat 
cel puţin comandant de corp de armată. 

În timp ce trenul gonea pe linia Przemysl-Chyrow, Svejk i 
se adresă: 

— Ştiţi, domnule fruntaş, când stau aşa şi mă uit la 
dumneavoastră, îmi aduc aminte de un alt fruntaş, unu’ 
Bozba, care făcea serviciul la Trident. Cum l-au numit 
fruntaş, chiar din prima zi a început să crească în asemenea 
hal, că nu-l mai ajungeau pantalonii cazoni. Dar ce era mai 
rău, e că au început să-i crească şi urechile în lungime. Aşa 
că l-au dus numaidecât la infirmerie, unde regimentsarztul a 
spus că asta se întâmplă cu toți fruntaşii. La început — zicea 
— se umflă; unora se întâmplă să le treacă repede, dar cu 
ăsta, zicea doctorul, e de rău, ar putea să crape pentru că 
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toată boala i se trage de la steluța de pe galon. Ca să-l scape, 
au trebuit să-i taie steluța şi cât ai zice peşte, s-a dezumflat. 

Din clipa aceea, zadarnic mai încercă Svejk să întreţină o 
conversație cu fruntaşul şi să-i explice prieteneşte de unde 
vine obiceiul să se spună că fruntaşul e: ghinionul 
companiei. 

La toate avansurile sale, fruntaşul răspunse numai prin 
nişte amenințări încâlcite, prin care voia să-i dea de înțeles 
că unul din ei va râde mai bine când vor ajunge la brigadă. 
Cum s-ar zice, compatriotul nu-şi da gândurile pe față; iar 
când Svejk îl întrebă de unde era de fel, se alese cu 
răspunsul că asta nu-i treaba lui. 

Svejk încercă să-l ia de departe. Îi povesti că mai fusese 
dus sub escortă şi că de fiecare dată se distrase de minune 
cu ostaşii care-l însoțiseră. 

Fruntaşul tăcu chitic, iar Svejk continuă: 

— Nu ştiu ce să zic, domnule fruntaş, dar mi se pare că 
v-a lovit o mare nenorocire, de vreme ce v-aţi pierdut graiul. 
Eu am cunoscut mulți fruntaşi amărâțţi, dar o catastrofă ca 
dumneavoastră, domnule fruntaş - vă rog să-mi fie cu 
iertare şi să nu vă supăraţi - de când sunt n-am văzut. 
Spuneţi-mi mie ce vă doare şi s-ar putea să vă dau un sfat, 
pentru că, să ştiţi de la mine, ostaşul dus sub escortă are 
întotdeauna mai multă experiență decât cei care îl păzesc. 
Sau, ştiţi ce, domnule fruntaş? Ca să ni se pară drumul mai 
scurt,  povestiți-ne ceva, să zicem, despre satul 
dumneavoastră, despre împrejurimile lui, dacă aveți iaz în 
sat; dacă aveți pe acolo cumva ruine ale vreunui castel, ați 
putea să ne povestiți o legendă despre turnul castelului... 

— Eu unul, m-am săturat, izbucni fruntaşul. 

— Asta înseamnă că sunteţi un om fericit, replică Svejk. 
Sunt oameni care nu se satură niciodată. 

Fruntaşul se învălui într-o muțenie desăvârşită, dar mai 
întâi îşi spuse totuşi ultimul cuvânt: 

— N-am nicio grijă, or găsi ei la brigadă ac de cojocul tău, 
eu unul n-am de gând să mă amărăsc cu tine. 

De fapt, niciun ostaş din escortă n-avea haz. Maghiarul se 
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distra cu neamţul în felul lui, întrucât nu cunoştea din limba 
germană decât două cuvinte: „jawoul” şi „was”? Când 
neamțul îi povestea câte ceva, maghiarul dădea din cap şi 
spunea: „jawohl!”, iar când neamţțul tăcea maghiarul îl 
întreba: „was?”, şi neamțţul o lua iar de la început. Polonezul 
se ținea de o parte, aristocratic, nu băga în seamă pe nimeni 
şi se distra de unul singur, suflându-şi nasul pe podea, 
operaţie la care folosea, cu multă îndemânare, degetul gros 
de la mâna dreaptă; apoi, dus pe gânduri, cu ochii ţintă în 
jos, ştergea podeaua cu patul puştii şi, în sfârşit, cu aceeaşi 
dibăcie, freca patul puştii, porcăit, de pantalonii cazoni şi 
mormăia pe nas: 

— Sfântă Fecioară. 

— Cum văd, prea multe nu ştii, îl agrăi Svejk. Pe strada Na 
Bojiště locuia într-o pivniță măturătorul Macháček; ăsta se 
pricepea să-şi sufle nasul pe sticla ferestrei, cu atâta dibăcie 
că închipuia tabloul Libusei, spurcând gloria oraşului Praga. 
De fiecare tablou din ăsta, căpăta de la nevastă-sa câte o 
bursă de stat care-i făcea gura cât o şură; dar el tot nu se 
lăsa şi-i dădea mereu înainte ca să se perfecționeze. De 
altfel, asta era singura lui distracție. 

Polonezul nu răspunse şi, în cele din urmă, întreaga 
escortă se cufundă într-o tăcere adâncă, de parcă s-ar fi dus 
cu toţii la înmormântare şi acum se gândeau, reculeşi, la 
răposat. 

În această stare se apropiară de statul-major al brigăzii 
din Wojalycz. 


* 


Între timp, la comandamentul brigăzii se produseseră 
schimbări importante. 

Conducerea statului-major fusese încredințată 
colonelului Gerbich, persoană distinsă, cu vaste cunoştinţe 
în arta militară, care i se lăsaseră în picioare sub forma de 
podagră. Avusese la minister prieteni cu mare influență, 
care nu lăsaseră să fie scos la pensie, şi acum cutreiera 
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comandamentele marilor formațiuni militare, încasa solde 
majorate cu cele mai diverse sporuri de război, şi rămânea 
într-un loc numai până când, în furia unei crize de podagră, 
săvârşea vreo neghiobie. După care, era transferat în altă 
parte, eveniment care pentru el însemna de obicei o nouă 
avansare. În general, la masă nu vorbea cu ofițerii decât 
despre degetul de la picior, care de multe ori i se umfla aşa 
de tare încât trebuia să poarte o gheată neobişnuit de mare. 

Grozav îi mai plăcea să povestească la masă că din cauza 
degetului veşnic ud de transpiraţie trebuia să şi-l ţină în 
permanenţă înfăşurat în vată şi să explice că sudoarea cu 
pricina mirosea a supă de vacă acrită. 

Acesta este de altfel şi motivul pentru care, de fiecare dată 
când pleca în altă parte, corpul ofițeresc îşi lua cu mare 
căldură rămas bun de la el. Încolo, era un om foarte jovial şi 
avea o atitudine foarte prietenoasă față de ofițerii mai mici în 
grad, cărora le descria bunătăţile pe care le mâncase şi le 
băuse înainte de a se fi îmbolnăvit. 

În clipa când Svejk fu adus la brigadă şi, potrivit ordinului 
dat de ofițerul de serviciu, fu înaintat, împreună cu toate 
documentele, colonelului Gerbich, în biroul acestuia se afla 
locotenentul Dub. 

În cele câteva zile care se scurseseră după marşul spre 
Sanok-Sambor, locotenentul Dub fusese eroul unei noi 
aventuri. Dincolo de Felstyn, compania a 11-a de marş 
întâlnise o coloană de cai, trimisă regimentului de dragoni 
cantonat la Sadow-Wisznie. 

Vrând să dovedească  locotenentului-major Lukáš 
talentele sale de călăreț, locotenentul Dub se trezise deodată 
cocoțat pe un cal, care dispăruse cu el în lunca pârăului 
unde, puțin mai târziu, fu descoperit împlântat într-o 
mlaştină, atât de solid că nici cel mai priceput grădinar n-ar 
fi ştiut să-l sădească aşa de bine. După ce fusese scos cu 
nişte funii, începuse să geamă ca un om care-şi dă sfârşitul 
şi în această stare fusese adus la comandamentul brigăzii şi 
internat în micul lazaret din localitate. 

După câteva zile, însă, îşi reveni, aşa că medicul declară 
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că-i va mai unge de două-trei ori spatele şi burta cu tinctură 
de iod şi apoi se va putea întoarce, fără grijă, la unitatea lui. 

Acum şedea în fața colonelului Gerbich şi discuta cu el 
despre toate bolile câte sunt pe lume. 

Când îl zări pe Svejk, se stropşi la el cu un glas triumfător, 
căci ştia de misterioasa lui dispariție, în fața Felstynului: 

— Aha, vasăzică iar te avem în mână! Unii pleacă ca 
jivinele şi se întorc ca fiarele şi mai rele. Aşa-i şi cu tine. 

Drept completare, trebuie să mai adăugăm că în aventura 
sa ecvestră, locotenentul Dub suferise o uşoară comoție 
cerebrală; de aceea nu trebuie să ne mirăm că, tot 
apropiindu-se de Svejk, zbiera la el în versuri, chemând 
într-ajutor în încăierarea cu dânsul, pe Dumnezeu-tatăl: 

— Ceresc părinte, pe tine te chem, de fum mă învăluie 
tunurile bubuitoare, sălbatic se aud gloanţele şuerătoare. 
Conducător al bătăliilor, ajută-mă, părinte, pe acest nătărău 
să-l învăţ minte... 

Unde ai fost atâta vreme, ticălosule? Ce-i cu uniforma 
asta pe tine? 

Se mai cuvine, apoi, să adăugăm că în biroul lui, colonelul 
suferind de  podagră introdusese o ordine foarte 
democratică, bine-nţeles în clipele când nu avea vreo criză. 
Era o forfotă necontenită şi gradele cele mai diferite se 
perindau prin fața lui pentru a-i asculta părerile despre 
degetul umflat, cu iz de supă de vacă acrită. 

În răstimpurile când colonelul Gerbich nu avea crize, 
biroul era întotdeauna plin de tot felul de ofițeri, căci în 
asemenea clipe excepţionale, dumnealui era foarte vesel şi 
vorbăreț şi-i plăcea să aibă în jurul lui ascultători, cărora să 
le povestească cele mai porcoase anecdote, fapt care îi făcea 
plăcere, iar celorlalți le producea bucuria de a râde de nişte 
glume răsuflate, care trebuie să fi circulat încă pe vremea 
generalului Laudon. 

În asemenea perioade, serviciul sub comanda colonelului 
Gerbich era foarte uşor; subalternii făceau ce voiau şi era o 
regulă ca în orice comandament unde îşi făcea el apariția, să 
se fure ca în codru şi să se facă tot felul de matrapazlâcuri. 
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Şi de data aceasta, o dată cu Svejk dădură buzna în biroul 
colonelului militari de toate gradele, aşteptând cu nerăbdare 
să vadă ce are să se întâmple, în timp ce colonelul studia 
atent documentul întocmit de maiorul din Przemysl, adresat 
comandamentului brigăzii. 

Locotenentul Dub continuă însă convorbirea cu Svejk, în 
stilul lui obişnuit. 

— Tu nu mă cunoşti încă, da' când ai să mă cunoşti, ai să 
încremeneşti de spaimă. 

Colonelul nu se putu dumiri de loc din lectura 
documentului, deoarece maiorul din Przemysl îl dictase încă 
sub impresia beţiei din ajun. 

Cu toate acestea, colonelul Gerbich era bine dispus, 
întrucât în ultimele două zile durerile îl lăsaseră şi degetul 
de la picior se purta blând ca un mieluşel. 

— În definitiv, ce crimă ai făcut dumneata? îl întrebă pe 
Svejk pe un ton atât de binevoitor, încât locotenentul Dub 
simţi un junghi în inimă, care îl sili să răspundă el în locul 
lui Svejk: 

— Individul ăsta, domnule colonel -— îl recomandă el pe 
Švejk - face pe prostul ca să-şi acopere sub idioția lui toate 
ticăloşiile. Nu cunosc cuprinsul documentului care v-a fost 
trimis împreună cu el, dar îmi închipui că nătărăul trebuie 
să fi făcut vreo nouă ispravă, de data asta şi mai boacănă. 
Dacă mi-aţi îngădui, domnule colonel, să iau cunoştinţă de 
conținutul acestui document, aş putea cu siguranță să vă 
dau eventual anumite indicaţii de felul cum să procedaţi cu 
el.. 

Şi întorcându-se către Švejk, i se adresă în limba cehă: 

— Aşa-i că mi-ai bea sângele? 

— Da, răspunse plin de demnitate Svejk. 

— Vedeţi, domnule colonel? continuă locotenentul Dub în 
limba germană. Nu-l puteţi întreba nimic şi în general nu se 
poate sta de vorbă cu el. Dar o dată şi o dată tot trebuie să 
cadă coasa pe piatră şi nătărăul ăsta să fie pedepsit 
exemplar. Îmi permiteţi, domnule, colonel... 

Locotenentul Dub se cufundă în lectura actului întocmit 
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de maiorul din Przemysl şi după ce termină de citit, strigă 
triumfător: 

— Acum s-a zis cu tine, aleluia; ce-ai făcut cu uniforma 
statului? 

— Am lăsat-o pe malul iazului când am încercat țoalele 
astea, ca să văd cum umblă în ele ostaşii ruşi, răspunse 
Švejk. De fapt, să ştiţi că la mijloc nu-i decât o încurcătură. 

Şi Svejk începu să povestească locotenentului Dub toate 
câte le îndurase de pe urma acestei încurcături, iar când 
termină de povestit, locotenentul Dub zbieră la el: 

— Acum ai să vezi şi tu cine sunt. Ştii ce vasăzică să pierzi 
avutul statului, ştii ce înseamnă, nătărăule, să prăpădeşti 
uniforma în vreme de război? 

— Cu respect vă raportez, domnule laitnant - dădu 
răspuns Švejk - că atunci când ostaşul pierde uniforma 
trebuie să aducă în loc una nouă. 

— Jesus-Maria, explodă locotenentul Dub. Boule, vită 
încălțată, pesemne că ai de gând să te joci cu mine până ai 
să mă scoţi din sărite şi te-oi face să slujeşti în armată încă o 
sută de ani după terminarea războiului. 

Colonelul Gerbich, care până în clipa aceea şezuse calm şi 
netulburat la masa de lucru, se schimonosi dintr-o dată, 
căpătând o înfăţişare înspăimântătoare, căci o nouă criză de 
podagră îi transformase degetul cel mare de la picior, până 
atunci liniştit, dintr-un mieluşel cuminte şi blând, într-un 
tigru fioros, în curent electric de şase sute de volți, într-un 
mădular sfărâmat clipă de clipă cu lovituri sacadate de 
ciocan. Făcu doar un gest desperat cu mâna şi începu să 
urle cu o voce înfiorătoare, care amintea de răgetul unui om 
fript, încetul cu încetul, pe frigare. 

— Afară! leşiți afară! Daţi-mi revolverul! 

Obişnuiţii biroului erau învățați cu aceste ieşiri ale 
colonelului; de aceea o zbughiră afară cu Svejk cu tot, pe 
care santinela îl trase pe culoar. Numai locotenentul Dub 
rămase pe loc, dorind ca în această clipă, care i se părea 
foarte potrivită, să mai pună o vorbă bună pentru Svejk. De 
aceea se adresă colonelului, schimonosit de furie: 
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— Îmi permit să vă atrag atenţia, domnule colonel, că 
individul... 

Colonelul scoase un urlet de fiară sălbatică şi aruncă 
după locotenent cu călimara; înspăimântat, locotenentul 
Dub salută şi spuse: 

— Bineînţeles, domnule colonel, şi dispăru pe uşă afară. 

Mult timp după aceea se auziră din cancelaria colonelului 
urlete şi gemete, până când, într-un târziu, vaietele se 
stinseră în suspine uşoare şi încetul cu încetul se făcu iar 
linişte. Degetul colonelului se transformase din nou, pe 
neaşteptate, în mieluşelul blând, criza de podagră trecuse; 
colonelul sună şi porunci să-i fie adus Svejk. 

— Care va să zică, ce-i cu tine? îl întrebă colonelul, care se 
simţea acum atât de bine şi de fericit, de parcă l-ar fi lăsat 
toate necazurile de pe lume, sau s-ar fi prăjit la soare, 
undeva pe malul mării. 

Zâmbindu-i prieteneşte, Svejk îi povesti toată odiseea lui. 
În încheiere, îi spuse colonelului că el, ordonanţă a 
companiei a 11-a de marş din regimentul 91, era foarte 
îngrijorat din pricină că nu ştia cum se descurcă compania 
fără el. 

Colonelul zâmbi şi el binevoitor şi ordonă să i se facă lui 
Svejk o foaie de drum, prin Lvov, până la staţia Zoltanka, 
unde avea să ajungă a doua zi din urmă compania lui de 
marş; de asemeni, mai porunci să i se elibereze de la magazie 
o uniformă nouă şi să i se plătească 6 coroane şi 82 de fileri 
în schimbul hranei reci pentru drum. 

Când, puţin mai târziu, îmbrăcat în uniforma austriacă 
nou-nouţă, părăsi comandamentul brigăzii spre a se duce la 
gară, Svejk dădu peste locotenentul Dub, care holbă ochii 
uluit. Švejk îi dădu onorul într-o impecabilă ţinută militară 
şi, arătându-i actele, îl întrebă foarte grijuliu dacă nu cumva 
dorea să transmită ceva locotenentului-major Lukáš. 

Locotenentul Dub nu izbuti să îngaime niciun răspuns; se 
mulțumi să rostească numai: „Abtreten!” şi uitându-se în 
urma lui Svejk care se depărta, bolborosi încet pentru sine: 
„Nu mă cunoşti, încă, maica ta Cristoase, dar ai să mă 
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cunoşti...” 


* 


În stația Zoltanka era punctul de adunare a întregului 
batalion de sub comanda căpitanului Sagner; lipsea doar 
ariergarda companiei a 14-a, care se pierduse pe undeva, în 
timp ce ocoliseră Lvovul. 

Intrând în orăşel, Švejk se pomeni dintr-o dată într-un 
mediu cu totul nou; din freamătul care domnea pe străzi se 
putea lesne vedea că distanța care despărțea orăşelul de 
front, unde se tăia ca în carne vie, nu era prea mare. Oriunde 
te întorceai vedeai unități de artilerie şi eşaloane de 
cavalerie; din toate casele se vedeau ieşind ostaşi aparținând 
celor mai diferite regimente; printre ei se foiau, ca un fel de 
elită, nemții din Reich, împărțind aristocratic austriecilor 
țigări din rezervele lor bogate. La bucătăriile de campanie ale 
nemților din Reich instalate în piață, se puteau vedea chiar 
butoaie cu bere pentru masa de prânz şi de seară a ostaşilor; 
în jurul butoaielor se învârteau ca pisicile hămesite ostaşii 
austrieci, lăsați în voia soartei, cu burțile umflate de fiertura 
murdară de cicoare îndulcită. 

Evrei perciunaţi, cu caftane lungi, strânşi în grupuri, 
priveau îngroziți la norii de fum ce se înălțau spre apus şi 
dădeau din mâini. Peste tot se vorbea că ardeau localitățile 
Uciszkow, Busk şi Derewiany, de pe Bug. 

Bubuitul tunurilor se auzea tot mai desluşit. De undeva 
se lăți zvonul că din Grabova ruşii bombardau târgul 
Kamionka Strumilowa, că luptele se dădeau pe tot cursul 
Bugului şi că soldații abia îi rețin pe fugarii care încearcă să 
se întoarcă peste Bug, la căminele lor. 

Pretutindeni domnea un haos de nedescris; nimeni nu 
ştia de fapt precis dacă ruşii trecuseră sau nu la ofensivă, 
încetând retragerea anterioară pe toată linia. 

La comenduirea pieții, poliția militară aducea în fiecare 
clipă câte un suflet de evreu speriat, acuzat de a fi răspândit 
zvonuri mincinoase şi răuvoitoare. Nefericiţii evrei erau 
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bătuți aci până la sânge după care li se dădea drumul acasă, 
cu fundul harcea-parcea. 

În haosul acesta îşi făcu aşadar Svejk intrarea în orăşel şi 
începu investigaţiile de rigoare spre a da de urma companiei 
sale. Chiar din gară fu cât pe-aci să intre într-un mic conflict 
cu comandamentul etapei. Când se apropiase de masa unde 
se dădeau informații pentru ostaşii ce-şi căutau unităţile, un 
caporal oarecare se răstise la dânsul, întrebându-l dacă nu 
cumva doreşte să se ducă el să-i caute compania de marş. 
Svejk îi răspunse că nu dorea decât să afle unde era 
cantonată, în orăşel, compania a 11-a de marş din cutare şi 
cutare batalion al regimentului 91. 

— E foarte important - accentuase Švejk — să ştiu unde-i 
marşkompania a 11-a, pentru că eu sunt ordonanța cei. 

Ca un făcut, la masa de alături stătea un plutonier-major 
care se năpusti la Svejk ca un tigru, urlând: 

— Porc afurisit.! Ce fel de ordonanţă eşti, dacă nu ştii 
unde ţi-e marşkompania? 

Până să apuce Svejk să-i răspundă plutonierul-major 
dispăruse în biroul vecin, de unde se întoarse după o clipă 
însoțit de un locotenent-major grăsuliu ce aducea cu un 
proprietar de măcelărie en-gros. 

Comandamentele de etape erau, pe lângă altele, şi un fel 
de capcane de ostaşi hoinari, sălbăticiți, care ar fi dorit, 
poate, să umble tot războiul în căutarea unităţilor lor, 
făcând coadă în fața meselor de la comandamentele de 
etapă, în fața cărora era agățată inscripția: „Minagegeld”. 

La apariția locotenentului-major, un plutonier strigă: 
„Habt Acht!”, iar locotenentul-major îl întrebă scurt pe Svejk: 

— Actele? 

După ce Svejk i le arătă şi locotenentul se convinse de 
adevărul celor cuprinse în ele, cerând informaţii de la 
comandamentul brigăzii din Zoltanka, i le înapoie, ordonând 
mărinimos caporalului de la masă: 

— Dă-i informaţiile de care are nevoie; şi se încuie din nou 
în biroul de alături. 

Când uşa se închise în urma lui, plutonierul-major se 
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sculă de la masă, îl apucă pe Svejk de umăr şi, făcându-i 
vânt afară, îi dădu următorul sfat: 

— Şterge-o de aici, cât te văd, putoare! 

Aşa încât Svejk se trezi din nou în plin haos şi începu să 
caute la întâmplare vreun cunoscut din batalionul lui. 
Hoinări multă vreme pe străzile orăşelului, până când hotări 
să mizeze totul pe o singură carte. 

Acostă un colonel şi în germana lui stâlcită îl întrebă dacă 
nu cumva ştia unde se afla batalionul şi compania lui de 
marş. 

— Cu mine poţi să vorbeşti ceheşte — îi răspunse colonelul 
— şi eu sunt ceh. Batalionul tău e cantonat în satul vecin, 
Klimontow, dincolo de linia ferată. Ai voştri n-au voie să iasă 
în oraş, pentru că din prima zi când au sosit aci s-au 
încăierat în piață cu bavarezii... 

Drept care Svejk dădu s-o pornească la drum, spre 
Klimontow. 

După câțiva paşi se auzi, însă, strigat din urmă de colonel 
care, vârând mâna în buzunar îi dădu cinci coroane să-şi 
cumpere țigări şi, despărțindu-se de Švejk pentru a doua 
oară, foarte amabil, îşi spuse în gând: „Ce soldat simpatic”. 

Švejk îşi continuă drumul spre Klimontow şi, 
amintindu-şi de colonel, ajunse la concluzia că în urmă cu 
doisprezece ani era la Trident un colonel, pe nume 
Habermaier, care se purta tot aşa de frumos cu soldații, ca 
până la urmă să se afle că era homosexual deoarece îşi 
dăduse arama pe față la baia de aburi din Adiz, unde 
încercase să pângărească un cadet amenințându-l cu 
„dinstreglma”116. 

Înnegurat de aceste gânduri sumbre, Svejk ajunse pe 
nesimţite în sat, unde nu trebui să-şi bată mult capul ca să 
dea de statul-major al batalionului, deoarece în tot satul, 
care era foarte întins, nu se vedea decât o singură clădire 
mai arătoasă, aceea a şcolii primare, ridicată aici, în această 
regiune pur ucraineană, de administraţia teritorială a 


116 Regulamentul serviciului interior (în germană stâlcită). 
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Galiției, în scopul polonizarii „radicale” a comunei. 

De la începutul războiului şcoala adăpostise tot felul de 
oaspeți. Rând pe rând fuseseră instalate aci comandamente 
ruseşti şi austriece, iar un timp, în cursul marilor bătălii 
care hotărâseră soarta Lvovului, sala de gimnastică fusese 
transformată în sală de operații, în care se tăiaseră mâini şi 
picioare şi se făcuseră trepanații craniene. 

În grădina din spatele şcolii era o groapă uriaşă, în formă 
de pâlnie, provocată de explozia unei grenade de mare 
calibru. Într-un colţ al grădinii se înălța un păr bătrân. De o 
cracă groasă atârna şi acum o bucată de funie tăiată de care, 
nu de mult, fusese spânzurat preotul greco-catolic, în urma 
unui denunț făcut de directorul şcolii locale, care arătase că 
în timpul ocupaţiei ruseşti preotul făcuse o slujbă pentru 
victoria armatelor ţarului pravoslavnic al Rusiei. În realitate, 
însă, povestea asta nu avea nimic de-a face cu adevărul, 
întrucât în vremea aceea acuzatul nici nu fusese în 
localitate, ci undeva într-o mică stațiune balneară, neatinsă 
de război, la Bochnia Zamuravanâ, unde plecase să se 
trateze de piatră la vezica biliară. 

La spânzurarea preotului greco-catolic contribuiseră de 
fapt mai mulți factori: naționalitatea, o controversă 
religioasă şi o găină. Cu câteva zile înainte de izbucnirea 
războiului, nefericitul popă tăiase în grădina lui o găină a 
învățătorului, care-i scormonise sâmburii de pepene, abia 
semănați. 

După moartea părintelui, clădirea parohiei greco-catolice 
rămăsese goală şi se poate spune că n-a existat om în sat 
care să nu fi dorit să aibă vreo amintire de la el. 

Un țăran polonez îşi transportase acasă pianul şi folosise 
capacul spre a-şi repara portița de la cocina de porci... O 
parte din mobilă fusese făcută surcele de către ostaşi, 
conform obiceiului, şi numai printr-o întâmplare fericită 
rămăsese neatinsă soba mare din bucătărie, cu vestita-i 
plită, dat fiind că preotul greco-catolic nu se deosebise prin 
nimic de colegii lui; îi plăcuse să înfulece şi să aibă cât mai 
multe oale şi crătiți pline, pe plită şi în cuptor. 
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În felul acesta, devenise un fel de tradiţie ca toate unitățile 
militare în trecere prin localitate să-şi instaleze aci bucătăria 
pentru ofițeri, iar în odaia mare un fel de cazino, tot pentru 
ofițeri. Mesele şi scaunele erau adunate de la săteni. 


* 


Ofițerii batalionului de sub comanda căpitanului Sagner 
organizau tocmai atunci o masă de seară sărbătorească; 
puseseră mână de la mână şi cumpăraseră un porc, iar 
bucătarul Jurajda le pregătea tot felul de bunătăți, 
înconjurat de un mare număr de răsfățați ai soartei, 
recrutați dintre ordonanţe; peste toată lumea aceasta trona, 
însă, plutonierul de aţă Vaněk, care îl sfătuia pe Jurajda să 
taie cu socoteală capul de porc, ca să-i rămână şi lui o 
bucată de rât. 

Dintre toți, bineînțeles că cel mai mult i se scurgeau ochii 
hămesitului Baloun. 

Cam aşa, se pare, cu lăcomie şi bale la gură privesc şi 
canibalii; când din misionarul fript în frigare curge grăsimea, 
răspândind o aromă plăcută, în timp ce preasfinția sa se 
topeşte. Baloun se simțea la fel cu câinele lăptarului 
înhămat la cărucior, când trece ucenicul măcelarului, 
ducând pe cap coşul cu mezeluri scoase de la afumat, din 
care atârnă un lanț de crenvurşti; atât doar cât să sară şi să 
muşte, dacă n-ar fi afurisitele de curele la care-i înhămat, şi 
blestemata aceea de botniţă. 

Caltaboşii, care tocmai se năşteau, miroseau a piper, 
untură şi carne, iar Jurajda, cu mânecile suflecate, era atât 
de grav şi de solemn, încât ar fi putut să servească drept 
model pentru un tablou în care Dumnezeu zămisleşte 
pământul din haos. 

Baloun nu se mai putu stăpâni şi începu să sughiţă. Şi, 
deodată, pe nesimţite, sughițul i se transformă într-un bocet 
în toată legea. 

— Ce urli ca un taur? îl întrebă bucătarul Jurajda. 

— Mi-am adus şi eu aminte — răspunse printre sughițuri 
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Baloun - cum acasă eram întotdeauna de față când se 
pregătea porcul şi cum niciodată nu voiam să trimit o 
gustare măcar celui mai apropiat vecin; voiam să înghit totul 
singur şi chiar aşa şi făceam. Odată, aşa de tare m-am 
îndopat cu lebervurşt, caltaboşi şi momiţe, că toţi au crezut 
c-am să plesnesc şi au început să mă gonească cu biciul prin 
bătătură, aşa cum se fugăreşte vaca când se umflă după 
trifoi. 

Domnule Jurajda, lăsaţi-mă, vă rog, să scormonesc prin 
tocătura asta; pe urmă n-au decât să mă închidă, dar nu pot 
să mai îndur suferința asta, mor... 

Şi împleticindu-se ca un om beat, Baloun se apropie de 
masă şi întinse laba-i uriaşă spre grămada de tocătură. 

Începu o luptă crâncenă. Numai cu mare greutate izbutiră 
cei de-acolo să-l împiedice să dea iama prin tocătură. Un 
singur lucru nu reuşiră însă să facă în timp ce-l împingeau 
afară din bucătărie: să-l împiedice să scociorească, în 
desperarea lui, prin oala cu mațe muiate, pregătite pentru 
cârnaţi. 

Bucătarul Jurajda se înfuriase aşa de rău încât aruncă în 
urma lui Baloun, care dădea bir cu fugiţii, o legătură de 
surcele şi strigă: 

— Na, haleşte, javră, afurisită! 

Între timp, în odaia de sus se şi adunaseră ofițerii şi, în 
aşteptarea înfrigurată a celor ce se pregăteau jos, în 
bucătărie, beau, în lipsă de altă băutură alcoolică, un rachiu 
ordinar de secară curată, colorat în galben cu fiertură de 
ceapă, despre care negustorul evreu de la care îl 
cumpăraseră afirmase că este cel mai bun şi mai original 
coniac franțuzesc, moştenit de la taică-său, care la rândul 
lui îl avusese încă de pe vremea bunicului. 

— Ascultă omule - îi spusese cu acest prilej căpitanul 
Sagner — dacă mai spui că străbunicul tău l-a cumpărat de 
la franțuji pe vremea când fugeau de la Moscova, să ştii că te 
bag la răcoare şi te țin acolo până când cel mai tânăr din 
familia ta are să fie cel mai bătrân. 

Şi în timp ce, după fiecare duşcă ofițerii îl blestemau pe 
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negustorul evreu, Svejk sosi la cancelaria batalionului, 
unde-l găsi numai pe teteristul Marek care, în calitatea lui de 
istoriograf al batalionului, folosea prilejul staționării 
batalionului lângă Zoltanka spre a-şi completa rezervele cu 
încă câteva bătălii victorioase care, de bună seamă, aveau să 
se desfăşoare în viitor. 

Îşi şi făcuse câteva însemnări şi în clipa când apăru Svejk, 
terminase tocmai de scris următoarele: „Dacă în fața 
orizontului nostru spiritual îi aducem pe eroii care au 
participat la luptele de lângă satul N., unde cot la cot cu 
batalionul nostru a luptat un batalion din regimentul N. şi 
batalionul al doilea din regimentul N., ne dăm seama că 
batalionul nostru N. şi-a şi dovedit cele mai minunate 
calități strategice şi a contribuit, fără putință de tăgadă, la 
victoria diviziei N., a cărei misiune este consolidarea 
definitivă a pozițiilor noastre în sectorul N.” 

— După cum vezi — îi strigă Švejk teteristului - iar sunt 
aici. 

— Îmi dai voie să te miros, îl întâmpină plăcut surprins 
teteristul Marek. Da, ce-i drept e drept, puţi a puşcărie. 

— Ca de obicei — îi replică Švejk - a fost vorba numai de o 
mică încurcătură; dar tu ce mai faci? 

— Cum vezi, îi răspunse Marek. Îi aştern pe hârtie pe 
eroicii salvatori ai Austriei, dar nu ştiu de ce nu prea merge 
socoteala şi-mi iese o porcărie. Aşa că scot în evidenţă fiecare 
„N”, literă care are o importanţă extraordinară atât pentru 
prezent cât şi pentru viitorime. În afară de calitățile mele 
arhicunoscute, căpitanul Sagner a descoperit apoi că am şi 
un mare talent de matematician. Am primit ordin să verific 
scriptele batalionului şi am ajuns la concluzia că bilanțul e 
falimentar şi că batalionul aşteptă numai momentul să se 
socotească cu creditorii ruşi, dat fiind că indiferent dacă e 
vorba de o înfrângere sau de o victorie, se poate fura din 
gros. La urma urmei, e tot un drac. Chiar dacă o să fim făcuți 
una cu pământul, posedăm acum documente despre victoria 
noastră, pentru că în calitatea mea de 
batalionsgeschichtsschreiber am avut cinstea să pot scrie: 
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„Din nou împotriva duşmanului, care credea că victoria va fi 
a lui. O incursiune o ostaşilor noştri şi un atac cu baioneta 
au fost o poveste de o clipă doar. Desperat, duşmanul o ia la 
fugă, se aruncă în tranşeele sale, noi îi urmărim fără milă şi 
într-o debandadă totală îşi părăseşte poziţiile, lăsând în 
mâinile noastre răniți şi prizonieri. E una din clipele cele mai 
glorioase. Cine o supravieţuieşte, scrie acasă o scrisoare prin 
poşta militară: 


«Nevestică draga, au luat-o peste cur! Eu sunt sănătos. Ai 
înțărcat plodul? Ai grijă, nu-l învăţa sa spună tată străinilor, 
fiindcă eu n-aş îngădui una ca asta.» 


Pe urmă vine cenzura şi şterge din scrisoare: „Au luat-o 
peste cur”, pentru că nu se ştie cine a luat-o şi s-ar putea 
face tot felul de supoziții, exprimarea fiind cam echivocă. 

— Lucrul cel mai important e să vorbeşti clar, observă 
Svejk. În 1912, când au venit misionarii la biserica sfântul 
Ignat din Praga, era acolo un popă care s-a apucat să spună 
din amvon că nu se va întâlni probabil cu nimeni în cer. La 
predica aceea de seară a fost de față şi tinichigiul Kulisek 
care, după toate rugăciunile din biserică, a strigat la 
cârciumă că misionarul acela trebuie că avea multe pe 
cuget, dacă se apucase să mărturisească aşa, deodată, ca la 
spovedanie, că nu se va întâlni cu nimeni în cer; stau şi mă 
întreb, zicea, de ce trimit oameni din ăştia să predice. 
Întotdeauna trebuie să vorbeşti limpede şi răspicat şi nu cu 
ascunzişuri din astea. Cu ani în urmă, la cârciuma „U 
Brejsku” era un pivnicer care avea obiceiul, când era afumat, 
să se abată în drum spre casă pe la o cafenea de noapte, 
unde mai ciocnea câte un păhărel cu clienți necunoscuți şi 
de fiecare dată când ciocnea, în loc de noroc spunea: „Noi pe 
voi, voi pe noi...” Până când, o dată, un domn mai bine din 
Jihlava, i-a împuşcat una straşnică peste bot, iar a doua zi, 
când i-au măturat dinţii de pe jos, proprietarul cafenelei şi-a 
chemat fetița, care umbla la şcoală în clasa a cincea şi a 
întrebat-o câţi dinți are în gură un om mare; şi fiindcă n-a 
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ştiut, tăticul i-a ars una de i-au zburat doi dinţi iar a treia zi 
a primit un bilețel de la pivnicerul cu pricina, în care 
dumnealui îşi cerea iertare pentru necazurile pe care i le 
pricinuise, deşi el nu voise să spună nicio vorbă urâtă, dar 
lumea nu-l înțelege pentru că, de fapt, socoteala vine aşa: 
„Noi pe voi, voi pe noi, vă supăraţi?” După mine, cine are 
obiceiul de vorbeşte în doi peri trebuie mai întâi să se 
gândească bine. Un om corect, care vorbeşte aşa cum i-a 
crescut pliscul, rareori se întâmplă s-o ia peste bot... Şi dacă 
totuşi i se întâmplă, o dată, de două ori, apoi la urmă are el 
grijă să fie cu băgare de seamă şi îşi ţine gura, între oameni. 
E drept că despre un astfel de om oricine are dreptul să 
creadă că e țăcănit sau Dumnezeu mai ştie cum; pentru că 
ori de câte ori e tăbăcit, dumnealui e înarmat cu 
înțelepciune, cu putere de stăpânire, că de, îşi face socoteala 
că e singur şi împotriva lui sunt mulți care se simt jigniți, şi 
dacă s-ar lua cu toții la bătaie ar încasa de două ori pe atâta. 
Un astfel de om trebuie să fie modest şi răbdător. În cartierul 
Nusle din Praga era un oareşicare domn Hauben; într-o 
duminică, când dumnealui se întorcea dintr-o excursie, a 
fost înjunghiat, din greşeală, pe şoseaua spre Kundratice. Şi 
aşa, cu cuțitul în spate, a ajuns până acasă, unde nevasta, 
după ce l-a dezbrăcat de haină, i-a scos frumugşel cuțitul din 
spinare şi a doua zi dimineața tăia cu el carnea pentru gulaş, 
că era din oțel de Solingen şi bine ascuțit, iar cuțţitele pe care 
le aveau dumnealor acasă, erau toate pilite şi tocite. După 
isprava asta, dumneaei ar fi vrut să aibă în gospodărie un 
serviciu complet de cuțite din acelea, şi-şi îndemna soțul să 
se ducă în fiecare duminică în plimbare la Kundratice, dar el 
devenise aşa de modest, că nu se mai ducea decât la 
cârciuma lui Banzet din Nusle, unde ştia că dacă stă în 
bucătărie are grijă Banzet să-l azvârle afară, dacă cineva ar 
vrea să pună mâna pe el. 

— Cum văd, nu prea te-ai schimbat, îi spuse teteristul. 

— De loc - răspunse Švejk — de altfel nici n-am avut când. 
Au vrut să mă împuşte, dar nu asta ar fi lucrul cel mai rău; 
din doisprezece n-am mai primit nicăieri solda. 
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— De la noi să-ți muţi gândul s-o capeţi acum; plecăm 
spre Sokal şi solda se va plăti după bătălie; trebuie să facem 
economii. Dacă, aşa cum socotesc, nasulia se va termina în 
paisprezece zile, de fiecare ostaş căzut se va obține o 
economie de 24 de coroane şi 72 de fileri. 

— Altfel, ce mai e nou pe la voi? 

— În primul rând ne-a dispărut nachhut-ul!!7, în al doilea 
rând, corpul ofițeresc are, la parohie, un praznic porcesc şi 
trupa e răspândită prin sat şi se destrăbălează în fel şi chip 
cu partea femeiască. Azi-dimineaţă l-au legat pe unul din 
compania voastră, pentru că s-a cățărat în pod după o babă 
de şaptezeci de ani. De fapt, omul e nevinovat pentru că în 
ordinul de zi nu se spune până la ce vârstă e permis... 

— Păi te cred că-i nevinovat — interveni Švejk — că dacă o 
babă ca asta se cațără pe scară, omul n-are cum s-o vadă la 
față. Un caz la fel am avut la manevrele de lângă Tábor. O 
grupă de-a noastră era cartiruită la o cârciumă; în tindă, o 
femeie oareşicare freca de zor podeaua; un ostaş, unu 
Chramosta s-a tot foit pe acolo şi până la urmă i-a ars una — 
cum să-ți zic — peste fustă. Femeia avea fusta suflecată sus 
de tot şi când a atins-o n-a scos o vorbă; şi mai dă-i una şi 
încă una, şi dânsa tot aşa, tăcea chitic de parcă ar fi fost 
vorba de altcineva; văzând cum stau lucrurile, băiatul a 
trecut la fapte, în timp ce dumneaei îi dădea zor mai departe 
cu frecatul podelei; abia la urmă s-a întors către el cu toată 
fața şi i-a spus: „Ei, ostăşelule, ce zici, te-am dus...” Avea 
baba peste şaptezeci de ani şi s-a apucat să povestească 
isprava în tot satul. Şi acum mi-aş îngădui să vă întreb, dacă 
în lipsa mea ați fost cumva închis. 

— N-am avut prilejul — se scuză Marek - în schimb, în ce 
te priveşte, trebuie să te anunţ că batalionul a emis mandat 
de arestare împotriva ta. 

— Foarte bine - fu de părere Švejk - dacă stai să te 
gândeşti nici n-aveau altă scăpare, era de datoria 
batalionului s-o facă, trebuia să emită mandat de arestare, 
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fiindcă n-a ştiut atâta vreme nimic de soarta mea. Eu unul 
socotesc că n-a fost nicio pripeală din partea batalionului. 
Care va să zică, spuneai că ofițerii sunt la un praznic 
porcesc? Trebuie să mă duc şi eu să mă prezint, că am sosit: 
domnul oberlaitnant Lukáš trebuie să fi avut destule griji din 
pricina mea. 

Şi Svejk porni spre parohie în pas milităresc, cântând 
voios: 


„Uită-te la mine şi te minunează 
Dragostea şi bucuria mea. 
Uită-te la mine şi te minunează, 
Ce-a făcut din mine 

Un domn bine...” 


Astfel îşi făcu Svejk intrarea în parohie, urcând, pe scară, 
spre odaia de unde se auzeau glasurile ofițerilor. 

Ofițerii epuizaseră toate subiectele şi acum bârfeau 
brigada, pe chestia dezordinilor de la comandament; 
ajutorul de comandant al brigăzii nu lăsă să-i scape prilejul, 
şi băgă şi el un fitil: 

— A trebuit să telegrafiem pentru cazul Švejk; Švejk... 

— Hier strigă Švejk din uşa întredeschisă şi intrând în 
odaie, repetă: 

— Hier! Melde  gehorsamst,  Infanterist Švejk, 
Konipanieordonanz der 11 Marschkompanie! 

Văzând fețele înmărmurite ale căpitanului Sagner şi 
locotenentului-major Lukáš, care exprimau un fel de 
deznădejde mută, Švejk nu mai aşteptă să fie întrebat şi 
strigă: 

— Cu respect vă raportez că au vrut să mă împuşte pentru 
că l-am trădat pe maiestatea sa împăratul. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce tot vorbeşti, Svejkule? 
strigă palid de desperare locotenentul-major Lukâs. 

— Să trăiţi, domnule oberlaitnant, lucrurile s-au întâmplat 
aşa... 

Şi Svejk începu să zugrăvească cu lux de amănunte toată 
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tărăşenia lui. 

Ofițerii se uitau la el cu priviri speriate, în timp ce Švejk 
povestea fără să scape cel mai mic amănunt, fără să uite să 
amintească chiar de faptul că pe malul iazului unde i se 
întâmplase nenorocirea, creşteau flori de „nu mă uita”. Apoi, 
când începu să enumere toate numele tătăreşti pe care le 
cunoscuse în pribegia lui, ca Hallimulabalibei şi altele, la 
care mai adăugă o serie întreagă de nume născocite de el, ca: 
Valivolavalivei, Malimulamalimei, locotenentul-major Lukâs 
nu se mai putu stăpâni şi-i strigă: 

— Te strivesc în picioare, dobitocule, dacă nu vorbeşti 
scurt şi cuprinzător! 

Dar Švejk continuă să povestească cu aceeaşi 
conştiinciozitațe; când ajunse la curtea marțială-fulger, nu 
uită să amintească de faptul că generalul era şpanchiu de 
ochiul stâng şi că maiorul ochi albaştri avea. 

— Şi tot spre mine el privea, mai adăugă apoi ca să-şi facă 
rima. 

Comandantul companiei: a 12-a, Zimmerman, aruncă 
după el cu ceşcuța din care băuse rachiul cumpărat de la 
negustorul evreu. 

Svejk continuă, însă, netulburat să povestească despre 
mângâierea duhovnicească şi cum maiorul dormise până 
dimineața în brațele lui. Apoi luă în mod strălucit apărarea 
comandamentului brigăzii, unde fusese trimis la cererea 
batalionului. În cele din urmă, după ce-i prezentă 
căpitanului Sagner actele care atestau că instanța cea mai 
înaltă a brigăzii îl absolvise de orice bănuială, încheie: 

— Îmi îngădui cu respect să vă raportez că domnul 
laitnant Dub se află la brigadă cu creierii zdruncinați şi 
transmite tuturor salutări. Şi acum vă rog să ordonațţi să mi 
se plătească solda şi tabaksgelti18. 

Căpitanul Sagner şi locotenentul-major Lukâs schimbară 
privi întrebătoare; în clipa aceea, însă, uşa se deschise şi în 
odaie fu adus un fel de ciubăr din care aburea o supă de 
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perişoare. 

Era mult aşteptatul început al festinului. 

— Ascultă, blestematule, i se adresă căpitanul Sagner lui 
Švejk, bine dispus la gândul bunătăţilor ce aveau să urmeze 
- să ştii că numai porcul te-a scăpat. 

— Švejk — mai adăugă locotenentul-major Lukáš — dacă se 
mai întâmplă ceva, să ştii că are să fie vai şi amar de tine. 

— Cu respect vă raportez, domnule oberlaitnant, că are să 
fie vai şi amar de mine, spuse Svejk salutând. În militărie 
omul trebuie să ştie... 

— Şterge-o! tună la el căpitanul Sagner. 

Şi Svejk o şterse luând-o în jos pe scară, spre bucătărie. 

Între timp se întorsese aci neconsolatul Baloun, rugând 
să-i fie îngăduit să-l servească el pe locotenentul-major 
Lukâs, în timpul festinului. 

Svejk avu norocul să pice tocmai în toiul unei dispute 
între bucătarul Jurajda şi Baloun. 

Jurajda folosea cu acest prilej cuvinte destul de 
neobişnuite. 

— Eşti o progenitură lacomă, îi spunea lui Baloun. Ai fi în 
stare să crăpi până te-ar trece năduşelile şi dacă ți-aş mai da 
să duci sus caltaboşii, ai păcătui cu ei pe scară. 

Bucătăria căpătase acum altă înfăţişare. Plutonierii de 
administraţie ai batalionului şi companiilor se înfruptaseră 
de zor, după grad, potrivit unui plan întocmit de bucătarul 
Jurajda. Conţopiştii de la cancelaria batalionului, telefoniştii 
de la companii şi încă câţiva gradați înfulecau cu lăcomie, 
dintr-o chiuvetă ruginită, ciorba cu perişoare subțiată cu 
apă clocotită, ca să ajungă la toți. 

— Nazdar! îi strigă lui Švejk plutonierul de aţă Vaněk, 
sugând dintr-o ghiară de porc. Acu’ a fost aici teteristul 
nostru, Marek, care mi-a spus că te-ai întors şi că ai pe 
dumneata ţoale noi. Acu ce mă fac: m-ai băgat în belea. 
Marek m-a speriat că nu decontăm mundirul ăsta la 
brigadă. Uniforma dumitale veche a fost găsită pe malul 
iazului şi am anunțat treaba asta la brigadă, prin 
batalionskanzlei. La mine, dumneata eşti trecut ca înecat, în 
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timp ce te scăldai; n-ar mai fi trebuit să te întorci de loc, ca 
să ne faci acum necazuri cu două uniforme. Nici nu-ți dai 
seama ce bucluc pricinuieşti batalionului. Fiecare părticică 
din uniforma dumitale e înregistrată. Atât în situația mea, 
cât şi la companie e trecută ca supranumerar. Compania 
are, care va să zică, o uniformă întreagă peste efectiv. Am 
făcut raport scris despre asta la batalion. Acum o să primim 
de la brigadă o înştiinţare, precum că ai primit acolo altă 
uniformă; între timp, batalionul a trimis la brigadă situația 
magaziei de efecte, din care reiese că avem o uniformă 
întreagă supranumerar. Ştiu eu ce înseamnă asta: inspecție! 
Când e vorba de un fleac ca ăsta, imediat vin domnii de la 
intendență. Dar când dispar două mii de perechi de bocanci, 
nici dracu nu se interesează... Dar partea mai proastă e că 
am pierdut mundirul dumitale — continuă jelania Vaněk, cu 
voce tragică, sugând măduva dintr-un os care-i căzuse în 
mână şi scobind restul cu un chibrit ce-i servise drept 
scobitoare de dinți — ei, şi pe chestia asta o să avem cu 
siguranță inspecţie. Când am fost în Carpaţi ne-a venit, tot 
aşa, o inspecţie pe motiv că n-am respectat ordinul să 
scoatem soldaților degeraţi bocancii, nevătămaţi. De scos 
s-au scos, dar s-a întâmplat ca două perechi să plesnească 
iar unul să aibă bocancii rupți înainte de moarte. Şi cu asta, 
gata nenorocirea: imediat s-a înființat un colonel de la 
intendenţă şi dacă nu s-ar fi ales de la ruşi, de cum a venit, 
cu un glonte în cap, nu ştiu, zău, ce-ar mai fi ieşit. 

— I s-au tras şi lui cizmele? întrebă Švejk cu interes. 

— Da - răspunse Vaněk trist - numai că nimeni n-a ştiut 
cine i le-a tras, aşa că în situație nici măcar cizmele 
colonelului nu le-am putut trece. 

Bucătarul Jurajda se întoarse pentru a doua oară de sus 
şi privirea-i căzu asupra nefericitului Baloun, care şedea 
posomorât şi abătut pe o laviță de lângă sobă şi, plin de o 
mută desperare, se uita la burta-i scăzută. 

— Tu ar fi trebuit să faci parte din secta hesihaştilor, îi 
spuse cu compătimire savantul bucătar Jurajda. Aia tot aşa 
îşi priveau zile în şir buricul, până când li se părea că în 
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jurul buricului s-a aprins lumina sacră. Atunci îşi 
închipuiau că au ajuns la al treilea grad al perfecțiunii. 

Şi cotrobăind prin cuptor, Jurajda scoase un caltaboş. 

— Ţine, Baloun, înfulecă -— îi spuse binevoitor bucătarul — 
îndoapă-te până plesneşti, nehalitule. 

Pe Baloun îl podidiră lacrimile. 

— Acasă - explică el cu o voce plângăreaţă, printre 
înghițiturile de cârnat — când tăiam porcul, apăi mai întâi 
mâncam o bucată zdravănă de momițe, tot râtul, inima, 
urechile, o bucată de ficat, rinichiul, splina, o bucată de garf, 
limba şi pe urmă... 

Şi aproape în şoaptă, ca şi cum ar fi povestit un basm, 
adăugă: 

— Şi abia pe urmă veneau caltaboşii — şase, zece bucăţi — 
şi cârnaţi cu sânge, groşi, cu crupe şi pesmet, de nu ştiai din 
care să muşti mai întâi, din cel cu pesmet sau din cel cu 
crupe. Se topeau în gură, şi mirosea... şi eu înghițeam, 
înghițeam şi nu mă mai opream. Şi acu’ stau şi mă gândesc 
- continuă să se tânguiască Baloun - că gloanţele or să mă 
ocolească, dar că o să mă răpună foamea şi eu n-am să mai 
apuc să stau față în față cu o cratiţă de cârnaţi, ca acasă. 
După piftie nu prea mă omoram eu, că piftia e un fel de 
tremurătoare fără saț. Da’ în schimb se dădea în vânt după 
piftie nevastă-mea şi eu nu-i lăsam nici măcar o bucată de 
ureche ca să aibă din ce-o face, că voiam să înghit totul 
singur şi numai aşa cum aveam poftă. Aveam de toate 
bunătăţile, din belşug, da’ tare eram hapsân. O dată i-am 
făgăduit lui socru-meu un porc, l-am tăiat, l-am mâncat şi 
nici nu mi-a dat prin gând să-i trimit bătrânului măcar o 
gustărică şi el mi-a prorocit atunci că de foame am să mor. 

— Şi moartea-i în pridvor, interveni Svejk, căruia în ziua 
aceea îi ieşeau din gură, fără voia lui, numai rime. 

Între timp, bucătarului Jurajda îi trecuse criza de 
compătimire față de Baloun. Fosta ordonanţă a 
locotenentului Dub se aciuase pe nesimţite lângă plită şi, 
scoțând din buzunar un codru de pâine, încercase să-l 
moaie tot în sosul care sfârâia de zor în cratița mare, dând 
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năvală din toate părțile peste friptura de porc. 

Jurajda îl lovi peste mâini şi codrul de pâine din mâna lui 
Baloun căzu în sos, ca un înotător care sare de pe 
trambulină. Fără să-i mai lase răgazul să scoată bunătatea 
de pâine din cratiţă, bucătarul îl apucă pe Baloun de guler 
şi-l dădu pe uşă afară. 

Nefericitul Baloun avu astfel prilejul să-l vadă prin 
fereastră pe Jurajda cum scotea cu furculița codrul de pâine 
rumenit de sosul cu care se îmbibase şi cum, după ce mai 
adăugă la el o bucată de carne tăiată din partea de deasupra 
a fripturii, îi întindea pâinea lui Svejk, spunându-i: 

— Ia şi mănâncă, modestul meu prieten! 

— Sfântă Fecioară Maria - se tângui Baloun în spatele 
ferestrei — pâinea mea s-a dus la dracu’. Şi bălăbănindu-şi 
mâinile, o porni prin sat să caute ceva de mâncare. 

În timp ce mânca nobilul dar al lui Jurajda, Svejk spuse 
cu gura plină: 

— Nici nu ştiţi cât mă bucur că mă găsesc iar printre ai 
mei. Grozav m-a durut că atâta timp n-am putut fi de folos 
companiei noastre. 

Şi ştergându-şi bărbia de picăturile de sos şi de untură 
scurse din pâine, încheie: 

— Nu ştiu, zău, ce v-aţi fi făcut fără mine, dacă m-ar mai fi 
ținut pe undeva şi războiul s-ar mai fi prelungit cu câțiva 
ani. 

Plutonierul de administraţie Vaněk îl întrebă cu interes: 

— Dumneata ce crezi, Švejk, are să mai dureze mult 
războiul ăsta? 

— Cincisprezece ani, răspunse fără şovăială Švejk. Asta-i 
la mintea cocoşului, dacă odată am avut un război de 
treizeci de ani, acum că suntem pe jumătate mai deştepţi 
decât înainte, e limpede că 30:2 = 15. 

— Țucălarul căpitanului nostru - interveni Jurajda — 
spunea mai deunăzi că a auzit că îndată ce-om ocupa 
granițele Galiției, s-a zis cu războiul. Ruşii au să ceară 
pace... 

— Pentru atâta lucru n-ar avea rost să ne mai războim, 
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răspunse Svejk insidios. Dacă-i război, apoi război să fie. Eu 
unul, să ştiţi, nu vreau să aud de pace până nu ne vedem la 
Moscova şi la Petrograd. Ce fel de război mondial ar mai fi şi 
ăsta, dacă am sta şi am trage băşini în jurul granițelor. Să-i 
luăm, de pildă, pe suedezi în timpul războiului de treizeci de 
ani. De unde n-au venit - şi au ajuns tocmai până la 
Německý Brod şi Lipnice, unde au făcut o asemenea 
colonizare, că şi în ziua de azi, după miezul nopții, se mai 
vorbeşte în cârciumile de acolo suedeza, de nu se înțelege om 
cu om. Sau prusacii: nici ăştia nu s-au mulțumit doar să fie 
vecini aşa că, slavă Domnului, la Lipnice e plin astăzi de 
urmaşi de-ai lor. Au venit până la Jeduchov şi apoi s-au dus 
până în America, de unde au făcut cale întoarsă. 

— În definitiv - interveni Jurajda, pe care festinul din ziua 
aceea îl scosese din sărite şi-l zăpăcise de-a binelea -— toți 
oamenii se trag din crapi. Să luăm, dragi prieteni, teoria 
evoluției speciilor, a lui Darwin... 

Expunerea lui fu, însă, întreruptă de intrarea vijelioasă a 
teteristului Marek. 

— Salvează-te care cum poţi, strigă el. Acum câteva clipe a 
sosit cu automobilul la comandamentul batalionului 
locotenentul Dub şi l-a adus cu el şi pe cadetul căcăcios, 
Biegler... 

E de rău cu el, continuă Marek să-i informeze. După ce a 
coborât cu cadetul din maşină, a dat buzna ca o furtună în 
cancelarie. Ştiţi, am plecat de aici cu gândul să trag un pui 
de somn. Mă întinsesem, aşadar, pe o bancă în cancelarie şi 
tocmai când somnul începea să mă mângâie frumuşel pe 
gene, dumnealui s-a năpustit asupră-mi. Cadetul Biegler a 
început şi el să zbiere: „Habt Acht!” Locotenentul Dub m-a 
pus pe picioare şi dă-i cu gura: „Aha, ai rămas uluit că te-am 
prins în cancelarie, încălcându-ți îndatoririle de ostaş? De 
dormit se doarme numai după ce sună goarna!”, la care 
cadetul Biegler a adăugat: „Aliniatul 16 din paragraful 9 al 
regulamentului militar”. În clipa aceea, locotenentul Dub a 
lovit cu pumnul în masă şi a urlat ca ieşit din minți: „Veţi fi 
crezut, poate, dumneavoastră ăştia de la batalion, că ați 
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scăpat de mine; să nu vă închipuiți că am avut comoție 
cerebrală, craniul meu e tare, ţine la tăvăleală”. În timpul 
ăsta, cadetul Biegler răsfoia pe masă un registru şi citea cu 
glas tare: „Ordin pe divizie nr. 280”. Crezând că-şi bătea joc 
de el pe chestia ultimei lui fraze în care spusese că craniul 
lui ţine la tăvăleală, locotenentul Dub a început atunci să-i 
reproşeze comportarea nedemnă şi obraznică față de ofițerii 
mai vârstnici şi chiar acum îl aduce încoace, la căpitanul 
Sagner, ca să se plângă de el. 

După câteva clipe cei doi intrară în bucătărie, pe care 
trebuiau s-o traverseze spre a putea ajunge în odaia de sus, 
unde corpul ofițeresc îl asculta acum, după carnea de porc, 
pe rotofeiul sublocotenent Maly, care cânta o arie din 
Traviata, cu dese râgâieli, după varza şi mâncarea grasă. 

Când locotenentul Dub intră pe uşă, Svejk strigă: 

— Habt Acht! toată lumea în picioare! 

Locotenentul Dub se lipi aproape de Svejk ca să-i strige 
drept în obraz: 

— Acum să te ţii, s-a zis cu tine, aleluia! Am să pun să te 
împăieze, ca să rămâi amintire pentru regimentul 91. 

— Zum Befehl, domnule laitnant, salută Svejk. Am citit 
odată, să trăiţi, că a fost o bătălie mare în care a căzut un 
rege suedez, împreună cu armăsarul lui credincios. 
Amândouă hoiturile au fost transportate în Suedia şi acum 
se găsesc împăiate în muzeul din Stockholm. 

— De unde ai cunoştinţele astea, nătărăule? tună 
locotenentul Dub. 

— Cu respect, vă raportez, domnule laitnant că de la 
fratele meu, profesorul. 

Locotenentul Dub se întoarse, scuipă şi-l împinse pe 
cadetul Biegler către scara ce ducea spre odaia de sus. Nu se 
putu, totuşi, stăpâni până la capăt; se mai uită din pragul 
uşii către Svejk şi, cu asprimea necruțătoare a împăratului 
roman care hotăra soarta gladiatorului rănit în arenă, făcu 
un semn cu degetul gros de la mâna dreaptă şi zbieră: 

— Jos degetele! 

— Cu respect vă raportez — strigă Švejk în urma lui — că le 
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dau jos, domnule laitnant. 


Cadetul Biegler se jigărise ca un ogar. Trecuse prin câteva 
lazarete de holerici şi pe bună dreptate se obişnuise, după 
tratamentele pe care le avusese de suportat ca suspect de 
holeră, să-şi dea drumul mereu, fără voia lui, în pantaloni. 
În cele din urmă, ajunsese într-un lazaret de observaţie, pe 
mâinile unui specialist care nu găsi în fecalele lui nici urmă 
de bacili holerici, îi strânse maţele cu tanin, aşa cum prinde 
cizmarul şeroambele stricate cu sârmă şi-l expedie la primul 
comandament de etapă, declarându-l pe cadet, care era ca 
aburul deasupra oalei, „frontdiensttauglich”.119 

Doctorul era un om foarte inimos. 

Când cadetul Biegler îi atrăsese atenţia că se simte foarte 
slăbit, el îi răspunse zâmbind: 

— Nu-i nimic, medalia de aur pentru bărbăţie tot o mai 
suportați. Pe câte ştiu, v-aţi prezentat în armată voluntar. 

Şi astfel porni cadetul Biegler să cucerească medalia de 
aur. 

Maţele lui strânse nu mai azvârleau în pantaloni lichidul 
subțire; cu toate acestea, pântecăraia îl apuca destul de des, 
încât de la ultima etapă şi până la comandamentul brigăzii, 
unde se întâlnise cu locotenentul Dub, călătoria fusese un 
fel de experimentare a tuturor latrinelor posibile. De câteva 
ori pierduse trenul din pricină că zăbovise prea multă vreme 
în closetul vreunei gări. 

Şi totuşi, în ciuda tuturor closetelor care-i stătuseră în 
cale, cadetul Biegler se apropiase încet, dar sigur, de 
comandamentul brigăzii. 

Locotenentul Dub ar fi trebuit de fapt să mai rămână 
câteva zile sub observaţie la infirmeria brigăzii, dar în 
aceeaşi zi când Svejk plecase spre batalion, medicul-şef se 
răzgândise, deoarece aflase că un automobil sanitar pleca în 


119 Apt pentru front (germ.). 
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după-amiaza aceea în direcția satului unde era cantonat 
batalionul regimentului 91. 

Era foarte fericit că se descotorosea de locotenentul Dub, 
care ca întotdeauna povestea tot felul de baliverne, pe care şi 
le susținea cu cuvintele: 

Despre asta am discutat de altfel încă înainte de război cu 
prefectul. 

— „Mit deinem Bezirkshauptmann kannst du mir Arsch 
lecken”, îşi spusese în sinea lui medicul-şef multumind din 
suflet întâmplării că o coloană de automobile sanitare pleca 
în sus spre Kamionka-Strumilova, prin Zoltanka. 

La brigadă, Svejk n-apucase să-l vadă pe cadetul Biegler, 
deoarece în răstimpul celor două ceasuri cât zăbovise el 
acolo, Biegler fusese în closetul cu instalație de apă al 
brigăzii, anume instalat pentru domnii ofițeri. Fără nicio 
exagerare se poate afirma că în astfel de locuri cadetul 
Biegler nu-şi pierdea niciodată timpul de pomană, deoarece 
repeta în minte toate bătăliile celebre purtate de glorioasele 
armate austro-ungare, începând cu bătălia de la Nördlingen 
la 6 septembrie 1634 şi sfârşind cu cea de la Sarajevo, 19 
august 1888. 

Şi asta, tot trăgând de nenumărate ori lanțul de la closet 
şi, ascultând cum năvălea apa cu zgomot, cadetul Biegler îşi 
imagina, închizând ochii, vacarmul bătăliei, atacurile 
cavaleriei şi bubuitul tunurilor. 

Întâlnirea dintre locotenentul Dub şi cadetul Biegler nu 
prea fusese prietenoasă şi era, fără îndoială, cauza înăspririi 
ulterioare a relațiilor lor de serviciu şi dinafara serviciului. 

Aşadar, ajungând pentru a patra oară în fața closetului şi 
găsindu-l tot ocupat, locotenentul Dub îşi ieşise din fire şi 
tunase: 

— Cine-i acolo? 

— Cadet Biegler, compania a 11-a de marş, batalionul N., 
regimentul 91, se auzi răspunsul mândru al cadetului. 

— Aici — se prezentă concurentul din spatele uşii - e 
locotenentul Dub de la aceeaşi companie. 

— Sunt numaidecât gata, domnule locotenent. 
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— Aştept! 

Locotenentul Dub se uitase nerăbdător la ceas. Nimeni 
n-ar putea să-şi închipuie de câtă energie şi dârzenie e 
nevoie pentru a rezista într-o asemenea situație încă 
cincisprezece minute, în fața uşii, apoi încă cinci şi iar cinci, 
şi la fiecare bătaie în uşă cu pumnul, cu piciorul, să auzi 
mereu acelaşi răspuns stereotip: 

— Sunt gata numaidecât, domnule locotenent. 

Pe locotenentul Dub îl cuprinseră căldurile, mai cu seamă 
când, după foşnetul hârtiei aducător de speranțe, mai 
trecură alte şapte minute fără ca uşa să se deschidă. 

După toate, cadetul Biegler mai era şi atât de lipsit de tact, 
încât trăgea apa. 

Scuturat de un uşor delir, locotenentul Dub începuse să 
se gândească dacă n-ar fi cazul să se plângă comandantului 
brigăzii care, poate, ar fi dat ordin să se spargă uşa şi l-ar fi 
scos pe cadetul Biegler cu forța de acolo. Îi mai trăsni prin 
minte că atitudinea cadetului ar putea fi şi o încălcare a 
disciplinei militare. 

După alte cinci minute, locotenentul Dub îşi dăduse însă 
seama că nici nu mai avea ce face dincolo de uşă, că de fapt 
îi trecuse de mult. Se încăpățânase totuşi să rămână în fața 
closetului, din principiu, continuând să lovească cu 
picioarele în uşa din spatele căreia se auzea mereu acelaşi 
răspuns: 

— In einer Minute fertig, Herr Leutnant!120 

În sfârşit, Biegler trase apa şi după câteva clipe cei doi se 
întâlniră față în față. 

— Cadet Biegler, tună furios locotenentul Dub. Să nu-ţi 
închipui că mă aflu aici pentru acelaşi scop ca dumneata. 
Am venit pentru că în clipa sosirii dumitale la 
comandamentul brigăzii n-ai găsit de cuviinţă să te prezinți 
la mine. Dumneata nu cunoşti regulamentul? Ştii cui i-ai 
dat dumneata întâietate? 

Cadetul Biegler rămase o clipă pe gânduri, scrutându-şi 


120 Într-o clipă sunt gata, domnule locotenent! (germ.) 
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memoria pentru a-şi da seama dacă nu cumva săvârşise o 
încălcare a disciplinei şi a normelor privitoare la relațiile 
dintre gradele ofițereşti mai mici şi cele superioare. 

Cu acest prilej constată că în cunoştinţele sale exista o 
mare lacună. Nimeni nu le vorbise la şcoală despre 
atitudinea pe care trebuie să o aibă gradele ofițereşti mai 
mici față de cele superioare, în asemenea situaţii; nu li se 
spusese dacă trebuie sau nu să se uşureze până la capăt, 
sau dacă trebuie cumva să țâşnească afară pe uşa closetului 
şi ținându-şi cu o mână pantalonii, cu cealaltă să dea 
onorul. 

— Hai, răspunde, cadete Biegler! îi strigase insinuant 
locotenentul Dub. 

Şi iată că Biegler îşi amintise deodată de un răspuns 
foarte simplu care-l scoase din încurcătură: 

— Domnule locotenent, n-am ştiut de prezența 
dumneavoastră la comandamentul brigăzii. Cum am sosit 
aci, după ce mi-am rezolvat problemele personale la 
cancelaria brigăzii, m-am dus de-a dreptul la closet, unde 
am rămas până la venirea dumneavoastră. 

La care mai adăugase apoi cu un glas solemn şi oficial: 

— Cadetul Biegler are onoarea să se prezinte domnului 
locotenent Dub. 

— Păi vezi — îi spusese cu amărăciune locotenentul Dub — 
nu-i o chestiune aşa de simplă; după părerea mea, domnule 
cadet Biegler, ar fi trebuit imediat ce ai sosit la 
comandamentul brigăzii, să te informezi la cancelarie dacă 
nu se află cumva prezent aici vreun ofițer din batalionul sau 
din compania dumitale. Comportarea dumitale o s-o 
judecăm la batalion. Plec într-acolo cu automobilul şi ai să 
vii cu mine. Niciun „dar”! S-a înțeles? 

Cadetul Biegler încercase totuşi să se împotrivească, 
arătând că la cancelaria comandamentului brigăzii i se şi 
întocmiseră formele de călătorie pe calea ferată, mod de 
deplasare care, ţinând seama de situația specială a 
stomacului său, i se părea cel mai potrivit; orice copil ştie 
doar că automobilele nu sunt amenajate pentru asemenea 
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eventualități. Până să străbațţi o sută optzeci de kilometri, de 
mult i-ai dat drumul în pantaloni. 

Dracu ştie cum se face însă, dar la început, după ce 
părăsiseră comandamentul, zdruncinăturile automobilului 
nu avuseseră niciun fel de influență asupra cadetului 
Biegler. 

Locotenentul Dub era de aceea în culmea deznădejdii, dat 
fiind că nu putea să-şi pună în aplicare planul de răzbunare. 

La plecare, locotenentul Dub îşi făcuse în gând 
următoarea socoteală: „Acu' să te ţii, cadet Biegler, când te-o 
apuca; îți închipui cumva c-am să opresc maşina pentru 
tine?” 

Având în vedere acest lucru, în măsura în care o permitea 
viteza cu care maşina înghițea kilometrii, locotenentul Dub 
legase chiar o convorbire interesantă şi instructivă cu 
Biegler, demonstrându-i că automobilele militare care au o 
anumită rută, dinainte stabilită, n-au voie să facă risipă de 
benzină, oprindu-se din loc în loc. 

La care, cadetul Biegler îi replicase, pe bună dreptate, că 
atunci când automobilul stă şi aşteaptă undeva, nu 
consumă de loc benzină, deoarece şoferul opreşte motorul. 

— Dar dacă trebuie să sosească la destinaţie la o anume 
oră — continuase necruţător locotenentul Dub — n-are voie să 
oprească nicăieri. 

Cadetul Biegler nu mai găsise niciun răspuns. 

Au mers aşa mai bine de un sfert de ceas, până când 
locotenentul Dub îşi simți deodată burta balonată şi socoti 
că ar fi cazul să oprească automobilul, să coboare repede în 
şanţ şi lăsându-şi pantalonii, să-şi caute uşurarea. 

Se ţinu însă ca un erou până la kilometrul 126 unde, 
deodată, îl apucă pe şofer de manta şi zgâlțâindu-l îi zbieră 
la ureche: „Halt/” 

— Cadet Biegler — mai avusese, timp să strige locotenentul 
Dub, într-un acces de mărinimie, sărind repede din maşină 
şi îndreptându-se grăbit spre şanţ - acum ai şi dumneata 
prilejul... 

— Mulţumesc - îi răspunsese Biegler, nu vreau să rețin 
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automobilul fără rost. 

Şi cadetul, care simțea şi el că puterile îl părăsesc, îşi 
spuse în gând că preferă să facă pe el decât să-i scape un 
prilej atât de minunat de a-l blama pe locotenentul Dub. 

Până să ajungă la Zoltanka, locotenentul mai oprise 
maşina de două ori şi, după ultima escală, îi spusese lui 
Biegler indignat: 

— Am avut la prânz „bikos polonez”. Cum ajungem la 
batalion trimit o reclamaţie la brigadă. Varză acră stricată şi 
carne de porc alterată. Cutezanţța bucătarilor depăşeşte 
orice limite. Cine nu mă cunoaşte încă, are să mă cunoască! 

— Feldmareşalul Nostitz-Rheieneck, elita cavaleriei de 
rezervă — îi răspunsese Biegler — a scris o lucrare intitulată: 
Was schadet dem Magen im Kriege!?!, în care nu recomandă 
de loc consumul cărnii de porc în vreme de război, când 
grijile şi necazurile se ţin lanț. Orice lăcomie în timpul 
marşului dăunează. 

Locotenentul Dub nu reacţionase la această aluzie 
directă, dar îşi spusese: „Te învăţ eu minte, atotştiutorule”. 
Apoi se răzgândise, însă, dar i se adresase totuşi lui Biegler 
cu o întrebare cum nu se poate mai prostească: 

— Care va să zică dumneata, cadet Biegler, crezi că 
ofițerul față de care, ţinând seama de gradul pe care-l ai, eşti 
dator să te consideri subaltern, se lăcomeşte? N-ai vrut 
cumva, cadet Biegler, să spui că m-am îndopat ca un porc? 
Îţi mulțumesc pentru neobrăzarea asta. Să fii sigur că nu 
ţi-o iert, mă răfuiesc eu cu dumneata; dumneata încă nu mă 
cunoşti, dar când ai să mă cunoşti, ai să-ți aminteşti toată 
viața de locotenentul Dub. 

Când  rostise ultimul cuvânt, locotenentul fusese 
gata-gata să-şi muşte limba, pentru că tocmai săriseră peste 
un hop. 

Cadetul Biegler nu răspunsese nici de data aceasta, ceea 
ce îl făcuse pe locotenentul Dub să se înverşuneze şi mai tare 
şi să-l întrebe grosolan: 


121 Ce strică stomacul în timp de război (germ.). 
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— Ascultă, cadet Biegler, vreau să cred că ai învățat că 
eşti dator să răspunzi la întrebările superiorului. 

— Se înţelege — replicase prompt Biegler — există un astfel 
de paragraf. Socotesc, însă, că ar fi necesar ca mai întâi să 
cercetăm natura raportului dintre noi. După câte ştiu, 
deocamdată, eu nu sunt repartizat nicăieri, prin acest 
simplu fapt, orice discuţie cu privire la subordonarea mea 
necondiționată față de dumneavoastră, domnule locotenent, 
este lipsită de obiect. În afară de asta, probleme de 
subordonare se pot pune în cercurile ofițereşti numai în 
chestiuni de serviciu. Aşa cum stăm aici în automobil, nu 
reprezentăm o formaţiune de luptă într-o acţiune de război. 
Între noi nu există, deci, relaţii de serviciu. Mergem amândoi 
în aceeaşi direcție spre unitățile noastre şi consider, 
domnule locotenent, că răspunsul meu la întrebarea 
dumneavoastră dacă am vrut sau nu să spun că v-aţi 
îndopat n-ar fi o chestiune de serviciu. 

— Ai terminat - zbierase la el locotenentul Dub — 
dumneata eşti un... 

— Da, declarase cu voce fermă cadetul Biegler. Şi nu 
uitaţi, domnule locotenent, că în legătură cu cele întâmplate 
între noi va hotărî, de bună seamă, juriul de onoare al 
ofițerilor. 

Locotenentul Dub îşi ieşise aproape de tot din fire de atâta 
supărare. Şi când se înfuria, avea obiceiul să debiteze prostii 
şi mai mari decât atunci când era calm. 

— Ai să fii judecat de curtea marţială îi strigase cadetului, 
într-un acces de furie oarbă. 

Cadetul Biegler profitase de acest prilej spre a-l răpune 
definitiv şi de aceea i se adresase pe un ton cât se poate de 
prietenesc: 

— Glumeşti, camarade. 

Locotenentul Dub strigase atunci şoferului să oprească. 

— Unul din noi trebuie să meargă pe jos — bolborosise apoi 
încurcat. 

— Eu unul, prefer să merg cu maşina - îi răspunse calm 
cadetul Biegler - tu n-ai decât să faci ce pofteşti, amice. 
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— Dă-i drumul mai departe, urlase locotenentul Dub la 
şofer cu o voce delirantă; apoi se învăluise într-o tăcere 
demnă, ca Julius Caesar când se apropiaseră de el 
conspiratorii cu pumnalele în mână, spre a-l înjunghia. 

În această, atmosferă ajunseră la Zoltanka, unde 
dăduseră de urma batalionului. 


* 


În timp ce locotenentul Dub şi cadetul Biegler mai 
discutau încă pe scară dacă un cadet care nu ținea de nicio 
unitate avea sau nu dreptul la rația de caltaboşi destinată 
ofițerilor de la companii, jos în bucătărie se săturaseră cu 
toții şi acum stăteau întinşi, în diferite poziții, pe lavițe şi 
sporovăiau vrute şi nevrute pufăind din lulele de ți-era mai 
mare dragul. 

Bucătarul făcu o destăinuire: 

— Fraților, am făcut astăzi o descoperire grozavă. Cred că 
o să producă o adevărată revoluție în arta culinară. Tu ştii, 
Vaněk, că n-am putut să găsesc nicăieri, în satul ăsta 
blestemat, măghiran pentru cârnaţi? 

— Herba mujoranae — preciză plutonierul de aţă Vanek, 
care-şi amintise că era droghist. 

Jurajda continuă: 

— E de necrezut cum se pricepe spiritul omenesc să 
descopere, la ananghie, cele mai diferite mijloace, cum i se 
deschid deodată noi orizonturi şi cum începe să născocească 
tot felul de lucruri despre care omenirea nici n-a visat 
atunci... Şi cum ziceam, căutam maghiran prin toate 
cocioabele; alerg, mă zbucium, explic de ce-mi trebuie, cum 
arată... 

— Ar fi trebuit să descrii şi mirosul, se auzi de pe banca lui 
glasul lui Švejk. Trebuia să le spui că maghiranul miroase ca 
atunci când adulmeci dintr-o sticluță cu cerneală pe o alee 
de salcâmi înfloriți. Pe dealul Bohdalka, lângă Praga... 

— Hai, Svejkule - îl întrerupsese cu un glas rugător 
teteristul Marek -— lasă-l pe Jurajda să isprăvească. 
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Şi Jurajda continuă: 

— Într-o gospodărie, am dat peste un bătrân care a făcut 
serviciul militar pe vremea ocupării Bosniei şi Herțegovinei, 
la regimentul de ulani din Pardubice şi n-a uitat nici până 
acum limba cehă. Boşorogul a început să se certe cu mine, 
zicând că în Cehia nu se bagă în cârnaţi măghiran, ci 
romaniță. Zău, dacă ştiam ce să mai fac; pentru că orice om 
cu scaun la cap şi fără idei preconcepute trebuie să 
recunoască măghiranul drept rege printre toate mirodeniile 
care se bagă în cârnaţi. Trebuia să aflu deci, de urgenţă, ceva 
care să dea gustul picant. Şi uite că într-o altă gospodărie 
am găsit, sub o icoană de sfânt, atârnată o coroniță de 
nuntă, din mirt. Tinerii erau de curând căsătoriți şi 
crenguțele de mirt erau încă proaspete. Şi aşa am băgat în 
cârnaţi foaie de mirt, de bună seamă după ce mai întâi am 
opărit de trei ori coronița de nuntă, ca să se moaie frunzele şi 
să se piardă mirosul şi gustul prea înțepător. Nu vă mai 
spun ce bocete au fost când le-am luat coronița! Mi-au urat 
ca pentru asemenea păcat - ştiţi, cununița era sfințită — să 
fiu răpus de primul glonte. Ei, ați mâncat ciorba, dar 
niciunul n-aţi băgat de seamă că în loc de măghiran, 
mirosea a mirt. 

— La Jindrichuv Hradec - se auzi din nou glasul lui Švejk 
— era, cu ani în urmă, un mezelar, îi zicea Josef Linek şi avea 
pe o policioară două cutii: într-una ținea un amestec de 
mirodenii pentru cârnaţi; în cealaltă, avea praf contra 
insectelor, că aflase el că de mai multe ori calfele au muşcat 
din cârnaţi câte o ploşniță sau un gândac. Cât priveşte 
ploşniţele, Linek zicea că au un gust foarte plăcut şi picant, 
ca migdalele amare care se bagă în cozonaci, dar că gândacii 
din mezeluri put ca o biblie veche, îmbâcsită de mucegai. De 
aceea ținea mult la curățenie şi peste tot în atelierul lui 
presăra din praful acela contra insectelor. Şi aşa, într-o 
bună zi, când prepara cârnaţi cu sânge şi avea guturai, a 
apucat cutia cu praf contra insectelor şi l-a turnat în 
tocătura de cârnaţi, de atunci, toată omenirea din 
Jindrichuv Hradec cumpăra cârnaţi cu sânge numai de la 
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Linek. În dugheana lui era moarte de om. Mezelarul a fost 
destul de înțelept ca să-şi dea până la urmă seama că asta se 
trăgea de la praful acela contra insectelor şi a comandat 
contra ramburs lăzi întregi de praf, de bună seamă după ce, 
mai întâi, a avut grijă să atragă atenţia firmei de la care îl 
cumpăra, să scrie pe lădiţe: „Mirodenii de India”. Ăsta a fost 
secretul lui şi cu el s-a dus în mormânt, dar cel mai 
interesant a fost că din casele celor care au cumpărat cârnaţi 
cu sânge de la el, s-au mutat toți gândacii şi toate ploşniţele. 
De atunci, Jindrichuv Hradec se numără printre oraşele cele 
mai curate din toată Cehia. 

— Ai isprăvit? îl întrebă teteristul Marek care, se pare că 
dorea să se amestece şi el în vorbă. 

— Cu asta aş fi gata - răspunse Švejk — dar mai cunosc un 
caz la fel în Beskydy; am să vi-l povestesc, însă, când om 
porni la atac. 

Teteristul Marek începu: 

— Meşteşugul în arta culinară se cunoaşte mai ales în 
timp de război şi mai cu seamă pe front. Îmi îngădui să fac o 
mică comparaţie. În timp de pace am citit şi am auzit despre 
aşa numitele supe drese cu gheaţă, foarte îndrăgite în 
Germania de nord, în Danemarca şi Suedia. Dar uite că a 
venit războiul şi iarna asta soldații au avut în Carpaţi atâta 
supă înghețată, că nici n-au mâncat-o; şi cu toate astea eo 
specialitate culinară... 

— Ba, gulaşul îngheţat se poate mânca - se împotrivi 
plutonierul de aţă Vaněk - dar nu prea multă vreme; cam o 
săptămână. Din pricina asta compania noastră, a noua, a 
părăsit poziţiile. 

— Pe timp de pace — spuse cu o neobişnuită seriozitate 
Švejk - toată milităria se învârtea în jurul bucătăriei şi a 
celor mai felurite mâncări. La Budějovice am avut un 
oberlaitnant Zakreis; cât era ziulica de mare, numai în jurul 
popotei ofițereşti îl vedeai şi când vreun ostaş săvârşea vreo 
ispravă, dumnealui îl ţinea habtak şi dă-i cu gura pe el: „Mă 
nătărăule, dacă se mai întâmplă o dată, apoi să ştii că din 
botul tău, bine bătut, fac friptură la grătar, apoi te zdrobesc 
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în picioare până scot din tine piure de cartofi şi abia pe urmă 
te mănânc. Or să curgă din tine măruntaie de gâscă cu orez 
şi o să arăţi ca un iepure fript, la tigaie. Aşa că vezi, fii om 
cumsecade dacă nu vrei ca lumea să creadă că am făcut din 
tine friptură cu varză.” 

Continuarea expunerii şi interesanta discuție în legătură 
cu folosirea listei de bucate în educarea ostaşilor înainte de 
război, fu întreruptă de un răcnet puternic care se auzi din 
odaia de sus, unde masa sărbătorească se terminase. 

Dintr-un amestec haotic de glasuri se desprindea strigătul 
cadetului Biegler: 

— Ostaşul trebuie să ştie încă din timp de pace ce anume 
cere războiul, iar în timp de război să nu uite ce a învăţat pe 
câmpul de exerciţii. 

Apoi se auzi glasul gâfâit al locotenentului Dub: 

— Rog să se consemneze că am fost jignit aci pentru a 
treia oară! 

În odaia de sus se petreceau evenimente grave. 

Locotenentul Dub care nutrea, după cum se ştie, intenția 
să-l facă de râs pe cadetul Biegler în fața comandantului 
batalionului, fusese întâmpinat de ofițeri cu o gălăgie 
asurzitoare. Rachiul cumpărat de la negustorul evreu îşi 
făcuse efectul. 

Şi aşa strigând de-a valma, unul după altul, făcuseră 
aluzii la priceperea locotenentului Dub în ale echitațţiei: 

— Fără maistru de călărie nu merge! 

— Mustang fricos! 

— Câtă vreme te-ai învârtit, frate, printre cow-boys în 
vestul sălbatic? 

— Călăreț artistic! 

Căpitanul Sagner îi turnase repede pe gât un rest din 
băutura blestemată şi jignitul locotenent Dub se aşeză la 
masă. Îşi trase un scaun vechi şi stricat şi se aşeză lângă 
locotenentul-major Lukáš, care îl primi cu vorbe prieteneşti. 

— Am mâncat tot, amice, n-a mai rămas nimic. 

Figura tristă a cadetului fusese oarecum trecută cu 
vederea, deşi Biegler, respectând cu sfințenie regulamentul, 
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trecuse pe rând pe la toți cei din jurul mesei şi se prezentase, 
grav şi oficial, căpitanului Sagner şi celorlalți ofițeri, 
repetând de câteva ori la rând, deşi toți îl vedeau şi-l 
cunoşteau: 

— Cadetul Biegler, întors la comandamentul batalionului. 

După care îşi luase un păhărel plin şi se aşezase foarte 
sfios lângă fereastră, aşteptând o clipă prielnică spre a se 
putea produce cu câte ceva din cunoştinţele sale, desprinse 
din manuale. 

Locotenentul Dub, pe care glumele îngrozitoare făcute pe 
socoteala lui îl zăpăciseră de-a binelea, bătuse deodată cu 
degetul în masă şi, ca din senin, fără niciun chichirez, se 
adresase căpitanului Sagner: 

— Prefectul nostru şi cu mine, am spus întotdeauna: 
„Patriotismul, împlinirea datoriei şi uitarea de sine sunt 
adevăratele arme în război”. Nu fără motiv îmi amintesc de 
asta tocmai acum, când oştile noastre urmează, foarte 
curând, să treacă granița. 


Până aici a apucat să dicteze Jaroslav Hašek „Peripeţiile 
bravului soldat Svejk în timpul primului război mondial”. 
Moartea, care l-a răpus la 3 ianuarie 1923, l-a împiedicat să 
desăvârşească unul din cele mai celebre şi mai citite romane 
care au apărut după primul război mondial. 
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În lunile următoare vor apărea în 
„Biblioteca pentru toţi“: 


St. Zeromski — Ecourile pădurii, nuvele 

Dinicu Golescu —, Însemnare a călătoriii 
mele 

Saadi — Golestan (Grădina florilor) 

Nicolae Labiş — Moartea căprioarei, poezii 

Mark Twain — Bancnota de un milion de 


lire, schije, nuvele, pamilete 
Viaţa lui Benvenuto Cellini scrisă de el 
însuși, 2 vol 
Moliere — Avarul, comedii (versiune romi- 
nească de Tudor Arghezi) 
Schiller — Focţii, Don Carlos 
Cereţi săptăminal, la cea mai apropiată 
librărie ultimul velum din colecţia 
„Biblioteca peniru toţi“ 
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